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PRESENTACION

;Cudnto cuesta una vida en el Peru? Esta pregunta se hace
el autor José Virgilio Mendo Romero al narrar la experien-
cia que le toco vivir en la sala de emergencia de un hospital
del Seguro Social. Este caso no es un hecho aislado sino que
tiende a repetirse diariamente con los peruanos que se ven
precisados a requerir los servicios de salud en los hospitales
del Estado.

Suena a ironia cuando revisamos la pagina web del hos-
pital y leemos: Vision «...inclusion social del Estado»; Mi-
sién «...persigue el bienestar de los asegurados y su acceso
oportuno a prestaciones de salud...», o cuando enfatiza que
el hospital se rige por los principios de solidaridad, universa-
lidad, igualdad e integralidad, ya que su personal, segtn tes-
timonio del autor de Sala de Vejdmenes, en la practica hace
todo lo contrario.

Lo que ocurre a nivel micro en un hospital se correspon-
de con lo que sucede a nivel macro en el pais. Las diferentes
instituciones del Estado: colegios, hospitales, comisarias, uni-
versidades, juzgados, etc. se caracterizan por ser instituciones
discriminatorias, autoritarias e inhumanas donde no se res-
petan los elementales derechos de los ciudadanos.

Son las “bondades” que muchos politicos, congresistas y



académicos ocultan cuando enaltecen el modelo neoliberal
que fomenta el individualismo, el pragmatismo, el hedonis-
mo y el consumismo. Gran contradiccién cuando nos dicen
que este modelo pone en primer lugar al individuo y su liber-
tad.

La Constitucion del Peru y los Tratados Internacionales
reconocen a la salud y a la seguridad social como derechos
fundamentales, sin embargo, el sistema capitalista los ha con-
vertido en simples mercancias que se rigen por la oferta y la
demanda. Quienes no cuentan con dinero simplemente no
pueden acceder a los servicios médicos adecuados y a las me-
dicinas correspondientes.

Esto, a pesar que en los tltimos afios se ha producido
un crecimiento econémico que algunos lo ponderan deno-
minandolo “el milagro peruano’, anunciaindose que para el
bicentenario seremos parte del club de los paises ricos si se
mantiene el avance de la inversién publica y privada, si se
consigue mejorar la productividad, y si el PBI per céapita au-
menta.

Lamentablemente este crecimiento es falaz porque gene-
ra grandes desigualdades sociales, econémicas y culturales.
Los ingresos de los trabajadores, cuando tienen la suerte de
encontrar trabajo, son miserables; recuérdese que el salario
minimo vital (que debiera llamarse en realidad fatal) es de
750 soles. Se han enriquecido los grupos de poder extranjero
y sus intermediarios peruanos, éstos ultimos se han benefi-
ciado con las grandes concesiones dadas por el Estado a los
inversionistas. Asimismo, los congresistas, alcaldes y presi-
dentes de region, se han enriquecido como producto de la

corrupcion.



La salud y la seguridad social en el Pert ocupa los ulti-
mos lugares en Sudamérica y el servicio es deprimente. En
el Peru existen enfermedades que ya desparecieron en otras
partes del mundo. Es terrible que seamos el pais con mayor
numero de muertes por tuberculosis, las cuales hubieran po-
dido evitarse con una adecuada atencién médica. Dicho con
otras palabras: al flagelo del hambre como causa principal de
la tuberculosis en nuestro pais, se suma el flagelo de la pési-
ma atencion hospitalaria. Los gobiernos de Paniagua, Toledo,
Garcia y Ollanta a pesar de que realizaron fuertes criticas al
modelo neoliberal de Fujimori, acentuaron este mismo mo-
delo en los ultimos afos. Por eso se dice que los gobiernos ac-
tuales son la continuacién de Fujimori sin Fujimori. Tienen
la intencién de privatizar todo, por eso brindan un servicio
estatal pésimo y, ademas, con el fin de que los ciudadanos
pierdan la confianza en los servicios publicos.

El Estado esta realizando algo que puede denominarse una
gran estafa, porque los servicios que brinda no son gratuitos,
todos los peruanos pagamos impuestos para recibir educa-
cidn, salud, seguridad social de calidad. El Estado propicia la
privatizacion de los servicios esenciales para la supervivencia
de los ciudadanos, pero los servicios privados son caros y de-
ficientes porque su finalidad es el lucro y no el servicio a la
poblacion.

Los peruanos pobres, ancianos e indigenas son a diario
maltratados por la violencia estructural que genera el modelo
neoliberal. El que no tiene dinero para comprar salud y segu-
ridad se muere. La vida de un pobre en el Pert no vale nada.

Armando Flores Medina






Los que entrais aqui, perded toda esperanza
(Advertencia escrita en el umbral de la
puerta de “El Infierno”,

en La Divina Comedia de Dante Alighieri).

Sali después de haber conocido la cara del horror. Estuve
internado en Emergencia de Essalud, del Seguro Social del
Pertl, durante una semana, desde el lunes 17 de marzo hasta
el viernes 21 del mismo mes, en un hospital de Lima perte-
neciente al Seguro Social, a causa de una brusca e inusita-
da baja de la presion arterial. Mi cabeza me daba vueltas y
comencé a perder la visiéon y sumergirme en la oscuridad,
pude mantenerme en pie, dejar la computadora y llegar a la
sala. Alli perdi el equilibrio y me cai, felizmente en forma
suave, me cuidé de no golpearme especialmente la cabeza.
Tuvimos que telefonear a emergencia y es asi como ingresé
al hospital. Nunca en mi vida, hasta este momento, he sufri-
do tanto en carne propia y también en la ajena, la miseria y
la degradacién humanas, el egoismo vy la falta de solidaridad
y la escandalosa falta de atencion al asegurado lindante con
el delito. Incluso me senti aludido cuando un empleado, un
“auxiliar de enfermeria’, dio a entender que los pacientes iban
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alli para tener la comida (que antes la habia y que ahora no
la hay) porque en su casa, estos pacientes no tienen nada que
comer. Me parecid una actitud muy mezquina y vejatoria del
individuo ese, quise identificarlo, pero no alcancé a verlo.
De no tener los peruanos mucho qué comer es cierto, y que
por eso algunos buscan o buscaban internarse en el hospital,
eso puede ser cierto, pero en caso de que asi fuese, ello indica
que la crisis en la que esta sumido el Pert es cada vez mas
profunda. La falta de trabajo es cada vez mayor, por ejemplo
en cada viaje del distrito de San Miguel donde vivo (altura
del colegio Bartolomé Herrera) al hospital, suben al bus tres o
cuatro personas que chapuceramente y con el mismo discur-
so buscan conmover los corazones y obtener unos centavos.

Un somero andlisis del modo de pensar del auxiliar citado
demuestra por lo menos estas cosas: una identificaciéon com-
pleta y acritica con las politicas del hospital, la pérdida de la
nocién de asistencia social en salud, y como el conservadu-
rismo, la personalidad autoritaria y la ideologia de la domi-
nacién se reproduce y se mantiene a través de la mente y el
corazén de los que més sufren la dominacién. Estos se iden-
tifican con el opresor porque asi al menos pueden conservar
el puesto de trabajo, subsistir y asegurar el pan para sus hijos.

Pero, retornemos al principio.

Como acabo de decir, me interné el lunes a eso de las 9 de
la noche. Cuando me saqué la ropa para ponerme la clasica
pijama de interno, senti un frio terrible especialmente en los
pies y me puse a tiritar fuertemente a pesar del calor de la
estacion. Me llevaron en una camilla de la sala de recepcién a
un pabellén de emergencia, debajo de una ventana pequea
que, después, me di cuenta que era uno de los dos tnicos ca-
nales de ventilacion, el otro era la puerta de entrada de un pa-
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bellon de 24 camas, en fila de a dos. Me informaron luego que
existia un pabellon similar contiguo y que ambos formaban
una sola unidad a cargo de un médico jefe, mejor dicho a car-
go de tres ¢ cuatro médicos que supuesta o realmente se tur-
nan durante las 24 horas del dia. Dos dias después conversé
con una médica de contextura delgada que me hizo saber que
ella era algo asi como la jefa del 4rea de cardiologia de emer-
gencia, lamentablemente no le pregunté su nombre, pero,
por supuesto, es bastante conocida por el personal de la salay
pude informarme algo respecto de la estructura funcional del
servicio de emergencia. ;Quién de los usuarios del IPSS (Ins-
tituto Peruano de Seguridad Social) lo sabe? Indudablemente
no los aportantes, a ellos nunca se les permite saber. La au-
sencia de participacion, el silencio, el mutismo de los médi-
cos y el desdén de éstos hacia los pacientes, es una parte de la
politica autoritaria vigente en toda esa institucion. Pareciera
que se trata de impedir la participacion de los asegurados en
el presente y futuro de Essalud, a pesar de que sin sus aportes
Essalud no podria existir. Se tiende a convertir al paciente en
un mero objeto de las politicas de salud y de los médicos que
alli trabajan. La comunicacién debiera ser una caracteristica
fundamental de las politicas institucionales de salud puesto
que, como bien lo saben los médicos, el tratamiento de los
pacientes es también psicologico, de soporte emocional, es
decir, integral. Sin embargo, la realidad es dramaticamente
distinta y contraria. En el Peru, las instituciones de sanidad
son lugares en el que la comunicacién se ha suprimido, la
incomunicacién es casi absoluta. E1 IPSS es una de las insti-
tuciones mas conservadoras y antidemocraticas del pais.

Esa misma noche llegé alguien para sacarme una mues-

tra de sangre. Yo no dudé un instante y extendi el brazo. Al
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mismo tiempo que me extraia sangre, senti pinchazos en al-
gunas partes de la mano, pensé que eso era admisible porque
supuse que era para tener muestras pequefas para analisis
especificos. Me acordé del médico que vino al poco rato de
acomodarme en la sala: “Usted tiene un proceso grave’, me
dijo, y yo esperé los sucesos posteriores con calma pero con
expectativa. No podia imaginarme que esas palabras, dichas
hasta cierto punto en forma premeditadamente abrupta, es-
taban dirigidas a acondicionar al enfermo para lograr su pa-
sividad.

El dia siguiente, martes, me desperté mas o menos a las
seis de la mafana, como es mi costumbre. A las siete co-
menzd el movimiento de los paramédicos. Yo habia pasado la
noche incémodo, sin almohada, sobre una colchoneta dura
y en una camilla tan estrecha que casi sobraba mi cuerpo.
Habia que dormir de espaldas y rigido, sin poder doblar las
rodillas ni hacerse de lado para descansar de costado. Reparé
que mi camilla estaba al extremo de la puerta de entrada que
es por donde comienzan los paramédicos a asear a los enfer-
mos y cambiarles las sabanas, y, por consiguiente, yo era el
ultimo en ser atendido. En el interin, la encargada de repartir
la comida habia dejado, en forma silenciosa y sin decir pala-
bra alguna, la bandeja del desayuno por eso no me percaté
de ello. Esta persona, al regresar, retird la vajilla de manera
también sigilosa, con una indiferencia absoluta y me quedé
sin desayuno. Era apenas el comienzo de mi estadia en emer-
gencia. Yo habia pensado salir de inmediato, ese mismo dia.
La pareja de “técnicos” llegaron por fin a mi lugar, técnicos,
llamados asi gracias a una clasificacion atrabiliaria pero con
sentido social preciso. Me arreglaron las sabanas y la colcha y
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me pusieron un pafal, para adultos, se entiende. En ese mo-
mento la evidencia cayé como un baldazo de agua fria jEn
la sala de emergencia en la que estaba no habian servicios
higiénicos! Por lo menos no los habia para los pacientes, pero
si para el personal de salud que trabaja alli. Los pacientes se
veian precisados a hacer todas sus necesidades en las “chatas”
o en los panales, pero habia que tener en cuenta que estos
ultimos -los panales— no podian ser cambiados sino sélo una
vez cada 24 horas. Hubo una ocasion en que se acabaron los
paales en el almacén, y alguien me consiguié uno, pero de
talla mas pequefa. No ceso de preguntarme sobre el hecho
insolito de que una sala de emergencia de un hospital carezca
de servicios higiénicos para los pacientes. Este hecho debe
averiguarse y, dado el caso, sancionarse. Las politicas de salud
deben ser objeto de discusion y de control publicos porque
es la mejor medida para preservar la estabilidad de las insti-
tuciones del Estado, ;o estoy pidiendo peras al olmo? Segu-
ramente esto ultimo, porque la corrupcién que dio lugar al
dicho de Gonzalez Prada “donde se pone el dedo, salta la pus’,
esta muy presente y hasta se acrecienta en el Pert de estos
ultimos afios.

Pero lo mas grave e increible es lo siguiente: los “técnicos”
cambian las sabanas, limpian y “bafan” a los enfermos en la
cama, jcon las manos enfundadas en los mismos guantes con
los que comenzaron su labor desde la primera cama! Esto es
un verdadero atentado contra la salud de los pacientes. No me
parece ni un descuido ni una falta sino un delito y de la ma-
yor gravedad. Debe investigarse y sancionarse debidamente,
aunque tengo nuevamente la sensacion de estar pidiendo pe-

ras al olmo. Entonces vinieron a mi memoria mis lecturas: los
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denodados y dramaticos esfuerzos del médico austro-hunga-
ro I. G. Semmelweis que permitieron identificar, en su clinica
de Viena, a mediados del siglo XIX, una “sustancia cadavéri-
ca” que médicos y practicantes transportaban sin saberlo, al
manipular los cadaveres, sustancia mediante la cual se propa-
gaban las enfermedades o, mejor dicho, las infecciones. No se
habia descubierto todavia la importancia y necesidad de la-
varse las manos. Poco tiempo después, Luis Pasteur en Fran-
cia descubri6 los microbios, seguido por Roberto Koch en
Alemania. En la sala de emergencia del Hospital, estdbamos
viviendo, entonces, una regresion de casi 200 afios, a enorme
distancia de la fundacion de las ciencias médicas y de los es-
pectaculares avances actuales. Pero, a diferencia de Austria
que fue por ignorancia y omision, esta regresion en el Pert es
por cinismo, por agresion al paciente y por vileza, o por cal-
culo econdmico y hostilizacién para propiciar la emigracion
hacia las empresas de salud privadas.

El “desayuno” consistié en una tostada rozada con merme-
lada, un poco de jugo de papaya y menos de la mitad de una
taza de avena. La sefiora Baffigo, presidenta de Essalud, o, en
su defecto, algtin ingenioso predecesor suyo, ha reinventado
el concepto de “dieta” y bajo este apelativo evita proporcionar
la cantidad de calorias necesaria segun la OMS, para que cada
persona pueda vivir. En realidad, el paciente interno necesita,
en principio, menos calorias porque se encuentra inmoviliza-
do, postrado a la fuerza en la camilla, lo cual calza muy bien
con la politica de “ahorro” de Essalud. No quiero ser dema-
siado prejuicioso, pero no resisto consignarlo: pareciera que
la politica de Essalud es mantener inmdvil al paciente a fin
de que éste no requiera mayor consumo de calorias y la ali-
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mentacion que reciba no le conduzca a la inanicion. En otras
palabras: se trata de matarlo de hambre.

A mediodia llegé la “dieta”. En el hospital ya no se habla
de almuerzo, esta palabra estd proscrita y nadie osa pronun-
ciarla, se la ha expurgado del vocabulario de la sala de emer-
gencia o quiza de todo el hospital. La comida no se sirve en
platos independientes, sino en una bandeja sélida a la cual
se le han practicado hendiduras ad-hoc, acondicionandolas
para que alli quepan las raciones. La dieta es homogénea. To-
dos los dias se tiene que comer, con pequefas variaciones,
siempre lo mismo, el consabido puré de papas equivalente a
la cuarta parte de una papa mediana sin mas componentes
que agua y sal, una sopa de trigo a veces con un poco de ver-
duras y un “postre” de maicena o algo parecido, y eso es todo.
Nada de frutas, nada de huevos, nada de pollo, nada de carne,
pescado o lacteos que es lo que, en principio, mas necesitan
los enfermos. Me pregunto por qué tienen que dar puré y no
la papa entera. Hay que notar que este “almuerzo” no com-
prende ni un solo vaso de jugo, infusién o agua pura sim-
plemente. El arroz, que, si bien tiene poco valor proteinico y
es de necesidad cotidiana de las inmensas masas populares,
brilla por su ausencia. Un auxiliar de enfermeria me quiso
convencer: “la dieta no supone una alimentacion deficiente,
porque en determinados casos, puede venir con pollo, hue-
vos, carne, etc., palabras que confirman que la dieta es mala,
salvo determinadas ocasiones. Por otra parte, esas “determi-
nadas ocasiones” nunca llegaron en los cinco dias que estuve
en emergencia, y los pacientes a quienes pregunté, me confir-
maron que ninguno habia visto ni oido tal cosa. Habria que
revisar fuentes: estadisticas, presupuestos, gastos, proveedo-
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res, “lobbies’, etc., pero hacer esta clase de investigaciones es
muy peligroso en el Pert y el investigador puede terminar en
manos de un sicario... ;Cudnto cuesta una vida en el Peru?
;Cuanto gasta el IPSS en alimentacion de cada interno? Son
dos misterios insondables.

A la una y media de la tarde lleg6 a verme uno de mis
hijos. jCuanto le agradeci su visita! Hasta ese momento me
encontraba sin poder comunicarme con nadie y temia pro-
fundamente quedarme completamente aislado, que es el peor
castigo que puede recibir un recluido. Los celulares estaban
prohibidos, no sé6lo por orden médica, sino por el latrocinio
seguro. En ese momento comencé a asociar, casi automati-
camente, mi situacion con la de los prisioneros calificados
de “alta peligrosidad”, de la prision que los norteamericanos
tienen en Guantanamo. La visita de mi hijo me produjo gran
alegria. El tuvo que retirarse para dejar el turno a mi hija,
quien llegd con tres pafales y un rollo de papel higiénico que
en ese momento no los valoré tanto como en las horas poste-
riores.

No me acuerdo a qué hora de la tarde alguien se acercé a
mi cama a sacarme sangre. “{Otra vez!”, exclamé. Pero man-
samente estiré el brazo y la persona obtuvo facilmente la san-
gre.

Ese dia me pareci6 ver a una enfermera, hacer ingresar
al pabellon, a eso de las 6:45 de la tarde, aprovechando el
cambio de guardia, un paquete que contenia aparentemente
guantes blancos y pafales. Todo perfectamente coordinado.
L@s llamados auxiliares de enfermeria, asi como l@s “técni-
cos’, habian sido convenientemente despachados justo al tér-
mino de su jornada. Ellos volaron fuera del area de su trabajo
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en un santiamén. “jAl fin libres!, para lo que nos pagan”..
Me pareci6 igualmente ver a una de las enfermeras abrir el
paquete y acondicionar los materiales a lo largo de su cuerpo,
ponerse su chaqueta encima y salir del local, para dar paso al
nuevo turno que empezaba a las 7 pm.

El dia miércoles en la mafana observé lo que habia visto
en octubre del 2011 cuando me interné en el mismo Hospital
para operarme del corazén (operaciéon que, por otra parte,
fue un completo éxito, reveladora del alto grado de pericia y
profesionalidad de los galenos de Essalud). Observé, decia,
una estratificacién rigida —como castas— entre los diversos
trabajadores del piso. La asociacion con la famosa novela de
ciencia-ficcion escrita en 1930 por el inglés Aldous Huxley,
Un mundo feliz, fue inevitable. Los criterios de clasificacion
coincidian con los de Huxley. En la ctspide, reinando omni-
potentes, los médicos, que eran, por lo general, mas altos, de
piel mads clara que lo comun, poco comunicativos y desdefio-
sos. Un poco mas abajo, pero mediando un abismo, las enfer-
meras, generalmente de talla mediana, encargadas de acondi-
cionar a los pacientes para la visita médica, atender algunos
casos que impliquen decisiones, preparar informes. Luego,
los o las auxiliares de enfermeria, encargados de ciertas tareas
mas operativas y bajo las drdenes de las enfermeras como, to-
mar la presion, poner inyecciones, atender algunas peticiones
de los pacientes. Casi no tienen mayor distingo fisonémico
respecto de las enfermeras, aunque si funcional. Un escalén
mas abajo estan los llamados “técnicos de salud”, de aspecto
un poco desgarbado, encargados generalmente en parejas, de
tareas mas duras y desagradables como cambiar las sabanas
a los pacientes todos los dias, antes de desayunar, “bafarlos”
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en la cama, quitarles el pafal, recoger con todo cuidado la
orina acumulada y los excrementos, limpiarles las nalgas, el
ano y los genitales. En emergencia, esta tarea les lleva seis ho-
ras, de 07:00 a 13:00 horas, que es la duracion de su jornada
de trabajo, tiempo en el cual deben haber atendido a casi 50
pacientes, es decir, de 48 a 50 camillas. Debajo de este escalén
esta el personal de aseo de los pisos, encargados de recoger la
basura y de acondicionar la ropa sucia para la lavanderia. Y
luego viene el personal responsable de la alimentacién, en el
que hay que distinguir tres estratos: los “profesionales” como
nutricionistas, etc., los cocineros y el personal de distribucion
de las bandejas a los pacientes, que es el escaldbn mas menos-
preciado del sistema. Hay otros, como los almaceneros, etc.
Quiero recalcar algunas cosas: el personal de servicio y las
repartidoras de bandejas de comida exhiben inconfundibles
rasgos andinos, son generalmente mujeres y su talla no llega
a 1.55 m. Seguramente la conciencia de su situacién de pos-
tergacion les hace caminar con la “cabeza gacha’, no miran de
frente sino al piso. Existe una estricta demarcacién de fun-
ciones, es decir, las personas de un “rango social mas alto”
se cuidan mucho de no desempenar las funciones que han
sido asignadas a estratos mas bajos. La vestimenta ya no es
una sefial de distincidn, digo “ya no es” porque en estos tlti-
mos tiempos casi todos se visten indistintamente, ya no hay
“uniformes”, lo cual es aparentemente mas democratico. Las
enfermeras se visten con un uniforme “verde destenido’, ya
que su clasica vestimenta blanca les ha sido “expropiada” por
los otros estratos.

A eso de mediodia vino alguien a sacarme sangre, y lo

consiguié sin ningun reparo por mi parte. Pero luego me
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puse a pensar, jes que todos los dias me van a sacar sangre,
y para qué? ;Cuales son los resultados? Los médicos son ab-
solutamente herméticos, hay una disposicion que figura en
un lugar prominente de los hospitales y consultorios de Es-
salud donde se establece que el paciente tiene el derecho de
ser informado, pero todo el personal médico y paramédico
hace letra muerta del asunto. Algin médico me respondié
que si, que ¢l habia dispuesto la medida de extraerme sangre,
pero los demas se han quedado callados, se han dado vuelta
y se han ido. Los encargados de sacar sangre, son expertos
en sortear las preguntas incoémodas respecto de su identidad.
Son expertos en “dar la razon al cliente”, “si, si, aqui tengo la
orden’, pero no la muestra y, mientras tanto, ya estan pin-
chando. Segun la normatividad establecida, nadie, y mucho
mas dentro de un hospital, puede sacar sangre a otro sin su
consentimiento y previa identificacién y orden del médico.
Eso no se observa en emergencia, alli reina la lasitud total en
cuanto a las reglas que norman la seguridad de los pacientes 'y
la institucionalidad de la atencion. Tengo temor de haber sido
contagiado con Sida.

El dia jueves vino una sefiora que dijo llamarse Maria Pé-
rez. Fue la penultima en sacarme sangre. “;Tiene la orden del
médico?, Si, mi amor. ;Su fotocheck? Si, mi amor. ;Su DNI
entonces? Si, mi amor”, pero no me mostraba documento
alguno y, al mismo tiempo que hablaba, ella continuaba su
faena en mi brazo. Yo no dejaba de pensar en la contradic-
cion entre sus palabras dulces de folletin, su aspecto fisico
(porque era ya entradita en afos) y su manera de proceder;
esta mujer me sac6 toda la sangre que quiso. Al final, me
mostro6 solamente una lista de pacientes que debia visitar. Lo
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que pude captar es que ella parecia ansiosa por terminar su
tarea, me dio la impresion de que si no cumplia no le iban a
pagar. ;Quién formuld esa lista de pacientes a los que se iba a
sacar sangre? ;Quién esta detras de los “extractores” de san-
gre? ;Para qué se requiere tantas dosis de un paciente? ;Cual
es el destino de esa sangre o cuales son los resultados de los
analisis? ;Estos resultados estan consignados en la historia
clinica del paciente internado? Debe haber una explicacién
transparente respecto del destino de la sangre extraida a los
pacientes. Essalud estd obligada a hacerlo, aunque ello sig-
nifique, creer por mi parte, que el olmo esta vez, puede dar
peras.

Existe una disposicion que obliga a portar un documento
de identidad, generalmente fotochecks y con mayor razén en
una sala de emergencia, pero nadie alli lo portaba, por eso,
con la complicidad de todo el mundo se podia suplantar fun-
ciones y tareas. El drea de Emergencia y el IPSS en general,
tienen la obligacion de demostrar la legitimidad de las per-
sonas que trabajan alli. No hacerlo es una grave violacion del
reglamento, pero la sefiora Baffigo y asesores no lo saben, son
seraficamente inocentes.

He aqui estas otras perlas, si asi se puede calificar a cosas
por lo demas reprobables. Un técnico o auxiliar se acerco a
mi persona para darme una pastilla. Recuerdo nitidamente el
acto de coger la pastilla con los dedos enfundados en guan-
tes, y darmelo junto con un vasito pequefio de agua. Yo, con
un breve sorbo tragué el medicamento pensando terminar
el resto de agua con otro sorbo, pero el joven me arrebaté
practicamente el vaso de las manos e impidié que terminara
de beber. Me explico luego que tenian que ahorrar porque el
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agua la compraban, no era del cafo. Ahorro nuevamente a
costa de la salud y de la vida de los pacientes. Observé que el
joven ese, se acerco luego a otras camas para realizar sus ta-
reas jsin cambiarse de guantes!, o sea que él si se protegié con
guantes desde el comienzo de sus tareas, pero no le importé
contagiar a los pacientes a medida en que transcurrian las
horas y se acercaba el final de su jornada. Pero ahi no termina
la cosa. Recién reparé que en el pabelléon de emergencia no
habia una sola jarra de agua para que los pacientes puedan
calmar su sed. Nadie tiene agua a su disposicion en sus mesas
de noche (mesas que se comparten con el paciente vecino).
Nuevamente vino a mi mente y con mayor fuerza, la asocia-
cién con Guantanamo. No solamente se tortura alli a los pre-
sos privandoles de agua, sino también aqui en el Peru, a los
pacientes, con el agravante de que las propias victimas son
los que financian su propio tormento. Esa clase de tortura en
Guantanamo ha suscitado la protesta internacional, no creo
que en el Perti sea menester una protesta igual porque es-
toy seguro que esa falta de agua para beber es s6lo ocasional.
Finalmente, dejo constancia de que en emergencia, ningun
enfermo se lava ni puede lavarse las manos desde el momento
de su ingreso, y no sigo mas, porque eso de lavarse las manos
es elemental. La atencion en Emergencia es un gran escanda-
lo de nunca acabar.

El jueves me propuse seriamente salir de alta el dia si-
guiente. En la noche un médico de guardia dio su asenti-
miento, puesto que, como lo supuse, esa baja de la presion fue
s6lo temporal debido a un exceso de medicamentos que ya
no necesitaba porque el corazoén esta mejorando. El médico
que esa misma noche reemplaz6 al anterior y que se apellida
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Gutiérrez, me informd que la orden de alta lo tenia que dar el
médico que hacia las visitas al dia siguiente. Le pregunté si él
habia autorizado esas extracciones de sangre y me respondi6
que si, e igualmente me respondid en forma afirmativa otro
médico al que no pude identificar.

El dia viernes fue para mi de mucha expectativa. Esperé la
llegada de los médicos de turno, segui su trayectoria de cama
en cama, poco a poco, pero, faltando unas tres camas desa-
parecieron por encanto, lo que demostraba que daban por
terminada su visita sin auscultar a todos los pacientes como
es su obligacion. Mi consternacion fue completa. En ese mo-
mento llegd, inusualmente temprano, un paramédico para
sacarme sangre. No escribo con signos de admiracién para
que este testimonio no aparezca plagado de ellos, mi sorpre-
sa fue mayuscula. Tuve la certeza de que habia una mafia de
vampiros que se beneficiaban con la sangre de pacientes se-
leccionados. El joven venia apurado porque al parecer, fue
avisado urgentemente y pensé que la presa se le escapaba.
Habia tenido la informacién oportuna y debia sacarme san-
gre antes de que sea demasiado tarde. Me dio toda clase de
explicaciones asintiendo a todo. Sus documentos de identi-
ficacién, “ahorita” me los iba a mostrar, pero no los mostro,
etc., y, al mismo tiempo que hablaba iba haciendo su tarea,
ellos estan bien entrenados. Lo que me falté preguntar es
quién era el médico que le habia enviado. Me dejé sacar san-
gre porque fundamentalmente mi mente estaba ocupada en
otra cosa. En los cinco dias que estuve alli me sacaron sangre
cinco veces.

Para salir, urdi la estratagema siguiente: levantarme de la

camilla, no importa si descalzo, caminar hacia las oficinas de
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administracion y exigir la orden de alta. Asi lo hice, puse la
camilla de manera apropiada, bajé los pies, constaté que yo,
evidentemente, estaba débil. Los técnicos se dieron cuenta
de mis movimientos. Alarmados, uno corrié hacia miy otra,
agilita como no la habia visto antes, fue a avisar al médico de
turno. Este prometio a su vez que ya venia a mi sitio, al poco
rato lo hizo, le expliqué los fundamentos de mi lugar, él ac-
cedi6 y me firm¢ la orden respectiva. Vi que todos se habian
movilizado y, sobre todo, me parecié ver mucho temor.

Con la orden de alta en la mano, no quedaba mas que es-
perar que fuera la una de la tarde y que viniera mi hijo tra-
yéndome la ropa. Mientras tanto, llegé el almuerzo que esta
vez me pareci6 sabroso. Mi hijo hizo al fin su aparicién y asi,
padre e hijo, felices y contentos, abandonamos el infierno. Le
sacamos la vuelta a Dante.

Lima, 25 abril 2014.
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