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Los textos que reproducimos en este vo-
lumen tienen como fuente los libros César
Vallejo. Teatro Completo. Edicién de Ricardo
Silva-Santisteban y Cecilia Moreano. Tomo
L, Il y I1I, Pontificia Universidad Catélica del
Pert1, Lima 1999, por ser los mas confiables
y completos, fruto de investigaciones y cote-
jos clarificadores.

Las notas a pie de pagina en cada obra in-
forman al lector la procedencia del texto, la
lengua en que fue escrita, la traduccion, o
en qué repositorio se encuentran los origi-

nales mecanografiados.

Estas obras de teatro de César Vallejo se
publican, como las entregas anteriores, con
la finalidad de ampliar el contacto con el
lector no especializado y despertar interés
entre los estudiantes y aficionados al arte

dramatico.






PROLOGO

CESAR VALLEJO Y SU PASION POR EL TEATRO

Una de las grandes pasiones de César Vallejo también fue
el teatro. Su poesia, su narrativa, su reflexion teérica y hasta su
vida toda desemboca, sustenta, refuerza, auxilia, y fundamenta su
produccion dramatica. Habria que empezar por dar respuesta a la
siguiente pregunta: ;Por qué un poeta tan potente, un narrador
tan grande, un critico y tedrico tan perspicaz y comprometido
con su época y con la historia concluye su obra, su vida, deses-
peradamente, en una agonia unamuniana, escribiendo teatro?
Un adelanto a esta pregunta lo dio Washington Delgado' “César
Vallejo tuvo una notable y sostenida inquietud teatral”. La gente
de teatro en el Pert estd muy ocupada en buscar el éxito per-
sonal y desatiende las obras de teatro de César Vallejo. Podria
argumentarse que no se leen las obras teatrales de Vallejo porque
no han sido editadas; pero ya en 1979 la Pontificia Universidad
Catdlica del Pert (PUCP) publicé su Teatro Completo (sic) en dos
tomos, con prélogo y notas de Enrique Ballén Aguirre, con textos
originales entregados por Georgette de Vallejo. O sea, las obras

! Publicada en Vision del Perii N° 4, Lima, julio de 1969, Homenaje
Internacional a César Vallejo, p. 281.



de Vallejo se conocen desde hace 32 afios. Mas aun, en 1999 la
misma PUCP publicé tres tomos con el titulo Teatro Completo.
César Vallejo, con prologo de Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia
Moreano, es decir, hace 12 afios. Pensamos mads bien que el re-
chazo o la indiferencia al teatro de Vallejo, tiene una explicacion
ideologica: existen prejuicios que asignan al poeta los rétulos de
“tendencioso’, “proletario” y “comunista’, por lo que mucha gente
opina de manera ligera que el teatro de César Vallejo es “malo” y
hasta “muy malo”

Vallejo no tuvo, como Brecht, Shakespeare, Séfocles o Mo-
liere el privilegio de ver sus obras representadas y poder reci-
bir sugerencias de los actores, directores y técnicos; tampoco
pudo escuchar los reclamos o propuestas del pablico para me-
jorar en las siguientes representaciones. Séfocles estuvo dentro
de los concursos de los griegos, en los que triunf6 varias ve-
ces; William Shakespeare cre6 el teatro El Globo; Brecht cre6 el
Berliner Ensemble en 1949, en donde dirigi6 sus propias obras,
pudiendo corregirlas y mejorarlas, como hacen siempre los au-
tores teatrales.

Guido Podesta en César Vallejo: su estética teatral (conclu-
sién numero trece), citando a Vallejo, dice:

El responsable de ordenar el sentido final de la obra, no es el
director del montaje, ni siquiera el dramaturgo, ni tampoco los
actores, sino el publico, de ahi la necesidad de “educarlo” Y en
esta tarea deberan intervenir todos aquellos que de una u otra
forma estén ligados a la actividad teatral.

Y que el espectador es el destinatario final del teatro lo en-
tendieron perfectamente, y asi lo consideraron, tanto Brecht co-
mo Vallejo.

Mas que la identificacion entre el héroe tragico y el espec-
tador como mecanismo para propiciar una catarsis que pudiera
imponer al publico una determinada vision, se trataria, para am-
bos, geniales poetas, de establecer una relacion dialéctica entre
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la obra y el publico a fin de que los espectadores mismos lleguen,
en base a su capacidad critica, a extraer el mensaje profundo de
la representacion, tomen posicion frente a ello y actien en su

vida diaria.

Plantear que César Vallejo ocupa un lugar entre los grandes
autores teatrales podria ser un atrevimiento. Pero ya Washing-
ton Delgado afirma que los poetas socialistas mas importantes
del siglo XX son César Vallejo y Bertolt Brecht. También Roberto
Paoli, considera que Poemas humanos, de César Vallejo, como “el
poemario mas elevado e importante escrito en el siglo XX, en
todos los idiomas”. Por otra parte, algunos vallejistas han compa-
rado la actividad creadora de César Vallejo, con James Joyce y con
William Faulkner.

Afirmamos que César Vallejo recorri6 el mismo camino que
William Shakespeare, Bertolt Brecht y Sofocles, por la profundi-
dad de sus temas y el aliento histérico de su mirada. Y quiza sea
que lo fundamental, lo que en ultima instancia determina el largo
aliento de la expresion dramadtica, es el universo filosofico que
trasciende al autor. Séfocles se apoyaba en Aristdteles; William
Shakespeare en Nicolas Maquiavelo; Henrik Ibsen en Federico
Hegel; Bertolt Brecht y César Vallejo en Carlos Marx. Hay cuatro
razones fundamentales para considerar a César Vallejo entre los
grandes autores de teatro.

1. El uso de la pardbola teatral

La parabola® puede ser el nexo que articula a los grandes dra-
maturgos. Ha sido utilizada de manera magistral para estructurar

Lugar geométrico de los puntos del plano equidistantes de una rectay de un
punto fijo, que resulta de cortar un cono circular recto por un plano paralelo
a una generatriz. // Narracion de un suceso fingido, del que se deduce, por
comparacion o semejanza, una verdad importante o una enseflanza moral.
(DRAE).
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la fabula (lo que se cuenta; lo que se narra) en muchas épocas. La
parabola, que es una ecuacion de segundo grado en la geometria,
consiste en relacionar dos puntos en un eje que los separa pero
también los une. Ambos puntos de la parabola se distancian pero
se unen y se alejan pero se equidistan y se complementan. La pa-
rabola ha sido usada por la Biblia y por muchos textos antiguos
y modernos; es, en buena cuenta, una metafora que cuanto mas
se aleja mas se acerca; en otras palabras, se aleja para acercarse.
Podriamos calificar la pardbola teatral con el superlativo de me-
tdfora de metdforas.

Una de las metaforas memorables del Antiguo Testamento
(Primer Libro de los Reyes), para aleccionar la administracion
de justicia con equidad, es la reparticiéon de un nifio: Dos mu-
jeres jovenes viven en una misma casa. Cada una tiene un hijo
pequeno. Acuden al rey Salomon para entablar un juicio. Una de
las mujeres afirma que la otra madre, accidentalmente, habia as-
tixiado a su propio hijo durante el suefio, pero que luego lo habia
intercambiado con el suyo para que parezca que el niflo vivo era
de ella. La otra mujer lo niega y por lo tanto declara ser la madre
del hijo vivo. Después de algunas deliberaciones, el rey Salomén
pidié una espada. Dijo que s6lo hay una solucién justa: el hijo
vivo debe ser dividido en dos para que a cada una le corresponda
una mitad. Al escuchar este terrible veredicto, la verdadera madre
del nifio exclamoé: “{Por favor, Sefior mio, no lo mate!” Entonces
la mentirosa, en su amarga envidia, exclamé: “No sera ni para
mi ni para ti. {Dividir!”. Salomdn al instante dio el nifio vivo a la
verdadera madre, al darse cuenta que los instintos de la verdadera
madre era proteger a su hijo.

Bertolt Brecht tomando la pardbola biblica de Salomén y
adicionando la parabola tradicional china Hoei-lan-ki “La prueba
del circulo de tiza”, las invierte ddndole una visidon materialista
y proletaria en su obra teatral El circulo de tiza caucasiano, para
resolver el dilema entre campesinos de a quién le pertenece la tie-
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rra. La madre bioldgica, una mujer de clase alta, olvida a su hijo
durante un incendio por recuperar sus joyas y dinero; la sirvienta
ve al niflo y lo recoge salvandolo de morir, lo cria, lo educayle da
afecto y carifio; al cabo de un tiempo se presenta la madre ante el
juez para reclamar al nifio; el juez ordena colocar al nifio dentro
de un circulo de tiza dibujado en el suelo y pide a cada madre to-
mar de un brazo cada una, y la que jale mas fuerte, esa sera la que
se quedara con el nifio. La madre bioldgica, por la herencia que
representa el nifio, jala con fuerza mientras que la sirvienta que
lo ha criado, para no hacerle dano lo suelta: El juez le entrega el
nifio a la sirvienta que lo ha criado. La verdadera madre es ella. A
través de esta parabola los campesinos comprenden que la tierra
es para quien la trabaja, ellos son los verdaderos duefios, los que
la cuidan, la riegan, la siembran y la cosechan.

El magistral uso de la pardbola empieza con los poetas grie-
gos Esquilo, Sofocles y Euripides, tomando contenidos, sucesos y
personajes de hace muchos afos en la historia y la mitologia grie-
gas. La usa también William Shakespeare en la Gesta Romanorum
para hablar de la Inglaterra elizabetana e isabelina, valiéndose de
leyendas populares antiguas para hablar del presente. La maneja
asi mismo Bertolt Brecht (aprendida de los anteriores autores y
sobre todo de Shakespeare), quien usa la parabola para hablar
del periodo entre dos guerras mundiales y de la era cientifica en
Madre Coraje y sus hijos. Trata de la Guerra de los Treinta afos,
pero al mismo tiempo habla de las Guerras Médicas, de la Guerra
de las dos Rosas, de la Primera Guerra Mundial, de la Segunda
Guerra Mundial, etc. Es esta la funcion de la pardbola, aqui estd
su bondad y su nobleza. En igual medida y de la misma forma
la usa César Vallejo en La piedra cansada, en donde traslada un
obrero hasta el incario para cuestionar el sistema social de ese
tiempo, que es el antecedente de nuestra época. Desde otro angu-
lo, diremos que Vallejo ubica la obra en el incario para hablarnos
del presente; este seria su proposito final.
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En una conversaciéon entre Alfonso La Torre (ALAT) y
Eduardo Hopkins sobre el teatro de César Vallejo, el primero
planted una hipdtesis interesante: pareciera que Tolpor, el obrero
que se enamora de la princesa Kaura, es un proletario del presen-
te que se va al pasado, al incario; si asi fuera estariamos ante una
figura profundamente vallejiana. Siempre me result6 sugerente y
sugestiva esta reflexion de Alfonso La Torre, aunque sélo sea un
ejercicio hermenéutico. Un obrero del presente se va al pasado
y subvierte el poder politico, el orden social, y aprende de Kau-
ra el amor socialista del incario y lo propone al presente, para
construir el porvenir con amor, que es en esencia el amor a la
humanidad.

En el prefacio a su traduccién de las Fabulas de Esopo, Geor-
ge Fyler Townsend definié “parabola” como “el uso designado del
lenguaje con el propésito intencionado de convenir un significa-
do oculto y secreto, mas que el que contienen las palabras en si
mismas, y que puede o no portar una referencia especial al oyente
o lector”

Una parabola es como una metdfora que ha sido extendida
para conformar una ficcién breve y coherente. A diferencia de la
situacion que se presenta con un simil, el significado paralelo de
la parabola es silencioso e implicito, aunque no secreto de forma
ordinaria.

La obra Lock-out de Vallejo (1930-31), es una parabola inver-
tida. Se ubica a principios del siglo XX en Paris, en el contexto
de la crisis mundial de los afios 30, pero se traslada a “la Jornada
de las Ocho Horas en el Pertt”. Es decir, esa es la experiencia que
tiene Vallejo del triunfo del proletariado peruano; esa es la idea-
fuerza que sustenta la obra (la unidad hace la fuerza), y Vallejo
los hace triunfar. La obra termina cuando los obreros cantan la
Internacional y empieza el sonido de las maquinas de las fabricas.
La dimensién de su significado se expande a nivel mundial, des-
de los Martires de Chicago hasta las luchas obreras en cualquier
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parte del mundo. La parabola teatral va, como en la matematica
pura, de lo finito a lo infinito.

César Vallejo en su obra mas compleja, La piedra cansada
(1937), basada en una antigua parabola incaica construye una
interesante parabola teatral que se vuelca al pasado, en un viaje
hacia el incario, para hablar del Pert de hoy. Uno de los persona-
jes de la obra dice, “Amauta ~Caminando hacia el pasado se llega
al porvenir”. Vallejo se mueve de manera dialéctica y creadora,
entre la anacronia y la ucronia; se instala, con sus personajes, en
el incario para modificarlo: realizar subversiones sociales, alte-
raciones juridicas, transformaciones politicas, cambios culturales
articulados dialécticamente con la gran capacidad que tiene el
hombre de amar:

“TOLPOR, (riéndose como un nifio) El amor —todo el amor y
todos los amores de las plantas, animales, piedras y astros—, todo
el amor del mundo nace del pecho humano.

Esto le sirve al autor para formular la ucronia de un Peru
posible o el porvenir sobre el gran valor de los valores: el amor, el
amor verdaderamente humano.

2. Manejo del idioma

César Vallejo rescata arcaismos, giros populares y frases que
duermen en el seno del pueblo; crea palabras y con ellas enri-
quece su poesia, su narrativa y su teatro. Algunos criticos han
observado que Vallejo desarma el idioma y lo vuelve a armar a
voluntad. Es una fuente de descubrimientos sobre el idioma es-
paiol hablado por los peruanos.

En La piedra cansada los ejemplos son numerosos,

Cuadro I. QUECHUA 8, abajo.

iPiedra entera, orgullosa! {Piedra piedra! jBasalto de grano tan
apropiado para los grandes dentajes como para las simples aglu-
tinaciones! jCede! jCede!
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Cuadro I. QUECHUA 14
El canto del ave dptera es la voz de los fetos en todos los vientres
de sus madres.

En el Cuadro III. KAURA

Venerables amautas, el amor es una fiera misteriosa, que tiene
las zarpas apoyadas sobre cuatro piedras negras: la piedra de la
cuna, la piedra breve, asustadiza, de la boca, la gran piedra del
pecho y la piedra alargada de la tumba.

Cuadro III. AMAUTA 2, leyendo profundamente.

iMas triste que los pasos, son los pies! {Mas lejos que la muerte,
estd la vida! {Mas duele el ser amado, que el amar!...

Cuadro V. TOLPOR, riéndose como un nifio.

El amor —todo el amor y todos los amores de las plantas, anima-
les, piedras y astros—, todo el amor del mundo nace del pecho
humano. Lo sé por experiencia. Mi amor, el amor que me nace
esta tarde, lo he sonlado durante soles, lunas y estaciones, al tafler
los carrizos de mi antara. ..

Cuadro VII. TOLPOR
[...] ;Cémo y por qué se quiere, fuesen quienes fueran el ser a
quien se quiere y el que quiere?

Cuadro VIII. SALLCUPAR
[...] Escucha, extranjero: el cuerpo humano tiene dos mitades
verticales; un abismo profundo las separa y, sin embargo, mas

cerca esta una mano de la otra, que del mismo pie del mismo
lado.

Cuadro VIIL. TOLPOR, mirando por la ventana, como en éxtasis.
iHermosa fiustal... jPon tu rostro, una vez mds, ante mis ojos!
iTe contemplo! ;T te vuelves! jLagunillas son las huellas ar-
dientes de tus pasos; es himedo tu olor; tus movimientos, uno
a uno se encadenan, como perlas de aguacero; mojado estd el
rescoldo de tu fuego!... Tinkuy! jTinkuy! jConfluencia! jAco-
plamiento! {Nupcias! jAgua! {Fuego! {Fuego y agua, confundi-
dos!...

Cuadro VIII. SALLCUPAR, una vez que se ha marchado Tolpor.
La piedra es la sustancia de la vida universal. {Dios de piedra es el



Inti, hombres de piedra son los quechuas; animales y plantas son
de piedra, y hasta las mismas piedras son de piedra!

Cuadro VIII. SALLCUPAR
iUna piedra diabolica hay en él! {Una piedra redonda! {Una de
aquellas piedras en que hacen nido ciertos pajaros fatales! [...]

iEs su pasion candela del averno: sélo podra apagarla el mismo
diablo!

En el Cuadro XI. KAURA, le confiesa a su compariera Ontalla:

No me daba cuenta de que yo no he nacido para un hombre, sino
para los hombres; de que todo ese estado de espiritu sentimental,
vago, sin forma ni objeto precisos, en que me debato, no es otra
cosa que la expresion de un amor entrafiable y universal por toda
la humanidad. [...] Lo tinico que despertaba en mi corazén sim-
patia, pasion de todos mis dias, era la vida solidaria de las gentes,
de los ayllus, de la comunidad.

Cuadro XI. CHASQUI

Hay gentes que, una vez que han visto un mendigo, les queda
para siempre una perenne gana de llorar. En todo caso, los men-
digos carecen de parientes, ocultan el lugar donde nacieron y
hasta se afirma que no son seres normales como el comun de los
quechuas, sino que son “dobles” de personas ausentes en trance
de morir. “Dobles”, “triples” o “céntuplos’, ya que, como tu sabes,
cuando morimos, el hombre se multiplica en innumerables cria-
turas, que se esparcen en todas direcciones por el mundo.

Cuadro XII. SALLCUPAR

[...] el amor, jqué inmensidad! En todo esta el amor. Es como el
oro. Todo en el mundo es oro: el Korikancha es de oro, el palacio
del Inca es de oro, el bafio de la fiusta es de oro, el banco del sabio
es de oro, la flecha del soldado es de oro y la cabana del ganan
también es de oro puro, buen anciano. {Todo en el mundo es de
oro, y todo en la existencia es amor!

ANCIANO
;Y el odio, amauta? ;Qué sitio ocupa el odio en tu sistema?

SALLCUPAR
iTambién el odio es amor!...
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3. El compromiso histérico

Los grandes momentos de ascenso en la historia suelen, por
lo general, acompanarse de grandes expresiones artisticas. Po-
driamos hablar de la edad heroica en Grecia; el Renacimiento
en Europa (el Cinquecento, el Siglo de Oro, la Reforma, etc.); el
ascenso de la burguesia (Ariosto, Maquiavello, Shakespeare), y
llegar a la explosion de las revoluciones socialistas. En este ultimo
contexto se inserta César Vallejo, y la tematica artistica vuelve a
ser universal a la vez que requiere de un pensamiento filosofico
potente. Y el argumento concluyente lo da Miguel Gutiérrez en su
ensayo “Vallejo: una lectura permanente™:

[N]o cabe duda de que el compromiso con el marxismo lejos
de ser una cosa aleatoria y circunstancial, constituyé un hecho
a la vez racional y vital al cual, desde el momento de asumirlo,
permanecio fiel hasta su muerte. [...] quiero dejar sentadas dos
propuestas. La primera es que si bien César [Vallejo] se adhiri6 a
lalinea politica de la ITI Internacional [...] el suyo fue un marxis-
mo creador, antidogmatico, propio de un intelectual combatien-
te que nunca renuncio a su capacidad critica. [...] y esta es mi
segunda constatacion, y es que (como Brecht) sin el marxismo
la obra (y el pensamiento y la personalidad de Vallejo) no habria
alcanzado el nivel que ocupa en la poesia del siglo XX y en la
historia de la poesia en lengua espafiola.

Vallejo seguira vigente hasta que los temas abordados en su
teatro no sean dialécticamente negados en el futuro. La piedra
cansada es una mirada para entender el presente y formular el
futuro, Lock-out revela la explotacion del hombre por el hombre
en la produccién de la riqueza y su lucha por la emancipacion
de los trabajadores; Colacho Hermanos refleja la farsa de las de-
mocracias representativas en muchos paises de América Latina;

’ Miguel Gutiérrez. La cabeza y los pies de la dialéctica. Lima, Derrama
Magisterial, 2011, p. 302.
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Entre las dos orillas corre el rio presenta las contradicciones ideo-
légicas profundas para formular la transformacion de la sociedad
capitalista.

Alejo Carpentier, en su ensayo La literatura latinoamericana
en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, plantea asi mismo
dentro de los tres requisitos, que para todo escritor en el futuro
también esta el compromiso politico:

[...] existe para ciertos criticos literarios el concepto de que el
compromiso politico pone en peligro la calidad de la obra litera-
ria o artistica, lo cual es absolutamente falso. El juicio es valido
si la novela “comprometida” ofreciera al lector novela de arenga,
pulpito, tribuna y moraleja. Pero nos basta echar un vistazo a la
literatura y a las artes del mundo entero para ver que, precisa-
mente, algunas de las obras maestras que mas nos enorgullecen
han sido inspiradas por la pasion politica. No hay sino que ci-
tar unos ejemplos que saltan a la vista: El infierno, de Dante, La
poesia imprecatoria y magnifica de Agripa de Abigné, Tartufo,
de Moliere, Quevedo, Beaumarchais (contra la nobleza), algu-
nos de los mejores poemas de Victor Hugo estan en Los castigos,
Zola, Galddés (hombres comprometidos), El tren blindado 1469,
de Ivanov, la epopeya EI Don apacible, de Sholojov, la magnifica
trilogia de Alexis Tolstoi; en cuanto a la plastica La marsellesa,
de Delacroix, Goya, El Guernica, de Picasso; en el cine El acora-
zado Potemkin. Esto por no hablar del compromiso involunta-
rio cuyos ejemplos mas destacados son Balzac, Dickens, Marcel
Proust.

Uno de los principales resultados del compromiso de Vallejo
fue su teoria sobre las diferentes funciones del artista revolucio-
nario: el bolchevique, comprometido con las tareas mas urgentes
e inmediatas, y el socialista, que produce de acuerdo a una fun-
cién humana de la sensibilidad. Sus Notas sobre una nueva esté-
tica teatral corresponden a ese segundo tipo de artista, llamado
socialista por Vallejo.
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4. La experimentacion

César Vallejo tuvo un espiritu inquieto y creador en el teatro
y una actitud experimental y revolucionaria en su busqueda for-
mal. Vallejo corre parejo con las innovaciones del teatro ruso de
avanzada, el cinema vy las teorfas cinematograficas, con las bus-
quedas estéticas de su época, coincidiendo con Bertolt Brecht en
muchos aspectos y contribuyendo en la transformacion del teatro
en el siglo XX.

César Vallejo asume el marxismo de una manera critica y
creativa. Rechaza toda interpretacién dogmatica, se pronuncia y
hace un deslinde:

Los marxistas rigurosos, los marxistas fanaticos, los marxistas
gramaticales, que persiguen la realizaciéon del marxismo al pie
de la letra, obligando a la realidad social a comprobar literal
y fielmente la teoria del materialismo histérico [...]. Lenin, en
cambio, se ha separado y ha contradicho en muchas ocasiones el
texto marxista. Si se hubiera cefiido y encorsetado, al pie de la le-
tra, en las ideas de Marx y Engels relativas a la incapacidad y falta
de madurez capitalista de la sociedad rusa, para ir a la revolucion
y para implantar el socialismo, no existiria en estos momentos
el Primer Estado proletario. (De “Las lecciones del marxismo”)*

Con esta actitud y esta postura frente al marxismo se per-
mitié tener discrepancias frente a las expresiones y corrientes
artisticas de aquella época (el constructivismo, el futurismo, el
expresionismo y hasta el realismo critico decimondnico) y pudo
realizar experimentos revolucionarios en su teatro de principios
del siglo XX.

En Apuntes para una nueva estética teatral, César Vallejo em-
pieza diciendo: “El teatro es un sueio”. Este es el primer precepto
estético que plantea. Guido Podesta en su libro César Vallejo: su
estética teatral, ha trabajado muy bien el significado y las inter-

4 En Variedades, N° 1095, 19 de enero de 1929, pp.30-32.
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pretaciones de esta primera afirmacion de César Vallejo respecto
al teatro, y nos plantea que no caigamos en una interpretacion
mecanica simbolista ni surrealista. Jestis Mosterin® senala que el
suefio tiene cuatro etapas: son como cuatro suefios, y que se suele
recordar, generalmente, el ultimo tramo del suefo; es decir, no
son conexos. Ahora bien, el suefio no tiene una estructura lineal
y causal, tampoco tiene, por consiguiente: principio, medio y fin;
0 sea, exposicion, nudo y desenlace; que viene a ser la teoria fun-
damental de analisis de la literatura y del teatro tradicional desde
Aristoteles, hasta, incluso, hoy en dia. Jorge Luis Borges en su en-
sayo sobre Paul Valéry, recoge una reflexion del erudito francés
que dice: “qué pasaria si yo sofiara que estoy en el paraiso, en el
edén, y al dia siguiente despertara con una rosa en la mano, ;en-
tonces, qué?”. La siguiente afirmacion de César Vallejo en el texto
mencionado es: “Las leyes del suefio aplicadas a la escena con esa
arbitrariedad y esa libertad del suefio”

“Vallejo no entiende el sueiio como algo inaprehensible y es por

eso que dice que son las leyes del suefio las que deberan aplicarse
al teatro” (Guido Podesta).

Creemos que Vallejo no so6lo acoplé Cuadros por puro ejer-
cicio experimental, en un sentido mecanico de la aplicacion del
sueno, sino que el primer precepto de su poética teatral implica e
incluye el sentido renacentista del concepto del suefio y lo hace en
la teoria del montaje cinematografico contemporaneo, sin caer en

un reduccionismo cientificista.

Esto refleja y da cuenta en Vallejo la manera de estructurar
sus obras, de transformar la estructura tradicional del teatro en
una forma de Cuadros sin seguir las leyes aristotélicas de es-
tructura lineal y causal. Ahora bien, siguiendo los planteamien-
tos de Serguéi Eisenstein y los de Brecht, lo que se pretende es,

’ Jestis Mosterin, Crisis de los paradigmas en el siglo XXI. Lima, Fondo Editorial
de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega, 2008.
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finalmente, que el espectador saque su propia conclusion al pre-
senciar una obra con esta estructura.

[...] Sin lugar a dudas esta concepcidn entra en contradiccion
con el teatro politico, pero no con la politica en el teatro. Vallejo
no se divorcia de su afinidad politica comunista, pero si de aque-
lla concepcion que implicitamente limitaba la actividad teatral al
asociarla con la agitacion y la propaganda en sentido estricto. El
poeta decide superar el realismo.

Las observaciones que hace Guido Podestd, refuerzan nues-
tro planteamiento, en la medida en que la estructura del teatro
de Vallejo se basa en la teoria del montaje de Serguéi Eiseinstein.

La estructura que plantea Vallejo para el teatro, mejor dicho para
la produccién teatral es harto complicada y guarda estrecha re-
lacién con el cinema y Eisenstein en particular. A fin de derogar
para siempre los eternos tres actos y veinte escenas (entonces es-
trictamente respetable), Vallejo propone una serie de recursos
para los elementos mas simples de la obra teatral. Esos recursos
son, grosso modo, los siguientes:

Incorporar en diferentes momentos dentro de la accién principal,
escenas fugaces que sin ligarse explicitamente con el tema, for-
men parte suya. Disponer al lado de la escena donde se desarrolla
la accién principal, otra escena que aluda, directa o indirectamen-
te a esa accion principal y que se desarrolle simultdneamente con
el acontecimiento ligado al estado espiritual, por ejemplo, de los
personajes que intervienen en la accién principal, de tal mane-
ra que armonicen plasticamente. Tales cuadros o escenas serfan
cortos y podrian comprender alguna réplica, acontecimientos o
pausas que considerase tanto el sentido como el argumento. Del
mismo modo, habria escenas invisibles, aunque aferradas a la ac-
cién visible, en las que solo las palabras serian percibidas. Tam-
bién se mezclarian actos de diferentes obras teatrales.

Esa estructura obligara a determinadas modalidades de jue-
go escénico complementario que, a su vez, deberan apoyarse en
determinados recursos que reprodujesen el sentido buscado; pa-
ra lo cual deberd haber un juego de luces y sombras. Por su parte,
el decorado supone un cambio sustancial, ya que debe proyectar-
se mas alla, con el uso de reflectores y escenas cambiantes.
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Vallejo reitera la necesidad de elaborar obras teatrales en las
que coexistan escenas, una sola de ella visible, como ya lo habria
propuesto en sus “Notas...”.

El teatro de César Vallejo es desconocido y el poeta no tiene
el lugar que le corresponderia, a pesar de que en sus textos (pu-
blicados en el Pert) plantea el inicio de la estética marxista en el
teatro peruano, como también de la poesia.

Una de las mas conocidas excusas es que la grandeza del poe-
ta ha opacado y casi desaparecido al dramaturgo, sumado a la
ausencia de trabajos tedricos y de investigacion como del montaje
de sus obras, por eso se convierte en una tarea urgente el conoci-
miento, estudio y difusion de sus obras teatrales. La piedra cansa-
da, que quiza sea una de las obras mas grandes del teatro peruano
de todos los tiempos, no se ha representado nunca, ni en el Pert
ni en el extranjero.

LA POESIA Y EL TEATRO

Aristételes plantea en sus escritos exotéricos (que estaban
hechos para difundirse, La Poética), que el arte es poesia (poésis).
La division basica que hace él, y posteriormente Hegel, es que los
géneros poéticos son el lirico, el épico y el dramatico.

Federico Hegel llega a definir la poesia dramatica como la
mas completa y elevada, ampliando y enriqueciendo la concep-
cién de Aristoteles.

El drama tanto por su fondo como por su forma es la reunién
mas completa de todos los elementos del arte. Debe ser consi-

derado asi como el punto mas alto de la poesia y del arte en ge-
neral.®

Federico Hegel, Estética, tomo IL
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Es decir, que si la poesia lirica es personal y subjetiva, la
poesia épica es objetiva e impersonal. La poesia dramatica en-
trafa la perfecta union de la poesia lirica y la épica. Es, por eso
mismo, objetiva y subjetiva, particular y general, concreta y abs-
tracta, etc. Le damos nuevamente la palabra a Hegel, en la misma
obra citada:

Poesia dramatica es la que une la objetividad de la epopeya a los
principios subjetivos de la lirica. Aquello que la epopeya estable-
ce como distante, se realiza en el drama como una accién alejada
y explicita, pero la tensién lirica pone en comunicacién, al mis-
mo tiempo, la realidad escénica y el espectador.

Los poetas Esquilo, Séfocles, Euripides, William Shakespea-
re, Brecht y el propio César Vallejo, se autodenominaron poetas,
con la precision de que Brecht se llamaba “escritor de obras de
teatro™. En general, todos los grandes dramaturgos son grandes
poetas y no necesariamente todos los grandes poetas son grandes
dramaturgos. Aristdteles ya planteaba en su Poética que la poesia
dramatica implicaba la poesia épica y no necesariamente la poe-
sia épica implicaba la poesia dramatica.

7 “El cargo de ‘dramaturgo’ se concreta en la historia teatral alemana,
después de 1830, cuando los jovenes escritores alemanes liberales (Heine,
Laube y Gutzkov) quisieron imponer en los escenarios de su pais las
ideas revolucionarias que los intelectuales defendian a través de la prensa.
Querian un ‘repertorio’ nuevo, con un contenido ideoldgico revolucionario,
contenido ideoldgico que debia manifestarse con gran claridad. [...] Asi
pues el ‘dramaturgo’ lee, analiza, elige y se preocupa de buscar obras que
una vez reunidas den un repertorio coherente”. En Ricardo Salvat, nota
de introduccién a La técnica teatral de Bertolt Brecht, de Jacques Desuché.
Coleccién Libros Tau. Barcelona, 1963.
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Dos cAMINOS, UN MISMO METODO

César Vallejo (1892-1938) y Bertolt Brecht (1898-1956) son
los dos poetas socialistas mas importantes del siglo XX® Am-
bos estudian y asumen el marxismo, proletarizan su concepcion
y su produccion artistica, y hasta militan en partidos comunis-
tas. Ambos son poetas fecundos; los dos son narradores (novela,
cuentos, relatos, historias). Ambos son dramaturgos y tedricos
del arte; ambos plantean una estética nueva; Vallejo en Notas pa-
ra una nueva estética teatral (1934), y Brecht en Pequerio organon
para el teatro (1948).

(Las coincidencias y similitudes entre Vallejo y Brecht, nos
servirdn para realizar una explicaciéon metodoldgica mas ade-
lante, y los planteamientos tedricos del segundo como andamio
para la explicacion de los aspectos fundamentales del teatro del

primero).

Los dos llegan a la Union de Republicas Soviéticas Socialistas
(URSS). Ambos participan en el Primer Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura, en Paris, y posterior-
mente en el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura en Madrid. (Vallejo conoce la ponencia que
envia Bertolt Brecht a este evento: Una necesaria constatacion en
la lucha contra la barbarie.) Ambos estdn en contacto con la van-
guardia del teatro y el arte en Francia y en Europa. Ambos sienten
simpatia y conocen los ideales de la Revolucion Bolchevique (Va-
llejo tenia 25 afos y Bertolt Brecht 19 afios de edad cuando se dio
este suceso histérico que trastocod el mundo). Ambos tocan este
tema en su teatro: Entre las dos orillas corre el rio, o, Moscti contra
Moscu, de César Vallejo, y El circulo de tiza caucasiano, de Bertolt
Brecht, por ejemplo. Ambos defendieron la Republica del Frente

8 Afirmacién de Washington Delgado en una conferencia dictada en los afios
70 en la Universidad de San Marcos.
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Popular de Espaia. Brecht escribe una obra de teatro, Los fusiles
de la madre Carrar (1937), basada en Jinetes hacia el mar, de John
Synge (1871-1909), y César Vallejo escribe “Himno a los volunta-
rios de la Republica’, en Espafia aparta de mi este cdliz (1937). A
ninguno de los dos le otorgaron el premio Nobel.

FORMACION OBRERA Y PROLETARIZACION

César Vallejo se form al calor de las luchas de la clase obrera
peruana, supo de sus conquistas y de sus fracasos. Estuvo cerca
del grupo La Protesta, de Lima; Plumadas de Rebeldia, del Callao;
9 de Enero, de Vitarte, etc. Asistid a las celebraciones obreras del
1° de Mayo, que eran de lucha y de protesta. Presenci6 las repre-
sentaciones teatrales de los grupos obreros. Probablemente alli
vio la obra clasica de todos los grupos teatrales, no sélo del Peru
sino de toda América obrera: 1° de Mayo, de Pietro Gori (anar-
quista de nacionalidad italiana).

En el afio 1919 Vallejo ya estuvo en Lima y participé en una
de las victorias mas importantes de la historia social de nuestro
pais: la Jornada de las Ocho Horas, gestada por los obreros perua-
nos, que contd con el apoyo solidario de los estudiantes, obreros
e intelectuales progresistas. Vallejo solia asistir a los eventos pro-
letarios del pueblo obrero de Vitarte, a las funciones del Teatro
Obrero 9 de Enero, a la Fiesta de la Planta, a la Fiesta del Nifio, a la
Fiesta de la Mujer y a muchas actividades de los obreros.

Julio Portocarrero Raymundo, dirigente textil de Vitarte,
cuenta:

César Vallejo, durmi6 en mi casa, en Vitarte. Mi mujer, Esther
del Solar, preparé las mejores sabanas y prepar6 la cama donde
durmio el poeta’;

’ Fuente: Entrevista magnetofénica a Julio Portocarrero, 1980. También
César Vallejo Infantes, sobrino del poeta, hijo de su hermano Néstor, en
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Todas estas vivencias desembocan aflos mds tarde en Cola-
cho Hermanos. En el Cuadro VI de esta obra se hace referencia a
los obreros, y mas especificamente se refiere a Vitarte.

[..]

EL MINISTRO DE JUSTICIA

Excelentisimo sefior... (Abre un pliego que traia bajo el brazo).
Anoche la policia ha descubierto en los barrios textiles de Vitar-
te, un complot comunista y anarquista.

EL PRESIDENTE
Si, el milésimo del afio. ;Y luego?

EL MINISTRO DE JUSTICIA

Se tomaron, excelentisimo sefor, varios presos. He ordenado,
esta mafana misma, se instaure el sumario correspondiente, el
delito contra la seguridad del Estado. Pero he aqui que el agente
fiscal de turno se niega a formular la debida acusacion, alegando
que, conforme a la Constitucion y al Cédigo Penal, no hay lu-
gar a tal acusacion, porque los comunistas y anarquistas gozan,
como los demdcratas y liberales, de la libertad de reunirse y de
opinar, consagrada por la legislacién de la Republica.

EL PRESIDENTE
ijAnimal! ;Quién es ese agente fiscal?

EL MINISTRO DE JUSTICIA

El doctor Alberto Azuela, excelentisimo sefior, que anda atra-
yéndose a los estudiantes y obreros, con el fin de lanzar su candi-
datura a la diputacion por esta ciudad.

[...]

EL PRESIDENTE
;Habia entre los comunistas alguna persona conocida... en fin
alguna persona de mas o menos importancia?

una entrevista (saibado 8 de octubre de 2011), afirma que probablemente
Vallejo habia dormido en el pueblo obrero de Vitarte: “es posible, que el
poeta haya pernoctado en Vitarte, era muy amigo de los obreros”.
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EL MINISTRO DE JUSTICIA
No, ninguna, excelentisimo sefior. Obreros, todos.

EL PRESIDENTE

Doctor Collar, un pequeilo consejo para lo sucesivo; mientras
no figuren en las reuniones comunistas, personas asi de cierta
importancia, no hay nada que temer de los obreros. Anule sen-
cillamente el sumario instaurado y que siga en su puesto el fiscal
Azuela.

EL MINISTRO DE JUSTICIA
Y hago poner en libertad a los obreros.

EL PRESIDENTE

iEso no, precisamente! Estan muy bien en la carcel, sin necesidad
de juicio ni de acusacion. Estos comunistas, doctor Collar, no
merecen ni siquiera el honor y el trabajo de ser juzgados. Se les
aplasta con el pie y asunto concluido.

EL MINISTRO DE JUSTICIA
Conforme, excelentisimo sefior. Buenas tardes.

EL PRESIDENTE
Adios, doctor Collar.

Otra obra que alude a los obreros de Vitarte es Lock-out. Un
aspecto que se pone de relieve es que la masa de trabajadores
constituye un personaje distinto, de modo que es dificilmente re-
conocible un personaje obrero que revista el caracter de héroe de
la jornada, incluso el propio Raymundo (el “Obrero 12”) destaca
por su voluntad de sacrificio en aras del colectivo, y cuya parti-
cipacion se limita a conducir a su grupo y compartir de manera
sosegada el éxito final de los trabajadores regresando a su puesto
en la maquinaria donde los hombres pierden su individualidad,
ganando presencia colectiva.

En Lock-out, el Obrero 12, dirigente que apoya la huelga
y la promociona, se llama Raymundo. Y el dirigente obrero de
Vitarte se llamaba Julio Portocarrero Raymundo, dirigente de la
fabrica textil de Vitarte, primer obrero comunista del Peru; fun-
dador, con José Carlos Mariategui del Partido Socialista Peruano;
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primer secretario general de la CGTP; primer dirigente obrero
que viajo a Moscu; promotor, actor y director del grupo de Teatro
Obrero de Vitarte “9 de Enero”. ;Una coincidencia interesante o
un secreto homenaje al entrafiable camarada?

LA DIALECTICA COMO METODO

Las obras Lock-out, Entre las dos orillas corre el rio y Colacho
Hermanos, son de un claro enfoque marxista; es decir, Vallejo apli-
ca la dialéctica materialista a sus obras de teatro. Su concepcién
lo llevé a plantear nuevos contenidos universales, proletarios, in-
ternacionalistas, que le exigian la busqueda de nuevas formas de
representacion y de nuevas estructuras. Lock Out, esta estructu-
rada en base al Manifiesto del Partido Comunista, de Marx y En-
gels, segun la Tesis de Nadia Kira Podleskis Feiss."” Bertolt Brecht
escribe su Pequefio organon para el teatro, a los 50 afos de edad
y César Vallejo escribe Notas sobre una nueva estética teatral, en
1934, a los 42 afnos de edad; es decir, primero hicieron la practi-
ca y después llegaron a conclusiones tedricas para difundir sus
planteamientos estéticos. Ambos tomaron del cine la teoria del
montaje de Eisenstein para formular la teoria del montaje teatral,
primero fue Brecht y luego Vallejo.

Vallejo decia: hay que “expropiar” las buenas obras del pa-
sado; dialécticamente se movio entre Actos y Cuadros, y no tuvo
reparo en pasar de una escritura lineal y causal a una escritura
por cuadros cinematograficos, haciendo saltos dialécticos en la
escritura de sus obras. Se podria pensar que las coincidencias
entre Vallejo y Brecht los llevaron a plantear cosas similares y a
tener hallazgos parecidos.

' Nadia Kira Podleskis Feiss. Tesis. “La ideologia vallejiana en Lock-out”
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 2000, p. 130.
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El distanciamiento (Verfremdungseffekt) brechtiano se opone
a la identificacion aristotélica; es decir, la niega dialécticamente,
pero la incluye, la implica; no hay que tener miedo de emocionar-
se cuando esta emocion estd basada en la verdad y en el conoci-
miento. Brecht no inventd el distanciamiento, éste viene desde los
griegos' y llega hasta Rusia y Alemania y a otros lugares, antes de
Brecht; lo que hace Brecht es darle un enfoque dialéctico, es decir,
un enfoque proletario, una vision filosofica marxista.

Atn hoy sigue siendo polémico el teatro de César Vallejo. Hay
criticos que al leer las obras de teatro de César Vallejo opinan que,

la tentativa teatral de César Vallejo fue una experiencia frustran-
te en la vida del gran poeta peruano. [...] Las piezas largas adole-
cen, por lo general, de una estructura defectuosa.*?

LA FUNCION SOCIAL DEL TEATRO

Nosotros, hijos de una era cientifica, tenemos que asumir una po-
sicion critica frente al mundo. Frente a un rio, nuestra actitud
critica consiste en su aprovechamiento; frente a un drbol fructi-
fero, en injertarlo; frente al movimiento, nuestra actitud critica
consiste en construir vehiculos y aviones; frente a la sociedad, en
hacer la revolucién.

Nuestras representaciones de la vida social deben estar destinadas
a los técnicos fluviales, a los cuidadores de drboles, a los construc-
tores de vehiculos y a los revolucionarios. Nosotros los invitamos
a que vengan a nuestros teatros, y les pedimos que no se olviden
de sus ocupaciones, para que nos sea posible entregar el mundo y
nuestra visién del mundo a sus mentes y corazones, para que ellos
modifiquen el mundo a su criterio.

Bertolt Brecht

Trilogia que constaba de tres tragedias y un drama satirico. Eran obras
separadas que propiciaban la reflexion y la distancia.

2 Ricardo Silva-Santisteban, César Vallejo. Teatro Completo. Lima, Pontificia
Universidad Catdlica del Perd, 1999, p. XVIIL.
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a. El distanciamiento en Brecht y en Vallejo

El distanciamiento (Verfremdungseffekt) es la categoria que se
opone a la identificacion tradicional del teatro, es decir, a aque-
lla empatia que planteara Aristoteles y que lleva al espectador a
identificarse con el héroe y a sufrir la peripecia, la anagnérisis y la
catdstrofe que desemboca en la catarsis, fin ultimo de la tragedia;
mecanismo que, mediante el terror y la piedad, ha de purificar y
corregir al espectador de los malos habitos e intenciones que van
en contra de lo planteado en la obra dramatica, incluso a niveles
ideoldgicos y politicos."

El distanciamiento sirve entonces para conservar o restituir
la capacidad critica del espectador frente a una obra teatral, para
juzgar y tomar partido; algo asi como lo planteara Alejo Carpen-
tier: “poner un mar de por medio para ver las cosas mas de cerca’,
y poder actuar en la vida real a partir de la obra. Este es el efecto
social del teatro: la actitud critica que asume el espectador para
poder actuar en su propia vida y transformar las cosas en la socie-
dad para una vida mejor.

Miguel Gutiérrez, cuenta en su libro Vallejo, narrador que
una profesora en el distrito de San Isidro les ley6 a sus alumnos el
cuento Paco Yunque, de César Vallejo. Al término de la lectura ca-
si la mitad de los alumnos salié en defensa de Humberto Grieve,
hijo del patrén de Paco Yunque; y la otra mitad asumio la defensa
de Paco Yunque. Este es un efecto brechtiano, de distanciamien-
to, apunta Gutiérrez; porque los alumnos han podido ejercer su
capacidad critica para elegir y tomar posicion frente al conflicto
planteado por César Vallejo en el cuento.

Este es el objetivo fundamental del Verfremdung, distancia-
miento o extrafiamiento, que consiste en desalienar las relaciones

' Augusto Boal, Teatro del oprimido y otras poéticas politicas. Buenos Aires,
Ediciones de la Flor, 1974.
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de los personajes y de la obra para dejar en libertad al espectador
para elegir y actuar. Distanciar significa que hay que ser dialécti-
cos en la observacion, hay que ver en el viejo el joven que fue; en
el joven el viejo que serd, de manera que podamos observar en el
personaje o en la obra, lo que comtinmente no vemos: al mendi-
go como producto del sistema de producciéon y no como castigo
del destino. El distanciamiento de Bertolt Brecht es la categoria
basica para poder intentar explicar el “distanciamiento vallejia-
no’, como en el cuento Paco Yunque que acabamos de mencionar
cuyo eje fundamental es la lucha de clases en el aula.

En el articulo de Georgette de Vallejo, Entre las dos orillas
corre el rio,"* se da a conocer algunos detalles que revelan las con-
vicciones del poeta y el efecto que causo en el espectador:

Moscii contra Moscii, con la ayuda de Federico Garcia Lorca,
muy ligado con Vallejo, dio lugar a dos lecturas en Madrid en
enero de 1932, esta obra escrita en 1929-30 con todo el ardiente
entusiasmo y toda la pasion revolucionaria de que fuera capaz
Vallejo, era, por cierto de una violencia sin precedentes en las
acostumbradas lecturas teatrales de esa época, y mas atin en Es-
pana. Escandalizé unanimemente a quienes la escucharon. Has-
ta en Paris y fue rechazada con la mds densa reprobacién aunque
Garcia Lorca insistiera con honda conviccion en hacer compren-
der que asi son las furias politicas notablemente en el seno de una
misma familia. Vallejo pensaba que fodo es pdlido al lado de la
realidad.

Igualmente en su obra Lock-out, las opiniones predominan-
tes sefialan que es una obra de propaganda politica o de adoctri-
namiento ideoldgico a favor del proletariado; cuando en realidad
es una obra didactica cuyo destinatario, en primer lugar, es el pu-
blico obrero, los trabajadores, para el conocimiento de su historia
como clase y para la proyeccion de sus conquistas.

14 Articulo publicado en la revista Oiga, N° 588, del 16 de agosto de 1974.
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b. La fabula vallejiana

Vallejo cambia la estructura lineal y causal de la fabula,
propone una estructura alternativa, tomada del cine y de otras
experiencias teatrales (del teatro ruso, de Bertolt Brecht, del tea-
tro experimental francés). La historia de la obra se estructura
en cuadros, que reemplazan en parte a los actos y a los cuadros
tradicionales. Cada cuadro es auténomo y juntandose con otros
cuadros produce un determinado sentido, como en el montaje
cinematografico. Es decir, hay en el teatro de César Vallejo una
combinacion de ambas estructuras, pero en movimiento, busque-

da o transicién.

En Lock-out, y en otras obras de Vallejo se alteran las unida-
des (de accion, de lugar y de tiempo) mal adjudicadas a Aristo-
teles™.

Segun Martha Barriga:

Vallejo recurrié a la alternancia de escenas en una secuencia, con
la finalidad de reforzar los contenidos o de contrastarlos. Los ra-
pidos cambios de accién y la fugacidad de las escenas, intercala-
das, nos remiten a una técnica mas cerca del cine que al teatro.'

Como prueba contundente de su nueva escritura es que Va-
llejo mismo extrae de Moscui contra Moscu, que luego sera Entre
las dos orillas corre el rio, dos cuadros, El juicio final y La muerte
y los independiza; de manera que hay varios criticos que conside-
ran a estos textos como los mejores escritos por él.

En la divisién de planos que proyecta Lock-out, encontramos
forma y contenido en unidad dialéctica coherente, de acuerdo

5 Ludovico Castelvetro adjudicé a Aristételes las llamadas tres unidades.
Cuando alo mds menciona en la Poética, que la obra debe durar lo que dura
una revolucion del sol; de las otras “unidades” no habla, es mds, los poetas
griegos nunca hicieron caso a estas unidades. En John Howard Lawson, Teoria
y técnica de la dramaturgia. La Habana, 1976. Instituto cubano del libro.

6 Martha Barriga Tello, Lock-out, cardcter pldstico de la puesta en escena. Una
propuesta de interpretacion. Lima, Universidad Ricardo Palma, Editorial
Universitaria, 2008, p. 87.
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al proyecto ideoldgico propuesto. Vallejo opta por dar a los pla-
nos un sentido metaférico, en su afdn por resaltar los contenidos.
Asi, encontramos relaciones de jerarquia, predominio, equilibrio
a la vez que la posibilidad de lecturas horizontales y verticales.
Los planos superiores representan el nivel opresor. El intermedio
el ambito del obrero."”

Este es el uso dialéctico de relacion entre fabula y espacio es-
cénico dentro de la obra. Vallejo aplica este criterio a otras obras
también, como en La piedra cansada, donde las acciones de los
cuadros 8, 9y 10 se suceden al mismo tiempo, en la misma noche.

c. El tiempo épico

Nuevamente, Martha Barriga sefala el uso del tiempo en la
estructura épica del teatro:

En el cuarto acto, que es en el que mas se usa este recurso, los su-

cesos ocurren en el lapso de un mes, debemos atribuirlo, ademas,

a una manera de sefialar el transcurso del tiempo dramatico.”*®

En la dramaturgia de Brecht el uso del tiempo es de caracter
social, en Galileo Galilei, dura 40 afios y mas, en Madre coraje y
sus hijos, 30 anos. Este es el otro aspecto para la caracterizacion
de lo épico. En el planteamiento aristotélico el tiempo, por lo
general, por regla o norma, es corto, Edipo rey, de Séfocles, dura
un dia.

d. El lenguaje pldstico de la escritura escénica

En Lock-out, Vallejo presenta escenarios superpuestos de
tres pisos. También incluye escenas fuera del escenario, sola-
mente con voces, o alternandose con otras escenas. Por otro lado

plantea un manejo diferente del lenguaje de las luces.

7 Ibid,, p. 226.
8 Op.cit., p. 88.
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Vallejo en El arte y la revolucién analiza los aportes plasticos
del teatro en Rusia, que aportan a las busquedas experimentales
de su teatro:

El teatro bolchevique introduce numerosos elementos nuevos a
la plastica escénica. Para decir una cosa a otro personaje, aquél
sube a dos metros de altura o se sienta. El novio corre a ver a
su novia y sigue corriendo hasta cuando ya no se mueve; sigue
corriendo en su mismo sitio. Hay cosas que se dicen bajo un pa-
raguas y otras, vestido de cuatro colores, etc., etc. Todos estos son
inéditos resortes plasticos y cinemdticos del teatro, con evidente
significacion politica y hasta econdmica, revolucionaria®.

El factor mas importante para el distanciamiento en los len-
guajes teatrales es tener, ademas de la imaginacion para crearlo y
realizarlo, el conocimiento de los contenidos.

e. El montaje teatral

Habria que empezar por definir el concepto de montaje que
es el que reemplazard, en una nueva preceptiva, lo que se conocia
como mise en escéne (puesta en escena), a fines del siglo XIX, y
que luego, a principios del XX, se denominé teatralizacién. La
teoria del montaje corresponde a Serguéi Eisenstein (cine) y se
empezd a usar en el siglo XX, fundamentalmente en el teatro de
Bertolt Brecht.

Eisenstein incorpora al cine, abonando a su teoria del mon-
taje, los principios del teatro Kabuki:

[Los japoneses] con su maestria de la equivalencia de las image-
nes visuales y auditivas, dan repentinamente las dos, en grado
maximo, y calculan brillantemente el golpe de su taco de billar
sobre el blanco del cerebro del espectador. No conozco otra ma-
nera mejor de describir una escena que aquella combinacion
del movimiento de la mano de Ichikawa Ennosuka al hacerse el

' En César Vallejo. El arte y la revolucion. Lima, Mosca Azul Editores, 1973.
p-31L.
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harakiri, con el sonido plafidero de fuera de la escena que co-
rresponde grdficamente al movimiento del cuchillo. .. Las notas
que no puedo dar con la voz las sefialo con la mano.” jPero en este
caso estaban dadas por la voz y sefialadas por la mano! Y queda-
mos estupefactos ante semejante perfeccion de... montaje®.

Y ademas:
Por ejemplo: el dibujo de agua y el dibujo de un ojo significa “llo-
rar”; el dibujo de una oreja junto al de una puerta = “escuchar”.
Un perro + una boca = “ladrar”. Una boca + un nifio ="chillar”.
Una boca + un pajaro = “cantar”. Un cuchillo + un corazén =
“dolor”. Esto es... jmontaje!

Si, esto es lo que hacemos exactamente en el cine al combinar
planos representables, sencillos en su significado, neutrales en su
contenido, en contexturas y series intelectuales.

Toda esta argumentacion es para insinuar y comprobar que

César Vallejo conocié y asumio la teoria del montaje del cine,

tanto como lo hizo Bertolt Brecht. Ellos postularon una nueva

estructura para el teatro, en todos sus aspectos y en todos sus

lenguajes. César Vallejo intenta transformar la estructura clasica

del drama® y del espectdculo teatral en Cuadros* tomados de

20

21

22
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Serguéi Eisenstein, Teoria y técnica de la cinematografia. 3* ed. Madrid,
RIALP, 1966. El subrayado es nuestro.

Federico Hegel en el “Sistema de las artes” en Estética, tomo II, plantea que
la estructura del teatro, es de tres actos: el primero expone el conflicto de la
colision, que luego en el segundo, se manifiesta vivamente como combate
y complicaciones de los intereses y de las pasiones; hasta que en el tercero,
la oposicion, llevada a su mds alto grado, se desenreda necesariamente.
Esta es la teoria aristotélica de: principio, medio y fin; en otras palabras:
exposicion, nudo y desenlace, que supervive hasta hoy.

[...] las transiciones de escena a escena parecian ser la salida logica para
la amenazadora hipertrofia de la realizacion. Te6ricamente esto establecia
nuestra dependencia de ella y del montaje. Pedagégicamente esto determind,
para el futuro, el acceso al montaje y al cine a través del dominio de la
construccion teatral y del arte de la realizacién. Asi naci6 el concepto de
“encuadre”. Asi como la realizacién es una relacién mutua de gente en
accion, el encuadre es la composicion representativa de cuadros [planos]
que dependen unos de otros por medio del montaje.



la teoria del cine y que siendo independientes, estan unidos por
el montaje que ha de producir en el espectador un sentido final
al discurso teatral. En su Notas sobre una nueva estética teatral,
plantea “Derogar para siempre los eternos tres actos”, y, final-
mente define la funcién social del arte dramatico y la relacion
con el publico espectador. Asi mismo, en este texto plantea:

Un actor debe advertir al publico de lo que se trata, de que va a

asistir a un sueflo en forma de pieza y que no hace falta que los

espectadores se sorprendan de lo que van a ver.

Esto coincide con Bertolt Brecht que pide que el espectador
no se sorprenda con el hecho teatral sino que sabiendo de qué se
trata, observe, mas bien, cémo se hace. En el género del Kyogen,
especie de entremés del teatro No, japonés, de donde tomo Bre-
cht lo planteado, los actores cuentan la historia de la obra antes
de representarla.

En lo referente al “molde” impuesto por el teatro tradicional en la
época, Vallejo afirma que todo consiste en descomponer el tea-
tro actual en sus elementos mas simples, para luego proceder a
recomponer el conjunto de manera totalmente diferente. En esa
tarea, la estructura concitara una especial atencion, ya que el des-
montaje alude igualmente a los actos, a las escenas, los cuadros y
hasta los entreactos. Era necesario ordenar todos los elementos
simples que componian el teatro, cortarlos (violentar su relacién
necesaria, su debe ser asi y no de otro modo); hacerlos alternar,
permitiendo que cada uno cumpla su funcién y encadenarlos
para que sigan otro sentido estético, estableciendo, por otro lado,
una orquestacion escénica diferente.?

Vallejo se pregunta cual sera la emocion final que despertara
ese tipo de representacion, y responde que sera caética, ya que el
espectador saldra colmado de una emocién cdsmica. Sin embar-
go, serd el mismo publico el que debera organizar y sintetizar esa

emocion®.

# Guido Podesta, op.cit.
24 Ibidem, p. 67.
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Resta definir qué entiende Vallejo por “emocion cdsmica”

Para el poeta es la emocion total de la vida y como tal es algo que

se acerca a lo que para él fue su poesia. De otro lado, su teatro

pretende la unidad. Unidad que se conseguiria mediante la sin-

tesis que cada espectador producira, basandose en las diversas

escenas. Una vez lograda esa unidad de conjunto, el espectador

precisara el tema de la representacion y el de la obra misma.*

En cuanto a los personajes, piensa Vallejo que estos deberan

proyectar una imagen que impida referencias. El actor interpretara

los personajes independientemente del referente. Todo esto como

parte de su busqueda por recuperar la “teatralidad” del teatro®.

EL MELODRAMA EN EL TEATRO
DE CESAR VALLEJO

En cuanto al melodrama® podriamos denominarlo el rescate

de las emociones, emociones positivas de las luchas sociales de los

trabajadores. Alejo Carpentier plantea que para el siglo XXI son

tres los elementos bésicos para todo escritor:

25
26

27
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Ibidem.
Ibidem.

El término melodrama, tiene el significado literal de obra teatral dramatica
en la que se resaltan los pasajes sentimentales mediante la incorporacion de
musica instrumental, es decir, se trata de un espectaculo en el que el texto
hablado se integra con la musica. El melodrama teatral surge oficialmente
como género en 1880 con la obra Coeline, de René-Charles Guilbert de
Pixérécourt (1773-1844), definiendo un tipo complejo de espectaculo
escénico después de la Revolucion francesa. En su construccion dramatica,
interviene la alternancia de elementos de la tragedia y de la comedia. Sus
principales representantes en otros paises fueron: el inglés Thomas Holcroft
(1745-1809) su introductor en Gran Bretafia, el aleman August Friederich
von Kotzebue (1761-1819), y en los Estados Unidos, Dion Boucicault
(1822-1890).



A mi modo de ver esos tres elementos son el melodrama, el ma-
niqueismo y el compromiso politico.

Viendo cémo viviamos en pleno melodrama, ya que el melo-
drama es nuestro alimento cotidiano, he llegado a preguntarme
muchas veces si nuestro miedo al melodrama (tomado como
sinénimo de “mal gusto”) no se debia a una deformacién cau-
sada por las muchas lecturas de novelas psicoldgicas francesas
escritas en los primeros ailos del siglo XX. Autores como Anato-
le France nos ensenaron, evidentemente, a evitar el melodrama
a toda costa. Pero la realidad es que algunos de los escritores
que mas admiramos jamads tuvieron miedo al melodrama. Sélo
quiero citar algunos ejemplos: Madame Bovary, es un auténtico
melodrama; Germinal, de Zola, es un melodrama; Dostoievs-
ki es todo melodrama; en la obra de Pirandello todo se mueve
en una atmosfera melodramética, como para Ledn Tolstoi en
muchas de sus novelas. Las Voces de Gesta, de Ramon del Valle
Inclan son melodramas; también El doctor Faustus, de Thomas
Mann. Casi todo el teatro de Chejov es melodrama; y “La his-
toria de Carlota y Harry” en las Palmeras Salvajes, de William
Faulkner, es un perfecto melodrama. Malraux decia que esa no-
vela Santuario era la irrupcion de la tragedia griega en la novela
policiaca. No olvidemos por lo demas que las dos maximas ope-
ras escritas en este siglo [XX] Woyseck y Lulii, son melodramas.
Ni Sabato ni Onetti temieron al melodrama, y cuando el mismo
Borges se acerca al mundo del gaucho, del compadrito, se acerca
voluntariamente al ambito de Juan Moreyra y del tango arra-
balero. No busquemos deliberadamente el melodrama, pero no
lo esquivemos tampoco. América Latina estd llena de tragicos
melodramas cotidianos.?

Sobre el asunto del melodrama, John Howard Lawson en su

libro, Teoria y técnica de la dramaturgia, sefiala que el melodra-

ma nacio6 al calor de la revolucion francesa y el primer autor fue
René-Charles Guilbert de Pixérécourt (1773-1844), quien escribio

Alejo Carpentier, La novela latinoamericana en vispera de un nuevo siglo y
otros ensayos, 2* ed, Siglo XXI, 1981.
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el primer melodrama: Coeline. Se denomina melodrama porque es
un drama con musica y esta al servicio del esclarecimiento ideold-
gico sobre los temas de la revolucion francesa.

Existen, ademads los trabajos de Carlos Monsivais y de Jesus
Martin Barbero sobre el melodrama en América Latina, como

una forma muy extendida de elaboracién artistica.

El melodrama tiene como estructura basica la existencia de
una victima, que es blanco de los embates de la desgracia; un vic-
timario, personaje que ocasiona los sufrimientos a la victima; y
un personaje o personajes que ponen de relieve el sufrimiento
de la victima. Tanto como la estructura clasica de los griegos de
protagonista, deuteragonista y tritagonista.

En la obra Entre las dos orillas corre el rio, hay escenas donde
la emocién fluye de manera intensa, en donde Vallejo presenta
como victimas de la madre a los hijos que son simpatizantes y
militantes (Konsomol) de la revolucién bolchevique, al extremo
de que la madre llega a matar a su hija Zuray.

[...]

VARONA

Si grande era mi pena, aun vivo Osip, aunque ausente de no-
sotros, ;como no ha de ser todavia mas grande el dolor, ahora
que él no existe y que siento que mis hijos se alejan de mi, qui-
tandome su carifo y asistencia por darselos a los bolcheviques?
;Como no voy a sentirme mas desgraciada, mds vencida, mas
abandonada?

ILITCH
;Como insultarte, mama —-ni con mi sangre— que son dos cosas
lo mas absolutamente distintas?...

VARONA

Mi indignacidn, quizd con el tiempo y mi sufrimiento, se han
borrado a sus ojos. No. La procesion anda por dentro, aqui, en
mi pecho: sorda, ronca, taciturna... subterranea... jAhi la siento
roermel... (La puerta del fundo se abre).
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[...]

VARONA, en una repentina explosion de ira, a Ilich.

sA quién te refieres? ;De quién hablas? ;Quién habia de hacerse
matar antes de ser vencido? ;Yo? ;Tu padre? ;Somos nosotros,
bolchevique desgraciado, quienes habian de hacerse asesinar pa-
ra complacer a tus crapulas de “rojos”? ;Como he podido conce-
bir esta serpiente?

ILITCH, herido en lo mds profundo del corazén pero respetuoso.
Ta das, repito, un sentido personal a una observacion de orden
estrictamente social...

VARONA, ddndole un revés de mano.
iMonstruo! (Ilitch salta de su asiento y evoluciona por la pieza,
ciego de furor y de humillacién). {Niura, un vaso de agual!

NIURA
iYa, mama!

[...]

VARONA, q Ilitch y a Zuray

iOlvidan los dos la clase de familia a la que pertenecen! {Nos
rebajan ustedes al nivel del populacho de las fabricas! jPar de
plebeyos! Nosotros, los Polianov, jamas debemos olvidar una co-
sa, la mas sagrada, un sentimiento, el mas profundo y el unico
capaz de unirnos por y para siempre: jel odio al bolchevique!
(Estupefaccion de Zuray y de Ilitch). ;Son los bolcheviques, sélo
los “rojos’, los culpables de nuestros males y desgracias! (Como
Zuray intenta decir algo, Varona fulminante, se lo impide). Temo
fuertemente que estén engaftados contando con la debilidad de
mi caracter. {No me conocen! La autoridad del padre muerto, soy
yo que se la haré, a su hora, sentir y respetar. ;Se figuran que su
afiliacion al bolchevismo va a quedarse sin castigo? ;Se figuran
que esta guerra en casa va a seguir y durar? jPor esta luz del cielo
les digo yo: tarde o temprano, aniquilaré su adhesion al Soviet!
iNo bajaré a la tumba sino cuando les haya maldecido para toda
la vidal...

ILITCH
.Y asi piensas hacerte querer?

41



42

VARONA, fuera de si.
iT4, sal de aqui! jFuera! {Vete a (sarcdstica) tu club obrero! jVete
a donde quieras! {Pero en el acto!

ILITCH, con calma y dignidad.
sIrme? No veo por qué sea yo quien tenga que irse...

VARONA
iNada de por qué! Te ordeno marcharte y soy aqui quien manda.

ILITCH

sUna represalia? ;Otro abuso? (Varona, iracunda, se abalanza so-
bre él. Ilitch, los ojos fijos en su madre). Ya, madre. (Coge su gorra
y por la puerta del fondo sale).

VARONA
iY no vayas a volver! (Pero ya Ilitch ha cerrado la puerta). {Jamas!

[...]

VARONA, a Zuray, explosionando.

iPara esto te he parido! jHe arrullado y mecido tu cabeza en mi
seno para que enarboles ahora pensamientos de batalla contra
Dios, contra tu madre y contra el género humano!

ZURAY
Pero, mamd, jes un chico!

VARONA

iMas oigo a esos golfos y a esas golfas de “rojos” mas me con-
venzo de la monstruosidad de tu conducta! ;Komsomolka, no?
iKomsomolka por sobre mi cabeza! ;Komsomolka por sobre mi
dolor y mi derecho befado! ;Qué facil!

ZURAY
Volvemos a lo mismo y s6lo porque han venido esas chicas que
encontré de pura casualidad cuando salian!...

VARONA

iKomsomolka de feria! jInstrumento de los odios del Soviet con-
tra la gente honrada y decente, me has enterrado vivas las entra-
fias, me has herido en lo mas hondo del alma, me has asestado
el golpe de gracia!



ZURAY
iQué cara tienes de pronto! {Nunca aun te he visto en ese estado!
sEstas temblando? ;Por qué, mama?

VARONA, mds iracunda todavia.

sHasta cuando, Sefior, no cae tu rigor, tu ira, tu castigo sobre esta
negra farsa de bandidos con mascara mesidnica que se llama el
Soviet?

[...]

ZURAY, abrazando a Varona.
iMadre! {No sabes cudnto te quiero! ;Y te quiero ain mas que
nunca desde que me he hecho komsomolka! {Ni un instante dejo
de pensar en ti, adonde esté!...

VARONA, tomando, reconcentrada, el pafiuelo rojo atado al cue-
llo de Zuray.
sQué es esto? ;Por qué llevas este trapo al cuello? ;Qué cosa es?

NIURA, desde lejos.
sQué va a ser! (Enfdtica). {El emblema comunista!

VARONA, que no ha soltado a Zuray, volviendo a estallar.
iEl emblema comunista! ;Y qué cosa es una hija comunista!

NIURA
iLa que combate por la causa proletaria!

[..]

VARONA

sEncuentras admisible esa testaruda obstinacién en que te en-
vuelves para cerrar los ojos ante el robo a mano armada que,
en 1917, cometieron contra nosotros, los Polianov, los bolchevi-
ques? —porque digas lo que digas, fue un robo-. ;Es posible que
no lo reconozcas? ;Es posible que en lugar de odiar a los autores
de ese robo, te pongas a su lado e incondicionalmente?

ZURAY, consternada.

Lo que hicieron los obreros en 1917, madre querida, (no) fue
sino recuperar lo que, en realidad, y en buena justicia, era de
ellos...

[...]
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VARONA, sin poder refrenar su furor.

iFiera! {Acabemos de una vez! {Fuera de esta casa! jFuera para
siempre! jLejos de mi, monstruo! jLejos y hasta muerta! (Empu-
jandola brutalmente hacia la puerta). jQuerias salir!jAhora soy
yo que te digo de salir! ;Sal, desnaturalizada! (Casi en un rugido).
iTG me llenas de vergiienza!

[...]

ZURAY
Me marcharé con los obreros, pero no cuando tu lo quieras sino
cuando ellos lo juzguen conveniente...

VARONA, la coge del cuello y estranguldndola contra la mesa.
iTragate estas palabras! (Zuray se desprende de un tiron de las
manos de Varona; ésta, por la violencia del movimiento de su hija
da un traspié. Mas con una rapidez que no permite a Wladimiro
impedirselo, advierte y coge un cuchillo de sobre la mesa y lo hunde
en el pecho de Zuray. Esta lanza una queja, y en un débil ademdn
de defenderse cae a tierra. Wladimiro da un grito y salta hacia
las dos. Varona y Wladimiro se quedan inméviles ante el cuerpo
yacente de Zuray).

VARONA, en una explosion cadtica, los ojos extraviados y fijos
en Zuray.
iNo! {No! ;No!

WLADIMIRO, inclindndose, sin voz.
Zurashka... Zurashka...

VARONA, desplomdndose sobre Zuray.
iMi hija! {Mi Zurashka! ;Mi Zurashka! {Mi Zurashka!

TELON

Asi mismo, en Lock-out Vallejo presenta como victimas de la
represion a los ninos; hijos de obreros que sufren maltrato fisico,
psicolégico y moral. Las madres, los obreros y los nifios en los
hogares mas pobres del proletariado viven una intensa emocién
de sufrimiento y de lucha, de odio y rebeldia, ocasionado por el
sistema injusto y salvaje del capitalismo. Un ejemplo:

[...]
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([...] De nuevo la calle obrera se ilumina. Un pelotén de guardias
bajo la luz de un farol desaparece. Aparece la obrera 1, huyendo.
Un proyectil la alcanza y cae. La madre 1 que la sigue, aparece
también. Da un gemido al ver a la obrera 1. Otros obreros pasan
corriendo. Varios tiros. Los policias aparecen y se aproximan a la
madre 1.

UNO DE LOS POLICIAS
iEh, anciana! ;Qué haces ahi?

MADRE 1, deshecha, solloza.
iLa novia de mi hijo, sefior! {No la mate!

LOS POLICIAS
sDoénde trabaja tu hijo?

MADRE 1
En la fabrica Brunot.

LOS POLICIAS
sEntonces también ése esta en huelga?

MADRE 1

Si... No... No estoy segura... El vive conmigo... (Uno de los po-
licias le da un varazo y la madre 1 cae postrada. Los policias con-
tintian su tarea y se alejan. La escena se oscurece).

[...]

LOS POLICIAS

sQué pasa aqui?... (Revdlveres en mano). 310, guardian? Pero,
squé te pasa?... iDéjalol... {Déjalo o te mato!... (Tira a quema-
rropa. El guardidn cae abatido. La escena se apaga. Luego, se ilu-
minan todas las escenas anteriores, simultdneamente: el cabaret;
la pieza del obrero 28; la calle popular donde yacen los caddveres
de la obrera 1 y de la madre 1; el cuarto donde al pie de la puerta
solloza la madre, con el mds pequefio de sus hijos dormido en los
brazos y el mayor gimiendo en la cama; los talleres abandonados
con el cadaver del guardidn sobre el piso. El cabaret se halla para-
lizado: una lujuria repugnante y grotesca).

César Vallejo no tuvo miedo al melodrama; es decir, hace
uso del sentimiento pero dentro de una estructura ideologica y
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de un teatro de tendencia, en el buen sentido del término, para
plantear el sufrimiento de los personajes positivos: los obreros de
su teatro.

Bertolt Brecht en su “Pequeio organon para el teatro”*, tra-
tando el problema de la emocién plantea que existe una emocion
negativa, que nace de la ignorancia y el oscurantismo, y existe
una emocion positiva que nace del conocimiento y la alegria por
los valores positivos y la verdad. A esta emocion Brecht le llama
emocion positiva. En el “Pequefio organon...” dice:

[Uln hombre puede emocionarse hasta las ldgrimas al ver la es-
tructura y el funcionamiento del 4tomo. No hay ningun proble-
ma porque esa es una emocion positiva.”

Atahualpa del Cioppo (director uruguayo), durante su per-
manencia en el Pert, opinaba que Madre coraje y sus hijos, si no se
trataba dentro del sistema épico brechtiano, es decir, fundamen-
talmente aplicando el distanciamiento, podria resultar un tipico
melodrama; lo que revela que también existe la emocién o las
emociones en la obra Madre Coraje y sus hijos.

Podriamos afirmar que existe un melodrama positivo y que
no se debe temer al melodrama, como sugiere Alejo Carpentier.
Mas del cincuenta por ciento de buenas peliculas del cine mun-
dial son melodramas; y en el teatro las buenas obras del teatro
grotesco argentino —un estilo del teatro rioplatense- son melo-
dramas: Mateo (1923), de Armando Discepolo; Tu honra y la mia
(1925), y He visto a Dios (1930), de Francisco Defilippis Novoa.!

¥ Bertolt Brecht, “Pequefio organon para el teatro’, en Escritos sobre Teatro.
Tomo 2, Buenos Aires, Editorial Nueva Visién, 1973.

3% Ibidem.

' En América Latina el melodrama no es un género, es mas bien, un estilo que
ha calado en lo mas representativo de las expresiones culturales populares;

por ejemplo, en las canciones de los pueblos: los corridos y las rancheras
en México, el bolero en toda América Latina, como también el valse, el
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Pero existe, subsiste o persiste, asi mismo, otro melodrama,
sinénimo de mal gusto, que ingres6 a América Latina a principios
de siglo XX y que ha devenido en una degeneracion total, tanto
en el cine yla TV como en las obras narrativas y teatrales pésima-
mente escritas; podriamos decir que es un melodrama perverso,
deformado, esquematico, sensiblero.

Ricardo Silva-Santisteban opina sobre el aspecto melodra-
matico de Entre las dos orillas corre el rio, de César Vallejo:

Aunque la idea del drama es interesante, Vallejo opta por una
presentacion melodramdtica y, aparentemente, nunca estuvo sa-
tisfecho con el resultado. Puede apreciarse su dificultad para de-
sarrollar dramaticamente un argumento.*

Habria que concluir el tema del melodrama con una pregun-
ta un tanto audaz: Fabla salvaje, novela corta de César Vallejo
—que Ricardo Gonzalez Vigil ha calificado de tragedia-, ;no seria
mas bien un melodrama? Nos asiste el argumento de que la tesis
del “doble” es de cardcter dostoievskiano.

César Vallejo, aplicando el principio de que el marxismo es
una guia para la accion, en este caso para la creacion, se vuel-
ca al sentimiento latinoamericano y fundamentalmente peruano
y rescata la emocion, de esa sierra septentrional de Santiago de
Chuco, sobre la base de una tristeza andina que se instala, proba-
blemente, desde la escision espafola de la historia peruana.

yaravi y el triste en el Peru, el tango y la vidala en Argentina, el pasillo en
el Ecuador, etc.

2 Ricardo Silva-Santisteban, César Vallejo. Teatro Completo. Lima, 1999. PUCP,
p. XIX. La cursiva es nuestra.
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EL MANIQUEisSMO

A propésito de lo expuesto sobre las obras Entre las dos ori-

llas corre el rio y Lock-out, Alejo Carpentier sefiala que el segundo

elemento importante a considerar en el siglo XXI es el mani-

queismo.
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En cuanto al maniqueismo, aunque parezca raro, el uso genera-
lizado de ese vocablo poco corriente antes de los aios cincuenta
se debe a Malraux. Era palabra un tanto olvidada antes de que el
novelista de La condicién humana hiciese un uso profuso de él
en sus escritos. Pero nuestros criticos usan a menudo el térmi-
no maniqueismo de modo enteramente erréneo, puesto que el
maniqueismo en funcién de la doctrina de Manes o Mani puede
enfocarse de dos maneras: (1) de modo general: el mundo es el
teatro de una perpetua lucha entre el bien y el mal, la luz y las
tinieblas, Ozmut y Achimal, concepto que hallamos en casi to-
das las religiones del globo; (2) hay un maniqueismo de lucha
individual entre el bien y el mal situada dentro del hombre, lo
que hace que el personaje maniqueo no sea el personaje tallado
de una sola pieza como Yago, como Shaylock, sino el personaje
complejo alternativamente dominado por pasiones contradicto-
rias, Madame Bovary, Aliosha Karamasov, etc. Por tanto, es un
esquematismo decir que toda novela que nos hace asistir entre
buenos y malos, es una novela maniquea. Sin embargo, acepte-
mos, por simplificar, el concepto primero de maniqueismo en su
aceptacion mas generalizada. Nos cuesta trabajo observar que
la historia toda no es sino la crénica de una inacabable lucha
entre buenos y malos, lo que equivale a decir entre opresores y
oprimidos.

Ricardo Silva-Santisteban escribe:

En Lock-out, apartandose de la expresion psicologica de los
personajes, opta por un teatro de franca propaganda proletaria.
Lock-out es una de las piezas mas endebles de todo el teatro de
Vallejo, pues se encuentra viciada por su esquematismo psico-
légico que se resuelve en el fdcil y candoroso maniqueismo de



presentar a los patrones como personajes injustos y codiciosos y a
los obreros como seres puros e ideales.

La contradiccién fundamental de las obras de César Vallejo

es la lucha de clases, como en la dramaturgia de Bertolt Brecht,

entre otros autores. Es esta categoria filosofica la que mueve sus

obras. La escena de la asamblea de los obreros para decidir la

huelga en Lock-out es un claro ejemplo.

33

ESCENA III
Sindicato de los obreros metaliirgicos

[...]

OBRERO 12

Nuestro camarada tiene razon. No se puede ir al sindicato ahora,
sino esta tarde y cada uno separadamente. Fijemos la reunién a
las tres, por ejemplo. ;Estan de acuerdo? Y que todo el mundo
acuda, desde luego. El éxito de nuestras reivindicaciones depen-
de de nuestro nimero y nuestra union, que es la tinica fuerza del
proletariado. No olviden jamas esta conviccion.

[...]

OBRERO 2

iPero, camaradas, nosotros no vivimos en las casas que nosotros
construimos, sino en tugurios! Nosotros no dormimos en las ca-
mas que fabricamos, sino en escombros y jergones. Nosotros no
viajamos nunca en los barcos que sélo tenemos el derecho de
cargar y descargar.

LA MASA

[...] {Basta de esto!... {Pan y alegria para todos!... {Y comodidad,
como los otros!... {Nosotros somos todos iguales, todos seme-
jantes!...

OBRERO 20
sIguales? jOh, no! |Ni semejantes! {El pan no se nos da a
nosotros!jQuién lo sabe mejor que aquellos que trabajan! En esta

R. Silva-Santisteban, op.cit. Las cursivas son nuestras.
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sociedad, hay los que trabajan y que no tienen nada ni derecho a
nada; jy hay los que no hacen nada y que tienen todo!

LA MASA

iS1, ya lo sabemos!... jAbajo los parasitos!... jAbajo las sanguijue-
las, los tiburones, los rapaces!... jAbajo toda esa pandillal... jAba-
jo, abajo, abajo!...

OBRERO 20

iNo mas banqueros! {No mds curas! {No mas generales! {No mas
patrones! {No mas explotadores del pueblo cuya lista es intermi-
nable!

[...]

LA MASA
jCallate, se ha dicho!... { TG eres un joven!...

OBRERO 21

Joven o no, pongan atencion, camaradas. {No exageren sus de-
rechos y frenen sus pretensiones! Los patrones, a fin de cuen-
tas, son los patrones. Y el gobierno es el gobierno. Tachar los
derechos de los patrones y los del gobierno es ir un poco lejos.
(La masa permanece algo conmovida). {Un ministro sabe lo que
hace, me parece, y debe saber gobernar, me lo imagino! jEnton-
ces, hay que dejar trabajar en paz a este hombre! En cuanto a
los patrones, la misma cosa. Los patrones son trabajadores como
nosotros. La tinica diferencia es que ellos tienen un capital. Y un
capital esta hecho para rendir alguna cosa a su propietario, o de
lo contrario no vale la pena tener uno. Y su capital, ellos lo han
hecho con su trabajo.

[...]

OBRERO 28

iUn segundo, camaradas! Vamos a poner las cosas en su sitio
con dos palabras. (La masa atiende.) Lo que acaba de decir el
camarada debe ser aclarado. El camarada acaba de afirmar que el
patrén ha hecho su capital con su trabajo. Estd muy bien por lo
que le toca, pero veamos esto de cerca, muy de cerca. Hay aqui,
entre nosotros, muchos trabajadores ancianos que han pasado
los sesenta anos y que trabajan desde que ellos tenian a lo mads
diez anos, es decir que ellos no tienen menos de cincuenta afios



de trabajo sobre los hombros. Bien. Después de cincuenta y se-
senta anos de trabajo, nuestros camaradas ;tienen los millones
y las fabricas? Ricard, acaba de decir nuestro camarada, ha co-
menzado, como nosotros, de obrero metalargico... A los 40 ailos
que tiene hoy dia, jtiene tantos millones como su edad! ;Y esos
millones —afirma nuestro camarada— han sido hechos con su
trabajo, no teniendo él mas que 40 afos! ;Dénde estan los mi-
llones que nuestros viejos camaradas han hecho en cincuenta y
sesenta afios de trabajo? Ellos ni siquiera tienen ni un techo para
sus gallinas.

[...]

OBRERO 24

He ahi, camaradas, como los patrones se enriquecen, no con su
inteligencia o su trabajo, sino con su capital. Si Ricard invierte
en una empresa, pongamos 100 millones, y después de un aflo
esos 100 se han convertido en 110 millones, hay 10 millones de
mas. ;Como el trabajo de Ricard podria valer 10 millones? ;En
qué consiste el trabajo de Ricard? Todo el mundo lo sabe, todo
el mundo lo ve: una visita de una hora cada dos o tres dias a la
fabrica, como si quisiera asegurarse de que sus obreros, sus ma-
quinas y su industria estdn siempre bien ahi. El resto del tiempo,
Ricard, de salén en salén habla de “negocios muy importantes’,
revolotea de circulo en circulo, de club en club, fuma cigarrillos
importados de no se sabe donde, y que ti me dices esto y que yo
te digo aquello. Semejante agotamiento se estima en 10 millones.

[...]

OBRERO 25

Tal como ustedes me ven aqui, yo trabajo desde hace mas de 50
anos. Yo he trabajado en las ensambladoras, en muchas fabricas,
en los ferrocarriles. He tenido cinco hijos. A menudo he estado
muy enfermo y también a punto de pasar a la otra. No obstante,
scomo sobrevivo? ;Como y de qué vivo después de mds de 50
afos de trabajo, sin un dia de reposo, si no hubiera estado obliga-
do de entrar en el hospital? Mi mujer estd completamente parali-
zada. Nosotros comemos al menos de nuestra hambre. jAh, no!
;Y mis hijos? Los he enviado a ellos también a la fabrica cuando
ni siquiera habian cumplido los 10 aflos, sin que hayan podido
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ir a la escuela para aprender a leer y escribir. Y actualmente yo
gano 30 francos al dia y no debo fumar, pues a mi edad... Qué
puedo hacer con 30 francos, con mi mujer paralizada. Por culpa
del capitalismo y los automdviles, nosotros reventamos de fatiga
y hambre. ;Yo estoy convencido de que los obreros sélo tendran
la ultima palabra por la fuerza! {Por la fuerza, me entienden! {S6-
lo por la fuerza!

LA MASA
iTiene razon!... {Es asi lo que sucede!... {Es lo que nos espera a
todos!... Hay que obrar, pero no es facil...

OBRERA 2

Yo, camaradas, hace muchos meses que estoy sin trabajo. Parece
que los patrones no pueden vender mds autos, pero les aseguro
que eso no se ve en sus fachas ni en su tren de vida... (Sube al es-
trado). Hay que verlos comer en los restaurantes. jBeber y danzar
en los cabarets! {La crisis es s6lo para los obreros, para sus hijos
y su familia! jLa mujer y las hijas de Ricard, con o sin crisis, no
se privan de nada! ;Se les ve siempre tan elegantes, tan sonrientes
y alegres! Los patrones tienen siempre dinero para el lujo y los
banquetes...

LA MASA
iEl dinero que nos roban!... (Hijos de perral...

OBRERA 2

... mientras que mi miseria aumenta... Mi madre estd muy en-
ferma, mi hermanito carece de todo... Cada vez que lo recuerdo
o veo sus mejillas pélidas, pienso que seria tan facil devolverle
sus colores... Corro de puerta en puerta buscando trabajo pa-
ra salvar sus vidas, sabiendo que pronto ya no tendré siquiera
zapatos para presentarme... No sé nada, camaradas, de lo que
es la produccion, la racionalizacidn, el capital... {No sé nada de
eso! Pero yo sé que mi madre estd a punto de morir por falta de
cuidados y un poco de alimento, y que mi pobre hermanito estd
cada dia mas blanco, y que sélo tomamos sopa durante la sema-
na y que nosotros sufrimos horriblemente! (Pese a que trata de
evitarlo, estalla en sollozos.)

[...]



LA MASA

iLa huelga estd decididal... {Viva la huelga general!... {Viva la jus-
ticia sociall...jViva el pan para todos!... {El derecho a vivir para
todosl...

EL PRESIDENTE

Camaradas; jse declara la huelga de los obreros metalurgicos y
comienza desde este mismo instante! Todos a la huelga! {Coraje,
camaradas!

LA MASA

iBravo!... {Todos a la huelgal... ;Viva la clase obreral... {Viva el
proletariado del mundo entero!... {Viva la unién de todos los tra-
bajadores!... {Viva la lucha por la justicia sociall... {Vival...

SOBRE LAS DOS OBRAS
DE ESTE VOLUMEN

Colacho Hermanos

Farsa satirica, escrita por César Vallejo en 1934, pero que
no pudo ser publicada en vida del autor al ser rechazada por los
editores de ese tiempo. Afios después se publico parte de la obra
(el segundo cuadro) dentro del “Homenaje internacional a César
Vallejo’, en la Revista Vision del Perti N° 4, pp. 273-282 (Lima,
julio de 1969). Y diez afos mas tarde, por fin se dio a laluzla obra
completa, incluida dentro de la recopilacion César Vallejo. Tea-
tro completo (2 tomos), con el prélogo y notas de Enrique Ballon
Aguirre y con la revision y comentarios de Georgette de Vallejo
(Fondo Editorial de la Pontifica Universidad Catolica del Peru,
1979). Coleccion esta que reine ademas otras tres piezas teatrales
del poeta: Entre las dos orillas corre el rio, Lock-out y La piedra
cansada.

De esta pieza existen tres versiones:
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- Laversion escrita en castellano, conservada por Georgette de
Vallejo, quien la entrego6 a la Universidad Catélica del Perd,
para su publicacion dentro de la ya mencionada recopilacion;

- La version francesa, cuyos originales se conservan en la Bi-
blioteca de la Universidad Catélica del Pert, y

- La version en castellano conservada en la Biblioteca Nacio-
nal del Pert, que es la mas acabada y que por primera vez fue
editada integramente por Ricardo Gonzalez Vigil en Obras
Completas, tomo XI: Colacho Hermanos. Esbozos teatrales.
Lima, Editora Pert, 1992.

Ademas, existe la variante del ultimo acto de la versién fran-
cesa, y un esbozo de guidn cinematografico con la misma temati-
ca, en castellano, y con el titulo de Presidentes de América.

La obra se inspira en la sociedad peruana, que, efectiva-
mente, pasaba en ese momento por graves problemas de indole
politica, social y econdémica. La crisis politica de 1930 habia trai-
do abajo el gobierno del presidente Augusto Bernardino Leguia
y en un lapso muy corto, se habian sucedido en el Pert varios
gobernantes. La figura ridicula de Luis Sdnchez Cerro, como la
de otros tantos politicos que se sucedieron en el poder, prohija-
dos por el imperialismo norteamericano, fue indudablemente la
fuente inspiradora del autor. Si se analiza la historia del Peru de
los afios posteriores a la escritura de la obra Colacho Hermanos,
se comprueba que esta obra la dramatiz6 poco tiempo antes con
singular precision. El poeta, por ese entonces, habia estado muy
interesado en los sucesos del Perti y escribié una serie de articulos
con el titulo “;Qué pasa en el Pera?”, que se publicaron en francés
en la revista Germinal en cuatro partes (en junio de 1933). Pero,
ademas, el escritor utilizé parte del argumento de su novela pro-
letaria EI Tungsteno. Es decir que, en el momento de escribirse
Colacho Hermanos, esta obra venia alimentada por investigacio-
nes y desarrollos anteriores.
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Los hermanos Cordel y Acidal Colacho (equivalentes a José
y Mateo Marino de El Tungsteno) aparecen como duefios de una
pequena tienda de comercio en Taque, aldea de los Andes. Pero
su negocio prospera cuando se relacionan con la alta sociedad
y cuando una transnacional norteamericana empieza a explotar
unas minas cercanas a Taque. Alli, los hermanos abren un gran
bazar y adquieren la exclusividad comercial con la minera; se de-
dican ademas a contratar peones para la mina, y arrebatan las
tierras a los indios soras, entre otros abusos. Se convierten en pa-
trones pero no contentos con ello, aspiran a altos cargos politicos,
para lo cual se esfuerzan en adquirir las maneras y gestos de los
ciudadanos cultos, pese a la inocultable procacidad de ambos. No
obstante, su trayectoria politica se dispara, apoyados por el dine-
ro de la transnacional; llegan a la capital, hacen campana politi-
ca, y por medio de una asonada revolucionaria, Cordel Colacho
termina por convertirse en Presidente de la Republica del Per.
Consciente de ser hechura del imperialismo yanqui, se inclina
servilmente a los intereses de los Estados Unidos de Norteaméri-
ca, pero eso no le salva de ser destituido por el golpe de Estado del
general Colongo, quien ordena su fusilamiento. Sin embargo em-
pieza la etapa de la anarquia, cuando Colongo se disputa el poder
a punta de revolver, con su secretario, el coronel Selar. Mientras el
telon baja se ve a ambos sentandose alternativamente en el sillén
presidencial.

Es una obra nacida y esbozada bajo la dptica marxista del
autor, que toma como asunto la farsa de la democracia en el Pert
y el servilismo de sus representantes ante los poderes de las trans-
nacionales tanto en la economia como en la politica nacional.

En su ultima y mas lograda version, el autor acierta con esta
obra, porque, aunque exagerados, tanto personajes como situa-
ciones, la ficciéon se mueve dentro del juego de lo farsesco y de la
realidad existente.
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a) El grotesco® peruano en Colacho Hermanos.

Colacho Hermanos, es un remedo de la sintaxis inglesa; lo
correcto en espaiol es: Hermanos Colacho, pero para darle un
sentido comercial se invierten las palabras logrando una ironia.
Esta obra estd dentro de lo que podriamos llamar el grotesco pe-
ruano, (de larga génesis y de persistente supervivencia en nues-
tro teatro) que si bien tiene una influencia de lo esperpéntico de
Ramon del Valle Inclén y en cierta medida de Luiggi Pirandello,
es determinado fundamentalmente por el sainete hispanico, cuyo
derrotero, grosso modo, seria Ramon de la Cruz, Manuel Asencio
Segura, Leonidas Yerovi, Sebastian Salazar Bondy.”. El derrotero
del grotesco en América Latina es diferente en cada pais y lo tni-
co que tiene de indiscutible es su origen hispanico. En Argentina,
por ejemplo se ha convertido en un estilo, como lo manifiesta
Oswaldo Dragun.*.

*  Concepto creado a partir de las figuras monstruosas y fantdsticas
descubiertas en las grutas (Grutta) en el renacimiento, y que, en un principio
fue usado por Meyerhold y Pirandello, entre otros.

»  Rafael Hernandez. El teatro campesino de Zavala Catafio. Lima, CETP. 1986.
p. 22.

% Elgrotesco argentino, segiin Oswaldo Draguin, se conforma con la herencia
de los géneros chicos espafioles y el ingrediente del grotesco pirandeliano,
lo que genera un género y hasta un estilo en el teatro argentino: el grotesco
criollo. El grotesco peruano se establece como la herencia espafiola que se
deforma y se caricaturiza cada vez mas.

“Durante dos decenios de nuestro siglo [XX] el grotesco se afinca en varias
literaturas, cual si respondiera a ineludibles exigencias de época. Ahi
quedan, entre las piezas citables: El que recibe las bofetadas, de Andreieft,
Le cocu magnifique, de Crommelynck y Dardamelle, de Mazaud, Juno
und the paycock, de O’Casey y Luces de bohemia y Los cuernos de don
Friolera, de Valle-Inclan. E ingresa a la escena argentina con obras que
suscriben Armando Discépolo, Francisco Defilippis Novoa, Rafael di
Dorio, Eduardo Pappo. Todas estas manifestaciones dramaticas, a veces
con variantes localistas, presentan un rasgo comun: la sobrevaloracion de
lo cémico merced a la connatural fuerza tragica de los temas elegidos y al
binocular enfoque tragicomico de dichos temas. Bajo la comedia farsesca,
de abigarrada composicién, palpita la tragedia del ser”

En Monner Sans, José Maria (1947) Pirandello, su vida y su obra. Buenos
Aires, Losada S.A., pp. 143-144.
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Federico Hegel, en “El sistema de las artes™, ha establecido
que lo cdmico no es sindnimo de risa, necesariamente; que lo c6b-
mico se conforma de varias categorias: el humor, la risa, la satira,
la ironia, la burla, la farsa, el sarcasmo, el ridiculo y la caricatura.
Vallejo construye los personajes de la obra Colacho Hermanos, a
los hermanos Cordel y Acidal Colacho como cholos emergen-
tes, ignorantes, vulgares, y a los militares y politicos afectados y
acartonados, ridiculos y simplones, en un lenguaje de caricatura,
entre la farsa y la ironia, el sarcasmo y la burla; a Mr. Tennedy
como un gringo desabrido, simplén, y hasta torpe en su com-
portamiento, en una clara intencioén de ridiculizarlos. Hay tres
versiones de esta obra, una de ellas termina con la disputa, pistola
en mano, del Presidente Selar y el Presidente Colongo por sentar-
se en el sillon presidencial. Otra version, la que se incluye en este
volumen, termina cuando el general Tequila da la orden de fusilar
“antes de la aurora” a Mordel (Cordel), Acidal, Llave y Trozo. Lo-
grando plasmar en el grotesco peruano, lo esperpéntico, que lo ha
de caracterizar hasta hoy dia. El esperpento, categoria creada por
Ramon del Valle Inclan es la mezcla de la farsa con la tragedia.

La Piedra Cansada (1937)

AMAUTA SALLCUPAR

El amor, jqué inmensidad! En todo estd el amor. Es como el oro.
Todo en el mundo es oro: el Koricancha es de oro, el palacio del
Inca es de oro, el baiio de la fiusta es de oro, el banco del sabio es
de oro, la flecha del soldado y la cabania del gafidn también es de
oro puro, buen anciano. jTodo en el mundo es de oro, y todo en la
existencia es amor!

La piedra cansada, César Vallejo

Citado por: Rafael Hernandez. Teatro escogido de Sergio Arrau. Universidad
Inca Garcilaso de la Vega - Fondo Editorial, Lima, 2007, p. 26-27.

37 Federico Hegel. Estética, Tomo 2. Buenos Aires, El Ateneo, 1954.
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César Vallejo, en su produccion teatral, al igual que en su na-
rrativa es donde desarrolla con mas profundidad la problematica
social del mundo andino. En La piedra cansada, Vallejo exige un
gran conocimiento de la historia, siendo él un gran conocedor
del pasado prehispanico. La piedra cansada, con mas de setenta
personajes, es la obra teatral mds importante del poeta peruano
en la medida en que plasma la problematica del Pert respecto de
su historia. A pesar de que no alcanzé a corregirla, como acos-
tumbraba con todas sus obras, y menos pudo verla representada,
en esta obra confluyen sus busquedas formales y su planteamien-
to estético. Drama histérico de corte filoséfico, que podria cali-
ficarse también de drama épico que acontece en el Cusco en el
periodo de la construccién de la fortaleza de Sacsahuaman por el
Inca Yupanqui.®®

El tema principal de la obra La piedra cansada, de César
Vallejo, es el amor; el amor representado por Tolpor, “venido de
fuera del incario”: es el amor interesado, posesivo, individualis-
ta, egoista y ambicioso (rasgos por los cuales se podria pensar
en la hipdtesis de Alfonso La Torre (ALAT): Tolpor es un obre-
ro peruano contemporaneo que va hacia el pasado: el incario),
frente al amor de Kaura, el amor socialista del incario, solida-
rio, humanista y universal... Es decir, el amor concupiscente de
Tolpor frente al amor benevolente de Kaura. Hay dos razones

38 El Inca Garcilaso recoge la tradicién oral de la piedra cansada, llamada

Saycusca (en quechua), y la incluye en su detallada descripcion de la
fortaleza. De ésta dice que su construccion duré unos cincuenta afios, y que
la dirigieron cuatro maestros mayores. Los tres primeros fueron Haullpa
Rimachi Inca, Inca Maricanchi y Acahuana Inca.

“El cuarto y ultimo de los maestros se llam¢ Calla Clnchuy; en tiempo
déste trujeron la piedra cansada, a la cual puso el maestro mayor su nombre
porque en ella se conservase su memoria, cuya grandeza también, como
de las demas es increible... Esta en el llano antes de la fortaleza; dicen los
indios que del mucho trabajo que pasé por el camino, hasta llegar alli, se
canso y lloré sangre, y que no pudo llegar al edificio”. (Comentarios reales
de los incas. VII, 29,74).
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por las que Vallejo enfrentaria este tema y de esa manera. Pri-
mero es la influencia de Eleazar Bolona, profesor de Vallejo a
quien dedicd su tesis de bachillerato®, éste escribi6 un articulo
titulado “Saycuscca-rumi”®, tradicién cusquena que sigue de
manera muy cercana el relato del Inca Garcilaso de la Vega. Sin
embargo, la narracion de Bolona tiene la particularidad de afa-
dir que durante una celebraciéon del Inti Raymi, el arquitecto
de la fortaleza, llamado Inca-Urcon, se enamord de la hija de
un cacique de Paucartambo y se la pidié en matrimonio. Este
le puso como condicidén que trasladara una piedra colosal [de
mil toneladas de peso, aproximadamente] que se encontraba a
gran distancia. El arquitecto acepto el reto y dispuso de veinte
mil trabajadores para traerla. Debido al gran trabajo ocasionado
y a que la piedra resbalara matando a muchos indios, éstos se
vengaron del arquitecto. Mataron a Urcén de un fuerte golpe en
la cabeza, y dejaron la piedra abandonada. Y segundo, para Va-
llejo el marxismo, y la revolucién en general, sdlo tiene un valor
instrumental para cambiar las estructuras sociales injustas, pero

no constituye un fin en si mismo, es una guia para la accion.

Este amor, dentro de la concepcién dialéctica de Vallejo
se mueve y se transforma durante toda la obra, al punto que
Tolpor, finalmente, aprende de Kaura ese sentimiento solidario
y socialista, amor a la humanidad que Kaura manifiesta en la
obra. En el Cuadro Undécimo, Kaura le confiesa a su compa-
fiera Ontalla:

KAURA
No me daba cuenta de que yo no he nacido para un hombre, sino
para los hombres; de que todo ese estado de espiritu sentimental,

¥ César Vallejo. Tesis: El romanticismo en la poesia castellana. Trujillo,

setiembre 1915.

0 Publicado originalmente en EI Perti Ilustrado, N° 62, Lima, julio de 1888.
Recogido en Eleazar Bolofia Escritos literarios. Recopilacion, prdlogo,
cronologia, hemerogratia y documentacion por Jorge Puccinelli. Lima, 1996.
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vago, sin forma ni objeto precisos, en que me debato, no es otra
cosa que la expresion de un amor entrafiable y universal por toda
la humanidad. [...] Lo Gnico que despertaba en mi corazon sim-
patia, pasion de todos mis dias, era la vida solidaria de las gentes,
de los ayllus, de la comunidad. (Las cursivas son nuestras).

El cambio de Tolpor se dara cuando en el Cuadro X “mata a
Kaura™: Tolpor entra sigiloso a su recamara a matar a Kaura y en
una confusién mata por error a Oruya, la hermana de Kaura. En
este momento se produce el salto dialéctico del protagonista de
la obra y se da cuenta de que ha matado lo que mads queria, saca
una lecciéon y aprende de Kaura el amor verdadero. Tolpor como
mendigo llora a su amada: “Tolpor—{Y tanto la he llorado hasta
volverme ciego! ;Ddnde estas? ;Ddonde estas, luz de mis ojos? Tol-
por se dirige hacia la divinidad implorando: “;Oh, Padre Sol! {Inti

1”

radioso! jDevuélveme la estrella que perdi

José Olascoaga*! ha planteado cuatro hipétesis para dilucidar
el motivo por el cual Tolpor ha matado virtualmente a Kaura,
asesinando en su error a la hermana de ella: 1) Porque no quiso
luchar por su amor y se dejo envolver en la fatalidad; 2) Porque se
sintié sumamente culpable y quiso castigar a la causante; 3) Por-
que perdio la razén y se volvié loco; o 4) Como afirma Podesta:
se transformé en “un poseido del supay (demonio)”, quien per-
diendo el control sobre su propia conducta, y siguiendo los im-
pulsos negativos de su alma en contra del orden establecido, tuvo
que delinquir. A estas se suma la quinta hipdtesis planteada por
Washington Delgado en su comentario sobre La piedra cansada*

[...] aunque el personaje principal Tolpor esta precisamente deli-
neado, con toques psicologicos y poéticos exactos e intensos, no
llegamos a comprender cabalmente los mecanismos interiores
que lo impulsan a matar a Kaura. Su pasion amorosa estd des-

4 José Olascoaga. La subversion del mundo incaico en el drama La piedra
cansada de César Vallejo. Texas, Tech University.

42 En Visién del Pert, p. 283.
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crita de una manera natural y fuerte, pero su conducta homicida
parece arbitraria y casi inexplicable”.

Habria que analizar también la propia confesion de Tolpor
en el Cuadro XIII, que parece ser la mas fundamental de todas, la
lucha de clases que Vallejo inserta en la obra y que implica incluso
al amor:

EL INCA [TOLPOR], en un sollozo.

iVillac Umo! ;Sumo Sacerdote! {Vivo esta en mi pecho el amor
a mi princesa y mas vivo el dolor de su muerte!... ;Si ella viviera,
padre! ;Si la viera hoy a mi lado, en esta sala, en el palacio que
no tuve, borrada la distancia social que nos separabal... {Borrada

la fatal desigualdad, causa de mi desesperacion y de mi crimen!...
(Las cursivas son nuestras).

Lo que también es cierto, es que desde el punto de vista de
la estructura dramatica®, la desaparicién de Kaura puede servir
para acentuar el cambio esencial de Tolpor, quedando ciego y
convertido en un mendigo. Aqui conviene recordar a Aristdteles
que en su Poética dice sobre la fabula: podran algunos eventos de
la fabula ser inverosimiles, siempre y cuando aporten a la vero-
similitud final de la fabula, porque la fabula es una. A Vallejo no
le interesa matar a Kaura, lo que le interesa es la transformaciéon
de Tolpor, el costo es alto, y nuevamente estamos frente a otro
aspecto que tampoco es facil de resolver: Tolpor queda ciego, ;c6-
mo?, tampoco se sabe. El hecho de quedar ciego ha permitido que
algunos analistas lo relacionen con Edipo rey, de Sofocles, lo cual
no es muy exacto porque Edipo se arranca los ojos al enterarse
de que él ha matado a su padre y se ha casado con su madre, co-
mo le cant6 el ordculo de Apolo en el templo de Delfos, motivo

#  Como ya hemos senalado Vallejo escribe dentro una nueva estructura,
coincidiendo mas bien, con Bertolt Brecht, la obra esta escrita en Cuadros,
independientes y dialécticamente articulados, que Vallejo agrupa en
Actos, meramente referenciales y complementarios porque no cumplen las
funciones que planteara Aristdteles y Hegel: exposicion, nudo y desenlace.
Una de las caracteristicas de lo sefialado es que el Cuadro 8, 9,y 10 acontecen
en el mismo tiempo: no hay linealidad del tiempo.
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por el cual recibe el mayor castigo que puede recibir un griego: el
destierro, y la maldicién hasta su tercera generacion. Tolpor no
recibe ningun castigo, porque no ha cometido moira, aunque esto
se sugiera, de pasada, en el Cuadro XIII. Cuando dice: “AUQUT 4
—[...] (Vivamente). Una vez mas Tolpor Imaquipac, el Rey Hache-
ro, no teme el malhumor de los dioses...” todo lo contrario, con
la caracteristica de un mendigo poseeria facultades de semidios,
al terminar la obra. Aqui, Vallejo logra, sin descartar el sistema
aristotélico, plantear, de manera dialéctica, el sistema épico del
teatro social y politico.

En el Cuadro XV[...] Tolpor[...] conversa, sentado en una
piedra, con Huacopa.

[...]

HUACOPA

Tu ceguera... ;Dime, al menos: es nativa tu ceguera? jHas visto
el mundo alguna vez? A falta de tu nombre, de tu origen, de tu
historia, de la meta que persigues, si tus ojos viesen, tu ser pro-
fundo irradiaria por ellos, y tu enigma seria menos triste. ;Es de
este mundo tu ceguera? ;Es del otro?... (Tolpor inmovil, parece
mirar delante de él y no responde). ;Qué hay en ti, que no hay en
los demads siervos del reino? ;De qué estas hecho? Tu apariencia
es humana y, sin embargo, tienes mucho de un dios disfrazado.
sEs verdad que un mendigo deja el bien por donde va?

TOLPOR
Todo ciego se hizo ciego de llorar, buen labrador. Los ciegos de
nacimiento lloraron también mucho en otra vida.

HUACOPA
sA un hombre cualquiera, a un ser ordinario como yo, le estaria
permitido aspirar a ser mendigo?

TOLPOR
Tendrias que vivir sin porvenir y sin pasado.

[...]

KAURA, alborozada.
[...] Un extraiio consuelo me dejé aquel mendigo; una huella
balsdmica en el alma. Siempre veré el espectro doloroso y siem-
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pre sentiré, a su recuerdo, un misterioso y triste bienestar...
(Apacible, sofiadora). Nadie sabra jamas lo que se esconde en
un mendigo.

(Lentamente cae el telén).
FIN

Este es el primer obstaculo, la primera subversion: el amor
prohibido a una fiusta (princesa), exactamente como le sucede a
Ollantay en la obra Ollantay: “Tolpor —jAmar a una princesa: mal
extrafio, idea extrana, extrafio sentimiento!” Los parientes del In-
ca mantenian entre si vinculo de sangre y constituian la verdade-
ra nobleza. El Inca se casaba con su hermana, llamada, kolla. El
sucesor del trono era el primogénito de ambos.

El amor entre Tolpor y Kaura, nace de manera apasionada y
tempestuosa, en el comienzo de la obra, cuando se logra mover la
piedra cansada en el Cuadro IV:

QUECHUA PRIMERO, en alta voz y como en una invocacion.
iSay Kusca! {Mama roca! {Piedra cansada!{Cuantos afos echada
en el paciente terraplén! jCuantos ailos que en torno a ti hormi-
guean las muchedumbres, esforzandose en alzarte!

LA MULTITUD, en coro.

iVanamente!;Vanamente!

QUECHUA 2

iTe han agitado, golpeandote; te han suplicado, te han llorado!

LA MULTITUD
iVanamente! {Vanamente!

[...]

QUECHUA 7, en un grito de asombro.

iViracocha! jLa levantan! {La levantan!... ([...] De pronto un for-
midable estrepito se produce [...] y retiembla toda la fortaleza.
[...]D.

VOCES

iCayd! Cay¢! jLa piedra de Pissaj! La piedra... ([...] Tolpor viene
por la izquierda, sosteniendo en sus brazos a Kaura, desfallecida,
livida).
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TOLPOR, escrutando ansiosamente el rostro de la fiusta.
jAgual... jAgual... {No respiral... ([...] llamando con angustia a la
princesa). Nusta! jPrincesa! jTonapa Camaj!... [Sefior destruc-
tor y creador], ([...] Kaura, lentamente vuelve al conocimiento;
se incorpora con trabajo y, al encontrarse con los ojos de Tolpor,
permanece primero estupefacta, luego, sonrie al albanil y le aca-
ricia el cabello. Tolpor, deslumbrado, inclina la frente, [...]) (Las
cursivas son nuestras).

Exactamente como cuando la nifa Beatrice di Folco Porti-
nari le brindara una sonrisa al nifio Dante Alighieri. Flechado de
amor, Dante escribié después, ya adulto, La divina comedia. La
sonrisa de Beatrice, en esta obra, una sonrisa de mujer, es la son-
risa mas patética de la literatura italiana y universal, dice Borges.

Nace el amor y Kaura lo caracteriza; en el Cuadro III. “Kau-
ra—[...] elamor es una fiera misteriosa*, que tiene las zarpas apo-
yadas sobre cuatro piedras negras: la piedra de la cuna, la piedra
breve, asustadiza, de la boca, la gran piedra del pecho y la piedra
alargada de la tumba’, en una relacién con la piedra cansada®,
que es el simbolo polisémico de la obra.

De la aplicacién dialéctica entre la piedra cansada y el amor,
también da cuenta el Cuadro I en donde a instancias de Tolpor,
que con una fuerza extraordinaria y teltrica, hace surgir al arqui-
tecto de la leyenda mencionado en el articulo de Eleazar Bolofa

4 Este verso nos remite al “Bisturi de cuatro filos/garganta rota y olvido’, de

Federico Garcia Lorca; y éste, ala hermosa metafora de Kipling: “El amor es
una espada desenvainada’, para volver con Vallejo en sus Poemas en prosa:
“el amor es un hallazgo formidable de la vida”

* Enla novela Hacia el reino de los sciris, Vallejo da cuenta de la piedra: “Es

una piedra traida de Pusac [Pisac] durd seis meses en trasladarla bordeando
el Urubamba hasta que, a mitad del camino, se cansé, y ya no quiso avanzar.
La habian agitado, golpeandola. La llamaron a grandes gritos, empujandola
de todos lados. La piedra siguié inmdvil, sorda a toda llamada y estimulo.

Debe ser Pisac en lugar de Pisuc. N.de la E.
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y que Vallejo lo inserta en la estructura de la obra: Inca Urcon: “el

ave aptera: el ave sin alas”.

46

CUADRO I

[...]

TOLPOR, desde el muro mds alto.

iTrabajadores de la piedra! jConstructores de los templos, de los
palacios y de las ciudadelas! Dos aves misteriosas han cantado,
esta noche, en las ramas de mi molle®: el pajaro de una sola ala

y...

UNA VOZ, interrumpiendo ansiosamente.
;Y el pajaro aptero?

TOLPOR

Si. Y el pajaro sin alas. (Voces y movimiento de sorpresa). Cuando
se retiraron los luceros, el molle, de quieto que estaba, empezd
a estremecerse y retorcerse, como si le doliesen las yemas de sus
hojas.

[...]

TOLPOR

iBuenos trabajadores de la piedra, arquitectos de la mas grande
fortaleza del Tahuantinsuyo! {No hay cantico més bello ni mas
triste que el cantico del péjaro sin alas!

QUECHUA 17
iBasta! {A la faena! {No dependen del hombre los designios del
destino, ni el canto de las aves!

TOLPOR, baja del muro y, con aire de misterio, mirando fijamen-
te a la piedra cansada.

Se perdid junto a ella. ;Qué se ha hecho?... Nolo sé... (Los demds
le dejan hacer, intrigados. Tolpor da vuelta en torno de la piedra,

MOLLE SERRANO. Nombres comunes: Mulli, arbol de la vida, pimienta del
Pert, falsa pimienta, cullash, huigan, huifian, maera, orccomulli. Hermoso
arbol oriundo de los andes del Pert y se mantiene siempre verde, crece de
manera silvestre y cultivada en zonas secas de costa, sierra y selva hasta
los 3,500 msnm. Se desarrolla en suelos ligeros a rocosos y se propaga por
semillas.
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como buscando algo). Vino directamente del molle y se detuvo
aqui, no cabe duda...

QUECHUA 17
sQué se detuvo aqui, junto a la piedra?

TOLPOR, con exaltacion.

iEl ave sin alas esta aqui! jDebajo de la piedra fatigada! (Risas.
Tolpor invoca al bloque en alta voz). Guijarro cansino! ;Ddénde
esta? ;Paso?... ;Le escondes? ;Se refugia tal vez bajo tu masa?...
(Empuja a dos manos la piedra y le grita, enfurecido). {Say Jusca!
sMama roca! ;Dénde estd? ;Te lo has tragado?... (Vuelve a empu-
jarla con todas sus fuerzas).

TODOS, con repentino asombro.

iOh! ;Oh! ;Oh!... ;{Se ha movido! ;Se ha movido! (Un canto in-
finitamente triste, palabras, cruza por encima de los muros. Los
quechuas paran el oido).

TOLPOR, con la mirada deslumbrada en alto.

jAhi estdl... jAhi estdl... (El canto se aproxima y se precisa: es el
arquitecto, jefe de los trabajos de la fortaleza, que viene cantando.
Tolpor y los demds trabajadores, al verle, se apresuran a mover el
bloque, por una vasta maniobra comiin).

TODOS, alborozados, al arquitecto que desciende una escalinata
entre dos muros.
iSe ha movido! {La piedra cansada se ha movido!...

En el Cuadro XI, dos campesinos reflexionan sobre un po-
sible derrocamiento de Lloque Yupanquiy se preguntan: “Cam-
pesino I: —;Si un Inca fuese un dios o el hijo de Viracocha, cémo
explicarse que Lloque Yupanqui haya sido destronado por hom-
bres corrientes como nosotros?” [...] “Campesino 2: -Los desig-
nios del Inti son impenetrables. Todos somos sus hijos y, en cierto
modo, todos somos dioses.” Se trata sin duda de una propuesta
subversiva de Vallejo, una licencia artistica que tiene como fun-
damento una concepcion marxista, pues no sélo no existio en la
historia, sino que nunca en el Imperio incaico podria haber una

sublevacion del pueblo en contra del Inca. Pensar que el pueblo

66



pueda derrocar al Inca constituiria una inversion de la estructura
social, politica y religiosa. Tolpor va a la guerra contra los kobras
y vence, luego se dirige a la ciudad del Cusco, convirtiendo la
guerra en una revolucién. Guido Podesta seniala, “La invencion
de Tolpor como personaje protagonico —notable si se recuerda a
los personajes principales de Hacia el reino de los Sciris-, le per-
mite a Vallejo mostrar contradicciones alli donde sélo existia la
“leyenda” y construir, quizas, alegorias respecto a problemas mas
contemporaneos a él. La guerra se transforma en revolucion y la

revolucion termina con la restauracion.”

CUADRO XII

CHASQUI 2

Un soldado de la expedicién, un simple hachero, de nombre Tol-
por, ha sido el héroe de la toma de Chimac. (Exclamaciones de
estupor de la multitud). [...] El valor, la audacia, la intrepidez del
hachero han despertado en el ejército del Sol entusiasmo y tan
apasionada admiracion, que, a esta hora, Tolpor es proclamado
jefe supremo de las tropas en campana y llevado en triunfo por el
campo de los kobras, como un pequeiio rey por sus dominios...

[...]

LA MULTITUD, en una explosion de entusiasmo.

iLoor a Tolpor, el vencedor de los kobras! jLoor a las armas del
Tahuantinsuyo! (Un desbordamiento de jiibilo estremece a la mul-
titud, cuyo flujo y reflujo se hacen cada vez mds intensos).

[...]

SALLCUPAR, pensativo, para si.

iTercer cetro del Tahuantinsuyo! jExtraiio destino!
[...]

QUECHUA 9

[...]El orden de las cosas, visibles o invisibles —escalinatas de
piedra o jerarquia entre los hombres- es orden ascendente: las
primeras categorias se hallan abajo, las tltimas, arriba.

[...]
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SALLCUPAR
sQueréis afirmar con ello que en el orden social, el pueblo estd
por encima del Inca, la nobleza y del clero?

QUECHUA 9
Algo por el estilo. En todo caso, considerad el caso de Tolpor:
sde donde viene?

QUECHUA 10
Del seno mismo de un ayllu, de la plebe, segun parece. (En esto,
la multitud vuelve a refluir, presa de gran alarma).

UN SOLDADO
[...] Convenid: entre un grito de jubilo y un rugido de combate,
no media mas que la oreja que los oye.

[...]

QUECHUA 11
Padre Villac, como lobos famélicos, los soldados de Tolpor avan-
zan sobre el Cuzco.

Pero el derrocamiento de Lloque Yupanqui significa que el
pueblo puede realizar una transformacion, y que siendo la clase
social mas importante y revolucionaria, le corresponde hacerlo y
lo hace dirigido por Tolpor en la guerra contra los kobras. Y lle-
gamos asi a la transformacion mas profunda: la toma del poder.
En donde se suman todas las anteriores subversiones de la obra.
Afirma Podesta:

El personaje principal protagoniza una subversion en la que el
pueblo se opone al orden establecido y rechaza normas que son
propias de una sociedad estratificada, que traban la felicidad de

las personas a pesar de que satisface practicamente todas sus ne-
cesidades materiales. ¥

Y Tolpor es erigido como el nuevo Inca en virtud de su he-
roismo, nivel de transformacién y cambio social que ni siquiera
la nobleza de privilegio podria realizar. (Confrontar Ollantay,

7 G.P. César Vallejo: su estética teatral.
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autor an6nimo). Pero como la obra trata del amor individual y
universal, aplicando la dialéctica entre la necesidad de morir y el
azar de triunfar se resuelve el ascenso del personaje protagénico
Tolpor, y la contradicciéon se mueve entre el amor y la guerra, el
amor y la revolucion. El dia de su coronaciéon como el Inca Tolpor
Imaquipac (el que todo lo deja), el “Emperador revolucionario”
convoca a los Quipucamayocs (intérpretes de los quipus), a los
Amautas (filosofos), al Villac Umo (sumo sacerdote), y a los Ara-
bicus (poetas) para revelarles el secreto de su hasta entonces amor
prohibido y de la razén para ir a la guerra.

CUADRO XIII

EL INCA (TOLPOR), para si.

Cada hombre es como el viento: no se sabe, a punto fijo, donde
nace, donde expira... (Alzando la voz). Amautas, paradigmas de
cordura y de prudencia, considero deber mio declarar a los fil6-
sofos y moralistas del Tahuantinsuyo, que yo fui en la expedicion
contra los kobras, buscando 4vidamente la muerte. jAvidamente!
iDesesperadamente! Pero sucede, a veces “venerables amautas”
que, buscando la muerte, se encuentra tinicamente la agonia, y
es asi que hoy, en lugar de un cadaver, tenéis ante vosotros a un
moribundo, en traje de emperador.

[...]

EL INCA [TOLPOR], tras un corto silencio, bruscamente.

Villac Umo: la vispera de mi partida en la expedicion contra los
kobras “de ello hace treinta lunas” una noche, yo, el albaiiil os-
curo que era entonces, maté, con mis propias manos, a la virgen
que amaba, una princesa a quien, segtin la ley, el que yo la amase
era, un crimen y un pecado.

[...]

EL INCA [TOLPOR]

Parti, al alba, enloquecido y busqué en vano la muerte en las ba-
tallas: las flechas de los kobras no me quisieron; antes bien, se
tuvo mi sed de muerte por arrojo nunca visto y, sin ambicionarlo
y sin siquiera merecerlo, he aqui que la corona de los Incas ciile
mi frente.

69



VILLAC UMO
iPoderoso Tolpor Imaquipac!*®

EL INCA [TOLPOR], en un sollozo.

iVillac Umo!;Sumo sacerdote!;Vivo esta en mi pecho el amor a
mi princesa y mas vivo el dolor de su muerte!... Si ella viviera,
padre! ;Si la viera hoy a mi lado, en esta sala, en el palacio que
no tuve, borrada la distancia social que nos separaba!... {Borrada
la fatal desigualdad, causa de mi desesperacion y de mi crimen!...
(Llora)... (Las cursivas son nuestras).

[...]
CHASQUI
Padre resplandeciente, los aedas han muerto...

EL INCA [TOLPOR], desde el centro de la sala.

Anunciad a las ciudades y a los campos, a los ayllus, sefiorios y
fortalezas de todas las fronteras, que Tolpor Imaquipac renuncia
al trono del Tahuantinsuyo y, como simple siervo, se da a una
vida errante, de penitencia voluntaria, por el reino... (Vase con
paso firme por el foro).

La restauracion final, sin embargo, no constituye un

regreso al estado inicial, sino a una sublimacién de la for-
ma anterior debido a la dimension espiritual regeneradora

introducida por Tolpor, quien como mendigo, y no como

albanil o guerrero, cumple con una misién profética, que

desencaja con el sistema social vigente.*
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HUACOPA, acercdndose, al chasqui.

[...] Diez veces treinta lunas tengo y no he visto nunca un men-
digo. ;Cémo son?... ;Has visto tu, alguno, chasqui? (Ontalla y
Kaura siguen hilando, sumidas en sus reflexiones).

CHASQUI

No. Nunca. Pero los villacs aseguran que los hay muy diversos:
los viejos traen abundancia; los jovenes, conquistas, y los adoles-

El que todo lo deja.

José Olascoaga. La subversion del mundo incaico en el drama La piedra
cansada de César Vallejo. Texas, Tech University. (En Céfiro: Enlace hispano
cultural y literario, 2007).



centes, una gran natalidad. Los hay ciegos, sordos, penetrados de
ideas raras y de pasiones misteriosas.

HUACOPA
;Y sus caras, sus gestos, sus palabras? ;Qué dicen? ;De dénde
vienen? ;A donde van?

CHASQUI

Una vez, vio mi abuela un mendigo, parado en una peia, al venir
la noche. Era de una hermosura extraordinaria, fuerte, alto, en
plena juventud; tenia su rostro una expresion de felicidad im-
presionante. Era rubio y sus ojos profundos de viajero estaban
como perdidos en un sueno.

[...]

CHASQUI

Hay gentes que, una vez que han visto un mendigo, les queda
para siempre una perenne gana de llorar. En todo caso, los men-
digos carecen de parientes, ocultan el lugar donde nacieron y
hasta se afirma que no son seres normales como el comun de los
quechuas, sino que son “dobles” de personas ausentes en trance
de morir. “Dobles”, “triples” o “céntuplos’, ya que, como tu sabes,
cuando morimos, el hombre se multiplica en innumerables cria-
turas, que se esparcen en todas direcciones por el mundo. (Bebe

otros tragos de agua).

HUACOPA
;Y qué buscan? ;Qué persiguen?

CHASQUI
Precisamente, nadie sabe lo que buscan o persiguen los mendigos.

Tolpor, y Kaura que se hace llamar Shura, se encuentran sin

reconocerse invirtiéndose el sentido del amor inicial. “Kaura

-iQué don divino el vuestro, de derramar asi, por donde vais, es-

te suave bienestar

1”

Tolpor ya no acepta el amor de Kaura porque

él no es capaz de verla. “Tolpor —Pero asi fueses ella, el alma de

ella y me ignorases: tu piedad por mi fantasma, tu naciente pasion

por el que soy ahora, las rehtiso. Yo querria que ella amase al que

la amaba, al que veia, al otro...” Tolpor se va y Kaura recupera su

posicion con el regreso del depuesto Lloque Yupanqui al trono.
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Aqui empezaria el parangén con Edipo en Colono, de Séfocles,
como sefiala José Miguel Oviedo.”

En esta obra Vallejo, siguiendo un planteamiento dialéctico,
se sujeta primero a la descripcién histérica del mundo incaico
para luego subvertirlo con sus concepciones revolucionarias de
influencia marxista. Sin embargo, Vallejo no se detiene en una
reestructuracion ficticia del orden social, sino que subvirtiendo
nuevamente el orden inaugurado, propone un mensaje regene-
rador del sentimiento humano en el que prevalecen, en ultima
instancia, el amor y la paz como valores supremos.*!

;Quiza la figura del Mendigo, y ciego, de Tolpor enamorado,
sea que ese amor a la humanidad que aprendié de Kaura tenga
ahora una clara condicion social: la del pobre que juega un papel
histérico fundamental para subvertir la sociedad y construir una
nueva? Enorme figura con que se cierra la obra; que deja abierta
la posibilidad de accién, como en las obras de Brecht, y que exige
en el espectador una posicion frente a la obra y lo invoca a actuar
frente a la historia. Cuando Huacopa le dice: “A falta de tu nom-
bre, de tu origen, de tu historia, de la meta que persigues, si tus
ojos viesen, tu ser profundo irradiaria por ellos, y tu enigma seria
menos triste. [...] ;De qué estas hecho? Tu apariencia es humana
Y, sin embargo, tienes mucho de un dios disfrazado” ;No es el
proletario, el lumpen proletario, el pobre, el miserable, los margi-
nados y los mendigos? A lo que responde Tolpor: “Tendrias que
vivir sin porvenir y sin pasado.” ;Como los pobres, los desposei-
dos de esta tierra? Cierra esta reflexién Kaura, diciendo: “[...] Un

% Sofocles narra magistralmente la muerte del viejo Edipo, que encuentra
por fin término a su desdicha en el bosque sagrado de las Euménides,
cerca de Atenas, adonde llega errante en compania de su fiel y abnegada
hija Antigona, y donde muere desapareciendo bajo la tierra de un modo
misterioso, cumpliéndose asi la prediccion del oraculo.

51 José Olascoaga. La subversion del mundo incaico en el drama La piedra
cansada de César Vallejo. Texas, Tech University. En Céfiro, 2007.
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extrafio consuelo me dejé aquel mendigo; una huella balsdmica
en el alma. [...] Nadie sabra jamas lo que se esconde en un men-
digo” En todo caso, habria que cerrar diciendo: ;Nadie sabe de lo
que es capaz un pobre?

REFLEXION FINAL

Los quince afos en Europa de César Vallejo son extraordi-
nariamente intensos. A través de tres lustros, plasma una produc-
cién dramatica que ha alcanzado una calidad y una proyeccién
universales, por ello debemos examinar su obra teatral en rela-
cién con el planteamiento estético que cre6 casi al final de su ca-
rrera, que abarca varios géneros y estilos en su teatro (1934). No
esta demas decir que también alcanza el mas alto nivel y madurez
en los demas géneros que aborda: periodismo, poesia, ensayo, na-

rracion, etc.

Con César Vallejo Mendoza se echa a andar una nueva esté-
tica en el teatro peruano. Una formulacién tedrica y practica que
obliga a revisar toda su produccion teatral y total: poética, narra-
tiva, periodistica, tedrica, con nuevos ojos. César Vallejo fue un
poeta dramatico excepcional y revolucionario. Hay que encontrar
en toda su produccion teatral los puntos fuertes de su escritura
para poder hacer un balance justo, una exégesis adecuada y com-
prender su aporte y sulegado artistico. Muchos criticos no perdo-
nan los errores o deficiencias que cometi6 el poeta dramatico en
una época de transicion del teatro universal, de manera que pier-
den de vista sus aportes, sus propuestas fundamentales. La suerte
de Vallejo, digamos, fue encontrar un teatro absolutamente en
ascenso en la Unidn Soviética; de encontrar gente como Serguéi
Eisenstein, Bertolt Brecht, Garcia Lorca, y toda la generacion de
su época para poder enriquecerse en su deseo secreto de escribir
teatro.
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Si somos unilaterales y resaltamos los “errores” de César Va-
llejo, propongo a los lectores repasar los “errores” de Séfocles,
de Shakespeare, de Goethe. Los personajes positivos de Vallejo
fueron obreros, trabajadores, personajes populares que ocupan el
mayor espacio de su producciéon dramadtica. En el teatro de Wi-
lliam Shakespeare el tinico personaje que pertenece a la burgue-
sia, clase a la cual él suscribe y anuncia en su teatro, es Shaylock,
en El mercader de Venecia; en las demas obras tiene que recurrir
a su magistral manejo de la parabola teatral para abogar por una
transformacion en el mundo y en el arte, en la época renacentista.
Si hoy en el Pert nos bajamos de un micro y nos introducimos
en la primera bodega nos toparemos detras del mostrador con un
Shaylock, lo anuncié Shakespeare hace siglos. El imperativo de su
época fue la legalidad inglesa que no le permitié aludir directa-
mente a la clase ascendente, lo que obligé al genio a desarrollar
su imaginacion y su capacidad creadora. Séfocles nos provoca
la siguiente reflexion en su obra Edipo Rey, (para muchos criti-
cos la obra mas perfecta de toda la historia universal del teatro):
;Como un hombre que ha consultado el ordculo de Apolo en el
templo de Delfos y que le ha presagiado que matara a su padre y
se casara con su madre, puede matar a un hombre de una edad
que podria ser su padre? ;Y como puede, asi mismo, casarse con
una mujer mayor que podria ser su madre? Este podria ser un
error del poeta dramadtico griego. A Séfocles no le interesaban
los referentes, lo que movia su interés fue el planteamiento de su
problematica, sefialada por Gilbert Murray** en su estudio de la
tragedia griega, de que “el hombre, aun conociendo su destino,
tiene que cumplirlo”

Veamos el caso de Goethe, a ver si lo cancelamos por su pen-

samiento renacentista pero con concesiones a la teosofia. Fausto,

2 Gilbert Murray (1866-1957), helenista britdnico, profesor de la Universidad
de Oxford, es autor de Historia de la literatura griega antigua (1897).
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el protagonista es un sabio que ha pasado su vida estudiando, ol-
vidandose de vivir; hace un pacto con Mefistofeles (el diablo) para
que a cambio de beneficios materiales y espirituales, le entregue
su alma al morir. Llega el final de la vida de Fausto, que rejuve-
neci6 hasta llegar a los 20 afios de edad, tuvo el gran amor con
Margarita, adquirié poderes excepcionales: arrimo6 el mar, creé la
vida artificial, hizo revoluciones sociales, y ahora al morir, debia
entregar su alma al diablo. Goethe hace bajar del cielo un coro de
angeles y con una musica celestial lo recoge y lo hace subir al cielo.
;Este “error” puede invalidar la obra Fausto, de Wolfang Goethe?

Falta averiguar muchos aspectos en el trabajo de César Va-
llejo, por ejemplo: estudiar lo Real Maravilloso, cuyo origen Alejo
Carpentier, su creador, encuentra en el surrealismo y el barroco.
En el caso de Vallejo podria originarse del expresionismo y del
barroco. Estudiar el humor, las categorias de lo cémico en el tea-
tro de Vallejo; como asi mismo estudiar la relacion de su literatu-
ra con su teatro.

En resumen, estamos frente a un poeta dramatico cuya gran-
deza y cabal estatura es atin desconocida. No existe en el teatro
peruano un manejo tan magistral de la parabola, con tan alto ni-
vel poético, ni tan largo aliento dramatico e histérico. Voy a ce-
derle la palabra, para cerrar este prélogo, a Washington Delgado,
que en 1969 sabia ya de la grandeza del teatro del poeta:

“[...] Vallejo es un creador dramatico poderoso, apasionado y al
mismo tiempo consciente de su fuerza. Aunque Vallejo es fun-
damentalmente un poeta, su genialidad no se agota en la pura
expresion poética. Creemos que la publicacién de sus obras dra-
maticas demostrara la amplitud de su capacidad creadora, per-
mitird una mejor comprension de su poesia y le dara un lugar

principal entre los escritores teatrales de América Latina.” *

3 Publicada en Vision del Perii N° 4, Lima, julio de 1969, Homenaje
Internacional a César Vallejo, p. 281).
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Y agregar, parafraseando, en palabras balbuceantes como las
mias, un simple hombre de teatro, uno de los versos mas hermo-
sos que se ha escrito sobre dramaturgo alguno, de Ben Jonson a
William Shakespeare, y decir que, “César Vallejo no es de esta
época, sino de todos los tiempos”.

Rafael Herndndez
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TEATRO

TOMO 11






COLACHO
HERMANOS

Farsa en tres actos y cinco cuadros



Colacho Hermanos. Escrita segiin Georgette de Vallejo entre 1934
y 1936. Hay tres textos diferentes: una version completa mecano-
grafiada en francés depositada en la Biblioteca de la Universidad
Catdlica del Pert; una version completa mecanografiada en espa-
fiol depositada en la Biblioteca de la Pontificia Universidad Cato-
lica que fue publicada en 1979, con ediciéon y prélogo de Enrique
Ballon Aguirre (Colacho Hermanos o Presidentes de América); y
una version completa mecanografiada en espafol depositada en la
Biblioteca Nacional del Peru.

Reproducimos la version que se encuentra en la Biblioteca Nacio-
nal, que la dio a conocer Ricardo Gonzalez Vigil en 1992. Consi-
deramos que es el fruto de numerosas correcciones posteriores que
Vallejo realizé sobre la primera version compuesta de Seis cuadros.



ACTO PRIMERO*

CUADRO PRIMERO

Un radiante mediodia en Taque, aldea de los Andes.

Interior de la tienducha de comercio de los hermanos Acidal
y Mordel Colacho. Al fondo, puerta dando a una callejuela
en que se yerguen, entre arbustos, una que otra pequefia casa
de barro y paja. Primera izquierda, portezuela lateral que
da a la cocina. Primera derecha, tiradas por el suelo, unas
pieles de oveja y una burda manta: la tinica cama de los dos
tenedores de la tienda. Al centro, horizontal a la riia y al pu-
blico, mostrador, bajo y desvencijado. En los muros, casillas
con mercancias de primera necesidad y botellas. El monto del
conjunto es misero, rampante.

El domingo. Se ve pasar por la calleja, yendo y viniendo del
campo, numerosos campesinos —hombres y mujeres. Los hay
heridos y camorristas. Otros cantan o tocan concertina y
acordeodn.

Acidal estd muy atareado en arreglar, del modo mds atra-
yente para la clientela, las mercancias en las casillas.

Acidal es un retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo,
negro e hirsuto, da la impresion de que nunca se peina. Su

*  Enla parte superior de la pagina Georgette de Vallejo indica “a maquina /
copiado por César Vallejo mismo”.
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vestimenta es pobre y hasta rotosa; la camisa, sucia, sin cue-
llo ni pusios visibles. Lleva espadrillas.

Acidal y Mordel, tipos mestizos de indigena y espariol, siervos
de origen, son actualmente obreros de albaiiileria, que am-
bicionan transformarse en comerciantes, partiendo de unos
cuantos pesos economizados de sus jornales.

Acidal frisa la cuarentena**.

ESCENA PRIMERA***
Acidal Colacho, la pequefia, la madre.

ACIDAL, sin dejar de trabajar, pregona sus
mercancias a los transetintes.
iBueno, bonito, barato!... jCigarrillos amarillos! ;Sal! {Pi-
mientos secos! jPanuelos casi de seda! jSardinas de dos ca-
bezas! jAztcar de oro en bolitas!...

UNA PEQUENA, desde la puerta del foro.
;Tienes, patron, hilo negro?

ACIDAL
iPasa, pasa! ;Cudnto quieres?

LA PEQUENA
Un carrete del 40. ;A coémo esta? (Entra).

ACIDAL
;Eslo tinico que buscas? ;No se te ofrece, ademas, otra casi-
ta? ;Anilina? ;Fdsforos? ;Jabon?

** En el margen izquierdo se ha afiadido a mano: “(Hay una pizarra en que
hard su adicion Colacho, delante la sora (Importantisimo))”.

0t Primera, escrito con letras en la fuente.
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LA PEQUENA
Lo que busco, patron, es hilo negro...

ACIDAL
Pero, hija, da lo mismo jabén que hilo negro. Cuando la
ropa estd muy rota, en vez de remendarla, hay que lavarla
bien, refregandola con bastante jabon, y entonces aparece
relumbrando como nueva. {Te venderé un jabén de chupar-
se los dedos! (Le muestra el jabon).

LA PEQUENA
Tengo prisa. Si no tienes hilo negro... (Se va).

ACIDAL

No te marches. Tengo también caramelos verdes, manteca,
pildoras contra el dolor de muela, contra la pena, contra
las almorranas y contra el mal del suefo... (Desde la puerta
del foro, a los transetintes). jMuchachos! {Enamorados! {To-
cadores de acordedn! jCantores!... {Hay ron, tabaco, coca
de Huayambo, cal en polvo!... (Dos mozos se detienen ante
Acidal. Uno de ellos toca su acordeon y el otro baila una dan-
za indigena, haciendo palmas). Qué juerga la que se traen!
jAdelante! ;Qué tomais?

ESCENA II
Acidal, los dos mozos.

MOZO PRIMERO
Dios te guarde, patron. ;Tienes el traguito? (Cuenta sus mo-
nedas).

ACIDAL
iClaro, hombre! ;Cuanto quieres?
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MOZO SEGUNDO
jA ver, patron, una rebaja para tus pobres!

ACIDAL, con una botella en la mano.
Cincuenta centavos, la botella, con casco y todo. ;Y qué ron!
iCon un solo trago, a sonar cerdos con gorra!

MOZO PRIMERO
Caro, patron.

MOZO SEGUNDO
;Cuanto dices, patron?

ACIDAL

Cincuenta centavos, la botella. Pero, para vosotros y con tal
que volvais a la casa a comprar siempre, voy a pegar en la
botella, como regalo extraordinario que os hago a los dos,
un papel colorado, con mi nombre. (En un retazo de papel
colorado, escribe algo con ldpiz y lo pega a la botella). ;Ahi
la tenéis! jLlevadla!... jAunque se venga abajo mi negocio!...
(Los mozos, desconcertados del cinismo de Acidal, permane-
cen pensativos. Acidal, tomando este estupor por estupidez).
;No entendéis todavia? jBorriquillos! La botella vale, para
todos los clientes, cincuenta centavos...

LOS DOS MOZOS
Cincuenta centavos.

ACIDAL
Pero, a vosotros, para que siempre volvais a comprarme, os
doy, con la botella, un regalo especial para los dos: un papel
colorado con mi nombre. ;Comprendéis? (Les vuelve la es-
palda, para alinear otras casillas). La cosa es, sin embargo,
bien sencilla.
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MOZO PRIMERO, aprovechando que no le ve
Acidal, coge otra botella del mostrador y se
la pasa a su compaiiero.
Sencillisima, patrén. Dios te lo pague tu papel. (EI mozo se-
gundo forcejea por esconder la botella sustraida).

ACIDAL, siempre de espaldas.
Aqui no se roba a nadie, mis amigos. Los Colacho son po-
bres, pero honrados.

MOZO PRIMERO, ayuddndole al otro a meterse
la botella en el bolsillo.
Asi me digo yo: la honradez jqué cosa buena!

MOZO SEGUNDO
iY Dios nos estd viendo!

ACIDAL, siempre de espaldas.

Y luego, hay el adagio que reza: “Nadie se va de estd, sin
pagar las que debe”. (En esto, una botella se le escapa de las
manos y la recupera al vuelo). {Hop!... (El mozo segundo lo-
gra, en este preciso instante, embolsillar la suya. Acidal se
vuelve inmediatamente a sus clientes, con la botella en sal-
vo). iSe me escapo! {El diablo de botella! jQué manera de
escurrirse de las manos!

MOZO SEGUNDO
iHay que ver! {La muy fresca!

MOZO PRIMERO, pagando.
iA Dios gracias que el patrén ha sido listo! {De otro modo!...

ACIDAL
iY qué! ;Estdis al fin contentos? {Un ron de 399.934 gra-
dos! Especial para... ;En qué trabajais vosotros? (Guarda el
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precio y el mozo primero coge del mostrador la botella con el
papel colorado).

MOZO PRIMERO
Somos, patron, pastores.

ACIDAL, limpiando el mostrador.

Precisamente, mi ron es especial para pastores. Los anima-
les, sobre todo los bueyes, en los inventarios de San Pedro
y San Pablo, vienen a su pastor por el olor de mi ron. Con
este ron, no hay oveja que se pierda, ni cerdo que lo roben...
(Mordel Colacho entra por el foro) de prisa y malhumora-
do. Mordel es hermano mellizo de Acidal, con quien tiene
un asombroso parecido, fisico y moral. Su vestimenta es tan
pobre como la de Acidal).

ESCENA III
Acidal, Mordel, menos los dos mozos.

MORDEL, sacdndose la gorra y enjugdndose

el sudor.
jUfl... {Vengo sudando como una bestia! ;Cémo van las
ventas?

ACIDAL
No podrian ir peor.

MORDEL, abre el cajon del mostrador y

cuenta el dinero.
;Cuanto has vendido desde que me marché esta mafiana?
(Los dos mozos vanse, bailando).

ACIDAL
Tres pesos, 95. jEn toda la manana!
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MORDEL
;Nada mas que tres pesos, 95, en toda la mafiana?

ACIDAL
La gente ni siquiera se detiene ante la puerta. {No sé como
vamos a pagar al Tuco!

MORDEL
iQué Tuco ni cuatro gatos negros! Le pagaremos cuando
podamos.

ACIDAL
El viejo esta furioso por sus cuartos. Acaba de estar aqui la
Chepa. Dice que su hermana Tomasa le ha oido ayer al Tu-
co decir que va a empapelarnos...

MORDEL, devorando unas galletas.
iTengo un hambre feroz!

ACIDAL
jAsi, vas a acabar la caja de galletas! Ves coémo estamos y te
pones a devorar lo poco que hay en la tienda...

MORDEL
Dejé anoche tres patatas en la cacerola grande. ;Quién se las
ha comido? (Tirando las galletas a la cara de su hermano).
iToma! ;Cémetelas! Que te hagan buen provecho... (Pausa.
Mordel va y viene en la tienda, colérico. Acidal sigue arre-
glando las casillas. A poco, Mordel toma un vaso y bebe agua
de un gran botijo que hay a un extremo del mostrador).

ACIDAL
iY ahora te bebes el agua bendita! {Vaya un fresco!

MORDEL, sorprendido.
iComol!... Pero, ;qué dia estamos hoy?
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ACIDAL
Miércoles y jueves. ;No sabias que es domingo?

MORDEL
Domingo... iDomingo y, a mediodia, el botijo atin de bote a
bote de agua bendita!...

ACIDAL
iPues ya lo ves! ;Y quién ha ido hasta una legua de aqui,
al pozo de la Cleta, a sacar esa agua bendita, esta mafiana?
sFuiste tu?

MORDEL
Pero, ;de veras no has vendido ni una sola copa de agua
bendita en toda la mafiana? (Acidal no responde). A lo me-
jor, el cura ya lo sabe y ha prohibido que la compren!...

ACIDAL
Ademas, la vieja Romasinda me ha negado, otra vez, las mi-
gajas.

MORDEL
Porque no habras sabido suplicarle.

ACIDAL
iClaro! Se puede pedir una vez o dos y hasta tres veces un
pedacillo de pan a la vecina, bajo cualquier pretexto, pero
no todos los dias y durante meses y meses.

MORDEL
sPor qué no?

ACIDAL
Al fin, tienen que darse cuenta que de lo que se trata es de
pan para comer.
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MORDEL
sNo le has vuelto a decir a la vieja que las migajas eran para
aplicarlas con saliva a un forunculo?

ACIDAL
Pues dice la vieja que es un fresco ese forinculo y me ha
dejado con la mano tendida...

VOCES de alerta en la calle.
iPeira! {Peiral... jAhi viene Peiral... (Algunos transetintes hu-
yen. Los Colacho palidecen).

ACIDAL
iHay que cerrar la puertal... (Pero es tarde. Aparece por la
puerta del foro, Peira, revolucionario terrible y, a la vez, el
mejor sastre del lugar. Viene borracho. Lleva chistera y le-
vita, pero estd en camiseta. Cifie su cintura una larga cinta
roja, uno de cuyos extremos se arrastra por el suelo y se pier-
de en la calle. Los Colacho, al verle, se quedan paralizados).

ESCENA IV
Acidal, Cordel, Peira y, a poco, la mujer y los nifios.

PEIRA, desde la puerta, trazando militarmente

con el indice una amplia curva en torno de

la tienda.
iDe todos lados! jPoned el fuego de todos lados! (Dirigién-
dose a una muchedumbre invisible que le sigue). Podéis
empezar bajo el mostrador! jSeria mas estratégico! ; Tenéis
cerillas? {Daos prisa! ;Qué esperais?... (Avanza hasta el cen-
tro de la tienda, con aire de duefio absoluto de la situacién).
Hasta es posible que de aqui, las llamas, alimentadas con el
petroleo y el alcohol existentes en la tienda, tomen, desde
el primer momento, el vuelo por sobre los sombreros de
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los transeuntes, en direccion de las casas de enfrente, ganen
sucesivamente el campanario, el balcdn de la parroquia, la
iglesia, la casa de la querida del cura y la Diputacién y va-
yan, al fin, a expirar, con resplandores apacibles y ya casi
rurales, a lo largo de las vigas de las chozas periféricas. Im-
porta, sobre todo... {Un momento!... Veamos... Veamos...
iHum!... ;Si! Conseguiriamos nuestro objetivo de modo
menos oneroso para la revolucidn, si el fuego empezase por
la cocina de la tienda... (Avanza resueltamente en direccion
de la cocina). {Venid! ;{Seguidme!... (Su mujer aparece por el
foro, teniendo en sus manos el extremo de la cinta arrollada
a la cintura de su marido. Viene seguida de chicos del pueblo,
que rien ruidosamente).

LA MUJER
iPoto! El juez ha reconocido su levita y viene persiguiéndo-
te. Dice que él no te ha dado su levita para que te la pongas,
sino para que la limpies... (Risas de los chicos).

PEIRA, siguiendo sus reflexiones bélicas.
iCiudadanos! ;Sin piedad! {La hora es grave! Sin duda, yo
soy un hombre y, como tal, tengo, bajo la levita que el juez
me ha dado para zurcirla, un corazén humano y sensible
a los desastres ajenos; pero, ciudadanos, la revolucién no
tiene nada que ver con corazones ni con levitas. (Dirigién-
dose a la muchedumbre). ;Cémo? ;Qué es lo que alegais?...
iHarto lo sé, sefiores! Comprendo vuestra sagrada colera
civil. jObrad a vuestra guisa! j{Incendiad! jSaquead! {Matad!
iViolad!... (Un eructo le interrumpe. Mas inmediatamente,
en ademdn resuelto, baja hasta el mostrador).

LA MUJER, tirando fuertemente del extremo de
la cinta.
iPoto! {Ten cuidado! jVas a vomitar sobre el vestido del
juez! (Risas de los chicos).
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PEIRA, que ha dado un traspié y se vuelve
indulgente a su mujer.
iPobre esposa mia! jCriatura incivil jRegazo sin entrafas!
iFrente vacial...

LA MUJER, llora.
iMe das vergiienza, Poto!...

PEIRA
;Qué quieres de mi, mujer?

LA MUJER
Vamonos a la casa. Eres el choteo de todos. Tienes diablos
azules... (Redobla su llanto y los chicos rien a carcajadas).

PEIRA
Desgraciada, 6yeme: en mi calidad de jefe supremo, politico
y militar, de las provincias del norte, del centro y del no-
roeste, me es imposible hacerte confidente de mis planes...

ACIDAL, a Mordel, aparte.
Dale un asiento. {Va a caerse! (Mordel vacila, pero no hace
caso).

PEIRA, a su mujer.
Yo tengo mis secretos. Ademads, tu serias incapaz de com-
prender jota de mi elevada misién. No harias mas que se-
guir censurandome, en lugar de aplaudirme y alentarme.
(Acidal hace una sefia misteriosa a Mordel).

LA MUJER
sPor qué te ha dado en ponerte los vestidos de tus clientes?
La semana pasada fue el pantalon del capitan.

PEIRA
En fin, Senda, dime, para terminar, amor mio: 9 por 7,
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scuanto es? jContesta! O, para mayor sencillez: 7 por 9,
scuanto es? {Responde!

LA MUJER
Siempre con tus preguntas, porque sabes que no conozco ni
las letras de mi nombre.

PEIRA, a los Colacho.
sVeis?... ;Veis?...

LA MUJER
iQué tendran que ver los numeros con tu borrachera!

PEIRA

;No tienes vergiienza, Senda? Si eres tan ignorante y tan
obtusa, que ni siquiera sabes cuanto es 9 por 7, cosa que
no la ignora ni un nifo de la escuela, ;con qué derecho pre-
tendes erigirte en juez de mi conducta? {Una mujer que no
sabe nada de nada y que, sin embargo, se permite darme
lecciones de lo que debo o no debo hacer!... jHabrase vis-
to!... jQuial... {Sefores! {Vamos a otra cosal... (La mujer estd
completamente avergonzada e inclina la cabeza, mientras
el sastre dice en tono apocaliptico a los Colacho). {Henos,
al fin, llegados al dia de los dias! La ciudad sera devastada
por completo. ;Chut!... {Nadal... {Es en vano!... Toda su-
plica es inatil. {Vais a sucumbir todos! Lo deploro, pero es
inevitable. (La mujer suelta la punta de la cinta y se desliza,
humillada y vencida, hacia la calle. Peira le dice entonces).
jAléjate, mujer! Cuando hayas aprendido cuanto es 7 por
9, sélo entonces sabras si yo hago bien o mal en ponerme
los vestidos de mi clientela. {Marchate! (La mujer se va, en
medio del silencio de los chicos, que la miran extrafiados).

ACIDAL, suplicante.
iSefor Peira, por favor!...
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PEIRA, inexorable.
iInutil, he dicho! Consideraciones, jpara nadie!

ACIDAL
iAl menos, sefior Peira, déjenos usted salvar el dinero de las
ventas!

PEIRA, vengador.
jAh!... ;Con que habéis despojado al pueblo de sus tltimos
granos y animales! jGranujas! jLa sancion serd terrible!
iDiente por diente y ojo por ojo!

ACIDAL, las manos juntas.
iLos tejidos, sefior Peira! jCompasion!

PEIRA, de pronto, se encamina con paso bdrbaro,

atilino, en direccion de la puerta del foro, gritando.
iCiudadanos! jLas cerillas! ;Sin tardanza! jLas cerillas! jQué
esperais!... (Vase. Los chicos le siguen, rodedndole y haciendo
una gran algazara).

ESCENA V
Acidal, Mordel.

ACIDAL, deshecho.
jEstamos arreglados!*

MORDEL
;Y ahora? ;Qué hacemos ahora?

*  La palabra que se usa, para este caso, en la region del norte del Peru es
amolar, serfa jEstamos amolados! (Nota del Editor).
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ACIDAL, yendo a mirar de la puerta del foro a
la calle.
iEspera! {Me parece que regresal... No... Ha doblado la esqui-
na... Le siguen los guardias... (Mordel va también a mirar).
iYalo cogieron! {Yalo cogieron! (Voces y carreras en la calle).

MORDEL
iS1, si! {Ya lo cogieron! jAhi le llevan, arrastrandole!

ACIDAL
iVaya, hombre! jQué susto! (Ambos siguen un instante con
los ojos la escena de la calle). {Hace tiempo que han debido
meterlo entre rejas! jLadron! jAsesino!

MORDEL
T te asustas y te pones a temblar por quitame alla esas pajas.

ACIDAL
;Yo? ;A temblar, yo?

MORDEL
Por poco, no te orinas en tus pantalones.

ACIDAL
iHazme el favor, Mordel! Ademas, yo soy aqui el tinico que
vela por los pocos cachivaches que tenemos. A ti te habria
importado nueces, que incendiasen la tienda.

MORDEL
;Quién? ;Quién iba a incendiar la tienda?

ACIDAL
iComo quien! jPeira!

MORDEL
sPeira? ;Eres tan?...
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ACIDAL
iTemplar, temblar! El cobarde eres ta, que no te has atrevi-
do ni siquiera a protestar.

MORDEL
;Pero ta crefas lo que decia un borracho?

ACIDAL
No atinaste ni a ofrecerle un asiento. Si quieres saberlo to-
do, te diré: ;Peira llevaba atras un revdlver de este tamano!
Yo lo he visto.

MORDEL
Debe ser el revélver del juez.

ACIDAL
iEl revolver del juez! ;Por qué ha de ser el revolver del juez?

MORDEL
iTomal! ;De quién es la levita que llevaba?

ACIDAL
La levita sera del juez, pero no el trasero. El trasero de Peira
es de Peira. Y, justamente, el revolver iba colgado del tra-
sero... (Un rapazuelo entra corriendo por el foro, con varios
sobres en la mano).

EL RAPAZUELO
;Los sefiores Colacho? Una tarjeta del sefior presidente de
la Diputacién. (Entrega un sobre a Mordel y vase. Mordel
abre ansiosamente el sobre y Acidal se acerca a ver. Ambos
leen avidamente una tarjeta. Mordel vuelve a Acidal unos
ojos desorbitados y ambos se miran, mudos de estupor).

MORDEL, releyendo trozos de la tarjeta.
. a los sefiores Acidal y Mordel Colacho... a comer...

<«
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Silverio Frutos... Presidente de la Diputacion provincial...”
(Volviéndose de nuevo a Acidal, en un grito). (Hermano!...

ACIDAL, relee mentalmente la tarjeta y luego.
Pero... iNo es!... {No es posible! Debe... De... debe haber
error...

MORDEL, pasedndose, triunfal, fuera de si.
jAl finl... {Después de tanto trabajar y padecer!... {Una in-
vitacion del presidente de la Diputacion! jLa entrada! jLa
entrada a los salones! jA la buena sociedad! jAl fin!... {Unos
peones! jEntre los personajes!...

ACIDAL, sin despegar los ojos de la tarjeta,

como atontado.
“... tiene el honor...” (Volviéndose a Mordel). Dice que tiene
el honor...

MORDEL
iPues es claro! {Tiene el honor! Como lo ves.

ACIDAL, de pronto.
;Qué hora es?

MORDEL, en un estado de nerviosidad que

no puede dominar.
;Qué hora es? jQué sé yo! (Lanza una risotada convulsiva).
iA comer! A los sefiores Acidal y Mordel Colacho! (Otra
carcajada). iInmenso! jInmenso!

ACIDAL, consultando un enorme reloj de bolsillo.
Las doce y veinte... Es para la una de la tarde. ;Ya no tene-
mos tiempo!

MORDEL
;De qué? ;Ya no tenemos tiempo de qué?
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ACIDAL
;Habra que responder antes de ir? ;Como se hace en estos
casos?

MORDEL
Tendrés que ir tu, solo. Yo me quedaré a atender la tienda.
Ya puedes ir vistiéndote. ;Ddénde esta la camisa rosada con
pintas verdes? ;Esta limpia? (Se echa a buscarla).

ACIDAL
jAnda, Mordo, ta! Tu soportas, mejor que yo, el cuello du-
ro. A mi me aprieta como una argolla.

MORDEL, furioso.
iBueno! ;No quieres ir?

ACIDAL, suplicando.
jAnda tu, por Dios, Mordito!

MORDEL, arroja al bail la ropa que tenia en

las manos.
iEsto es de no te muevas! {Vamos a perder, por tu culpa, la
ocasion, que nos envia Dios, de entrar en la buena sociedad!

ACIDAL
iPero es que yo no sé sentarme entre gente decente! Me da
mucha vergiienza. Le ponen a uno tenedor y una serie de
cuchillos...

MORDEL
;Doénde hay papel, del bueno, para contestar la tarjeta y en-
viar la respuesta, antes de la hora de la comida?

ACIDAL
;Se responde asi las invitaciones? (Ambos buscan papel). Me
parece que es después de comer que se agradece.
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MORDEL
jAntes! En la buena sociedad, se agradece antes de comer.
Toma, escribe. Una vez, vi que asi lo hizo el tuerto Pila.
(Acidal se dispone a escribir). Haz una buena letra. jClara!
iRedonda! jCierra bien los ojos de tus os! jponles cruces a
tus tes! ;Y tinta negral... (Vuelve a sacar la ropa del bail).

ACIDAL, recordando de pronto algo.
jHombre!... Ahi hay un modelo de carta, en el libro primero
de la escuela... (De entre unos paquetes, saca y desempolva
un librejo desencuadernado y busca una pdgina). Imponen-
te! ;Como pedrada en ojo de boticario!

MORDEL, cepillando la ropa.
iQué modelo ni modelo! ;Ya son las doce y media! jA qué
hora vas a vestirte!...

ACIDAL, que ha encontrado la pdgina modelo.
Aqui esta. El caso es exactamente igual... (De pronto, contra-
riado, los ojos fijos en la pdgina del libro). {Vaya usted a ver
eso!... jCuando el diablo anda en la huertal...

MORDEL
Date prisa. ;Qué sucede?

ACIDAL
Aqui hay una palabra borrada, que no se sabe lo que dice.

MORDEL, acercdndose.
sDonde? Seran tus legafas.

ACIDAL, lee y muestra la pdgina a su hermano.
“Tenemos la...” Fijate. Esta borrado. (Raspa con la usia la
pagina). Es una... Parece que hubieran orinado... No se pue-
de ver...

MORDEL, raspando, a su turno, la pdgina.
Espérate... Espérate...
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ACIDAL
Yo creo que los ratones se han ensuciado...

MORDEL
Se va a romper la hoja. Arréglalo de cualquier modo.

ACIDAL
Lo que debe ahi decir es: honra... “Tenemos la honra de
agradecer a usted...” ;No te parece que la palabra en que se
han orinado las ratas, es la palabra “honra”? Mira...

MORDEL
“Honra”. No cabe duda.

ACIDAL
No cabe duda. Es “honra”. (Empieza a copiar el modelo).

MORDEL
;Estas afeitado? (Le mira bien la cara). Bueno... Tienes que
peinarte... (Va a traer el peine y peina a su hermano, mien-
tras éste escribe con sumo esmero la carta). El tiempo vuela...
No muevas la cabeza.

ACIDAL, agachado.
;Como se escribe “honra”?

MORDEL
“Honra”, sin hache.

ACIDAL
Ya lo sé. Pero ;con una o dos erres? (Silabea, martillando
sobre la “ra” de “honra”). {(Hon-rral... Después de n, una so-
la erre, me parece. Ooon-rrra... Si.

MORDEL
“Honra” se escribe con una sola erre, desde luego; pero
ponle dos o tres, para que no vayan a pensar que es avaricia.
Te he dicho que no muevas la cabeza.
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ACIDAL, escribiendo.
Con tres... erres... Ahi esta...

MORDEL, peinando a su hermano, jubiloso.

iLos Flores van a reventar de envidia! jLos sefiores Acidal y
Mordel Colacho! ... jEl sefior Acidal Colacho, invitado del
sefior presidente de la Diputacidn! jPara servir a ustedes!...
(Ha terminado de peinar a su hermano y ahora se pasea,
ddndole consejos). No hables mucho en la mesa. Muy serio
y respetuoso con todos... Fijate que vas a tener el honor de
comer con la familia del presidente de la Diputacion, con
el gobernador, los doctores y la crema de Taque... {De esta
comida depende nuestra suerte!... El secreto estd en entrar
a la buena sociedad. El resto vendra por su propio peso:
fortuna, honores... (Delirante). {Adiés vida de obreros! ;Se
acabo!... jPagado el viejo Tuco!... {Pagada dofia Ubaldal...
iLas puertas del comercio se nos abren, esta vez, de par en
parl...

ACIDAL, cerrando la carta de respuesta.
Ya estd... ; Como vamos a mandarla? ;Con quién?

MORDEL
Voy a ver al Fidel. (Toma el sobre y vase por el foro). T,
mientras tanto, vistete.

ACIDAL
iOye! ;Yo no voy a la comida! {Tu iras!... (A solas, Acidal
entorna un lado de la puerta de la calle, examina la ropa que
ha de ponerse y, en un rincon de la tienda, se desabotona el
chaquetén. Mas luego se rebela). {No! jAhora es cuando no
voy! jQue vaya él! Que se vista él!... (Se desploma sobre un
taburete, apoyando la frente en ambas manos. Después, alza
los ojos y considera el cuello de celuloide; se acerca y lo toma
para ensayarlo, grufiendo). iClaro! jUn cuello comprado
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para dos, no le va bien a ninguno!... (Pausa. De pronto, Aci-
dal se mete serio y se considera a si mismo, de pies a cabeza;
medita. Da luego unos pasos majestuosos; gira solemnemen-
te sobre sus talones; vuelve con arrogancia la cabeza, mira al
frente con dignidad, parpadea, sofiador; se pone las manos
en los bolsillos de ambos lados del chaqueton, echando todo
el busto hacia atrds. Murmura unas palabras cortesanas, pu-
liéndose). Si... Ya lo creo... Lo comprendo perfectamente...
(Volviendo la cara a otro lado, fino y galante). ;Decia usted,
sefiorita?... Quiza... Es muy posible... En las tardes... ;Cree
usted?... (Se queda pensando. Con fuerza). {No! {No voy!
iNo voy y no iré!...

MORDEL, vuelve corriendo.

iYal... {Yal... ;Qué pasa? ;Aun no te vistes?... (Acidal vuel-
ve a desplomarse y oculta la cara entre ambas manos). {No
seas barbaro, hombre!... {Piensa que vas a dar la mano a
personajes!... Si mafiana necesitamos una recomendacion,
una garantia, una fianza, en fin, un crédito, nos lo daran
inmediatamente... Es seguro que el gobernador va a estar en
la comida. Si el Tuco quiere empapelarnos, el gobernador,
una vez que te haya visto de invitado del presidente de la
Diputacidn, serd incapaz de ponernos en prision... (Acidal
descubre el rostro y considera detenidamente a Mordel). Se
hard el tonto, porque tendra miedo de contrariar, de ofen-
der a un amigo del presidente de la Diputacién. En fin...
Ademas, la buena suerte viene asi: con amigos pudientes...
(Acidal, sin decir nada, vuelve a desabotonarse el chaqueton
y empieza a cambiarse de traje). El propio Tuco estard ahiy,
ahora que te vea figurando entre los personajes, ya no nos
hara nada. {Vas a ver!... ;No lo crees, ta también?...

ACIDAL, vistiéndose a reganiadientes.
Mira el reloj. ;Qué hora es? Y dame la corbata.
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MORDEL

Tienes el tiempo justo, me parece. Son las... Una menos
veinte! {Con tal que llegues a la una en punto!... (Volviendo
a los consejos). No tengas miedo. No te apoques... Si te pre-
guntan por mi, diles que estoy... Diles, con cierto tono: (pu-
liéndose) “Un poquillo resfriado, pero sin gravedad...” (Le
cepilla). Procura hablar de cosas importantes... Sonrie sélo
de cuando en cuando, sin abrir demasiado la boca, como el
sacristan...

ACIDAL, poniéndose el cuello duro.
Si mucho me aprieta, no respondo. Tendran que verme que
me ahogo y todo se ird al agua.

MORDEL
Trata de acercarte cuanto puedas al gobernador. Acuérdate
de lo que te ha dicho la Chepa sobre el Tuco. De otra mane-
ra, 0 vamos en prision o a seguir enluciendo su cocina.

ACIDAL, reventando de rabia.
;Doénde has puesto el sombrero?

MORDEL, trayéndole el sombrero.

Aqui esta... (Acidal, con el sombrero en la mano, se persigna.
Mordel hace lo mismo y los dos, emocionados, murmuran
una corta oracion). Adora a la Virgen del Socorro, antes de
irte. (Saca del cajon del mostrador una imagen religiosa y la
lleva a los labios de su hermano). jAdora! jAddrala de todo
corazdn! (Acidal, presa de una mezcla de angustiosa ansie-
dad y de resentimiento con su hermano, adora la imagen).
iConfia en Ella y vete!...

ACIDAL, congestionado, sudando mds
que nunca.
Bueno... Ahora, me marcho... (Da unos pasos indecisos).
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MORDEL
;Dénde se pone uno la servilleta, cuando se come? ;Te
acuerdas donde se la pone?

ACIDAL, maquinalmente.
;La servilleta?... Se la tiene en la mano izquierda. Me equi-
voco: en la derecha.

MORDEL
iNo, hombre! Se la pone en el pecho, como babero. No lo
olvides.

ACIDAL, sin atreverse a mover la cabeza.
Ya... En el pecho... Me marcho. (Dos pasos mads, indecisos).

MORDEL
Anda un poco aqui, para verte. Mueve la cabeza...

ACIDAL, dando otro paso y sudando a chorros.
No sé si voy a poderlo soportar. {Tengo la manzanita de
Adan completamente despachurrada!

MORDEL
Haz, querido hermano, un esfuerzo...

ACIDAL, decidido.
Hasta ahora... (Vase).

MORDEL, de pronto.
iEscucha! jEscucha! ;Sécate el sudor!

ACIDAL, deteniéndose en la puerta del foro
y tragando su dolor.
jCalla! {No pases cuidado!

MORDEL
Tienes la nariz que te gotea. Saca tu pafuelo.
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ACIDAL
iDéjame en paz, Mordel! {Hazme el favor!

MORDEL, poniéndole un espejo de bolsillo
ante los ojos.
iMiral... jMira! ;Testarudo!

ACIDAL
Me da lo mismo. jDéjame!

MORDEL, estrechdndole en sus brazos.
iChida! jPor Dios! {Vamos! jQue no vas a llorar!... (Perma-
necen enlazados un momento).

ACIDAL, bajo, casi gimoteando.
iLo daria yo todo por no ir a esa comida!

MORDEL
Ya lo sé, hermanito. jPero es que es necesario!... (Acidal
vuelve la cara a un lado y se enjuga el sudor). {El que no
sufre no subel...

ACIDAL, resignado.
En fin... Me marcho. Se hace tarde. (Va a partir).

MORDEL
iEspera, espera! Seria bueno que te ensayes un poco, para
que sepas bien lo que vas a hacer. jA ver!... Camina. Avan-
za... {Con toda dignidad! jDerechito!... (Acidal ejecuta peno-
samente el movimiento). Asi... Asi... Puedes meter una mano
en el bolsillo del pantalén. La izquierda... Eso es... No la
metas demasiado; dicen que eso no es limpio... Muy bien...
Muy bien Di ahora: “Buenas tardes, caballeros”, “Buenas
tardes, sefiora” jA ver! Saluda... Supdnte que te encuentras
en el patio de la casa con un sirviente del presidente de la
Diputacion. Yo soy el sirviente y te saludo... (Mordel saluda
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a Acidal) con infinita humildad). “Buenas tardes, sefiori-
to...” Y tu, ;como contestarias? jA ver!... Contesta...

ACIDAL, pavonedndose, la voz seca y gruesa,
tieso, despreciativo, sin mirar al sirviente.
Buenas.

MORDEL
iMagnifico!... ;Y si encuentras a un doctor?... Yo soy el doc-
tor Talon y paso a cierta distancia de ti... ;Cémo harias?
;Coémo saludarias? (Ejecutan la maniobra).

ACIDAL, quitdndose el sombrero hasta abajo,
inclindndose, sonriente, la voz dulzona y servil.
iAdids, senor doctor!...

MORDEL
iInmenso! {Formidable! ;Te duele todavia el cuello duro?

ACIDAL, heroicamente.
iEs el garrote! {Pero prefiero el cuello duro al badilejo! ;O a
tener que ir en prision! Hasta ahora. (Vase precipitadamen-
te por el foro).

MORDEL, siguiéndole unos pasos.
iBien, hermanito! jBien! {Dios te mire con ojos de miseri-
cordia en la comidal... (Llegado a la puerta, la abre de par
en par y pregona en ademdn triunfal). {Bueno, bonito, ba-
rato!... {Pafiuelos casi de seda! ;Sardinas de dos cabezas!...
iMantecal... {Pildoras para el dolor de muela, para la pena,
para las almorranas y para el mal del suefo!...

TELON
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CUADRO SEGUNDO
Diez afios después.

Una tarde, en el gran bazar de Acidal y Mordel Colacho, en
las minas de oro de la “Cotarca Corporation”, en Cotarca,
provincia de Taque.

Un largo mostrador va desde las candilejas hasta el fondo
de la escena. En las casillas de todos los muros y sobre una
parte del mostrador, mercancias: viveres y tejidos. Al fondo,
una ventana, por la que se columbra montafias cubiertas de
nieve. A la derecha, dos puertas abiertas a la calle, a la iz-
quierda, detrds del mostrador, puerta dando a la trastienda.

Mordel aparece de perfil al publico, primer término izquier-
da, detrds del mostrador; estd sentado en un despacho pe-
querio pero confortable y hasta elegante. Ojea unos libros de
contabilidad. Su traje y sus modales son los de un jornalero
transformado completamente en comerciante.

Mas alla, también detrds del mostrador, lava un lote de bo-
tellas, Novo, de unos diez afios. A la derecha, centro, Orocio,
el dependiente —unos treinta afios- sacude y arregla tejidos y
paquetes en las casillas.

Mordel echa frecuentemente sobre Orocio y Novo vistazos de
severa vigilancia.
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Hay una pausa.

Entra Acidal. Su vestir y sus maneras son también los de un
pedn enriquecido.

ACIDAL
Mordel, me marcho. ;Nada te queda por decirme?

MORDEL
Pues... nada. Que te vaya bien.

ACIDAL, al oido de Mordel.
En fin, hermano, volviendo a lo que hemos hablado, no de-
jes de frecuentar a los patrones y a cuantos personajes pasen
por Cotarca. Acuérdate que si hemos llegado a ser lo que
somos, ello lo debemos a la buena sociedad.

MORDEL
No olvides, tu tampoco, de hacer lo propio en Taque.

ACIDAL
Pues es claro. Es mi constante preocupacion.

MORDEL
Vistete bien. {Y mucha economial!

ACIDAL
De otra parte, convéncete: la politica no es indispensable.

MORDEL
Eso habra que meditado.

ACIDAL
Escribeme. Tenme al corriente principalmente de lo que te
dice Tenedy. (Le abraza).

MORDEL
Eso es. Adids, hermano.
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ACIDAL
Adios. Despideme de los amigos.

MORDEL
Anda con Dios. Que tengas buen viaje.

ACIDAL, volviendo cerca de Mordel.
Por ultima vez, reflexiona en mi candidatura. Si entramos
resueltamente en la politica, sdlo Dios sabe hasta donde po-
demos ir, con la ayuda del Cielo.

MORDEL
Ya veremos. Todo depende, ademads, de la “Cotarca”.

ACIDAL
Y no me cansaré de recomendarte: en tus ratos desocupa-
dos, estudia, lee, aprende, en fin, cultivate. {Hasta pronto!
(Vase).

MORDEL
Buen viaje. Anda con Dios. (Torna a sus libros. Pausa. De
pronto, a Novo). Dame una de las botellas que has lavado.
(Novo, por darse prisa, provoca un choque entre las botellas y
rompe dos o tres. Mordel se lanza sobre él). ;Coémo tienes las
manos, animal!... (Novo da un traspié, aterrado). {No sabes
mas que romperla todo!... {Te moleria las costillas!... Recoja
usted esos vidrios. (Novo recoje los vidrios y Mordel le abofe-
tea. Novo se echa a llorar). Y limpieme usted el suelo... (Novo
limpia el suelo), ;Ya esta?... Sigue lavando las botellas. ;Y cui-
dado con que quiebres una mas!... (Pasando cerca de Novo, le
mete brutalmente la mano en un bolsillo). ;Qué tienes aqui?
(Novo se queda paralizado). No te muevas... (Sacdndole del
bolsillo un caramelo). ;Quién te ha dado este caramelo? ;De
dénde lo has cogido? (Novo no hace mds que gemir). iLa-
drén!... ;Sabes cuanto nos cuesta a nosotros un caramelo?
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;Uno solo? (Le toma de una mecha de cabellos y le levanta en
alto, haciéndole retorcerse de dolor). {Granujal...

OROCIO
iBasta, patron! jHagalo usted, al menos, porque no tiene
madre!

MORDEL
No tiene madre, pero tiene dos padres, en lugar de uno,
puesto que lo que come sale de los bolsillos de mi hermano
y de los mios. (A Novo). {Lava, golfo, las botellas, si no quie-
res que te ponga a trabajar en los socavones, para hacerte
volar los huesos a punta de dinamita!... (Novo reanuda su
trabajo).

ESCENA II

Dichos y la mujer.

LA MUJER, entrando por el foro.
Patron, buenas tardes.

MORDEL
jAh, vieja Rimalda! ;Cudntos huevos me traes?

LA MUJER, poniendo un lote de huevos sobre

el mostrador.
Dos semanas de la gallina negra y una de las dos pollas.
Cuéntalos, patron. (Mordel cuenta los huevos). Y dime tam-
bién cuanto te he traido en todo y por todo, porque quiero
llevar unas cositas de tu tienda.

MORDEL
Catorce. A tres por medio, son... dos reales y medio.

LA MUJER
Dos reales y medio...
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MORDEL
Hoy me traes catorce. El precio lo veremos después. Vea-
mos cuantos me has traido por todo. (Hojea unos papeles).
Voy a decirtelo... (Escribe unos niimeros en un papel aparte).
Aqui esta... El 3 me trajiste 8; el 12, 16, y hoy, 14... Vamos a
ver... (Se dispone a hacer la suma). Mira, Rimalda, bien, para
que no vayas a pensar que te robo...

LA MUJER
jAve Maria Purisima, patrdn!

MORDEL, puestas en el papel las tres cantidades,
una debajo de otra, en columna vertical, hace la
suma, ante los ojos de la mujer, recitando en alta
voz la operacion.
Cuatro y seis, diez; diez y ocho, dieciocho. Dejo 8 y llevo
uno... (Se queda pensando). Pero... (Mirando afectuosamen-
te a la mujer). ;Qué te voy a llevar nada a ti, vieja!... Para
que sigas trayéndome los huevos, no te llevo nada. {Vayal...
iMira lo bueno que soy contigo! No te llevo nada...

LA MUJER, sin comprender.
Dios te lo pague, patrén, que no me lleves nada.

MORDEL
jAunque no me lo pague, Rimalda! Yo soy incapaz de lle-
varme nada a una pobre vieja como tu. (Vuelve a la opera-
cion). Deciamos: cuatro y seis, diez; diez, y ocho, dieciocho.
Dejo ocho y no llevo nada. Uno y uno son dos. Veinte y
ocho huevos, en total. Te debo 28 huevos. (Orocio mira a su
patrén, desconcertado).

LA MUJER
Asi serd, patron.
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MORDEL, sacando de un cajon unas monedas.
28 huevos a 4 por 5 centavos... son 35 centavos. Aqui tienes,
Rimalda, tus 35 centavos.

LA MUJER
Mil gracias, patrén. Dios te lo pagara.

MORDEL
No me agradezcas, vieja. Yo no hago sino cumplir con mi
deber. (Presentdndole el papel con las cifras de la operacion
realizada, bien cerca de los ojos). Mira: jestas o no confor-
me? Aqui no se engafia a nadie. (Orocio vuelve a mirar a su
patrén).

LA MUJER
ijAve Maria Purisima, patrdn!

MORDEL, palmedndola en el hombro.
iBuena Rimalda! Tt no conoces nimeros, bien lo sé. ;Qué
deseas llevar del bazar? ;Tu género? ;Tu sal?

LA MUJER
Una varita de género, patrén. No sé si podras darmelo por
los cuartitos de los huevos.

MORDEL
Se te dara tu vara de género. Orocio, dale una vara de géne-
ro de 35 centavos a la Rimalda.

OROCIO
Muy bien, patrdn.

MORDEL
Recoge, Novo, estos huevos. (Novo corre a recoger los hue-
vos). Y no dejes de seguir trayéndome los huevos, Rimalda.
iTodas las semanas!
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LA MUJER
Si, patrén. Cuenta con tus huevos. (Habiendo sido despa-
chada, pone el dinero que le diera Mordel sobre el mostrador,
como pago del género y vase). Adios, patron. Hasta la sema-
na que viene.

MORDEL, volviendo a sus libros de contabilidad.
iAnda con Dios, mujer! (Pausa. Después, a Orocio). ;Con-
taste cuantos paquetes de cerillas han venido en los cinco
cajones recién llegados?

ESCENA III
Dichos, menos la mujer.

OROCIO, yendo a consultar un papel.
Todavia no, patrén. Aqui estan para sumarlos.

MORDEL
;Cuantos paquetes han venido en cada cajon? Dimelos uno
por uno, antes de sumarlos.

OROCIO, consultando sus apuntes.
En el uno han venido 25, en el otro 15, en el otro 17, en el
otro 26 y en el otro 24.

MORDEL, se acerca a ver que haga bien la
suma el dependiente.
Bueno. Ahora, suma todo. Cuenta fuerte, que yo te oiga.

OROCIO, sumando su columna de cinco
sumados.
5y5,10;57,17;y6,23;y4,27. Pongo 7 y llevo 2...

MORDEL, pardndolo.
jAlto ahil... Tt no te llevas nada, amigo mio... (Un vistazo
sobre Novo). ;Qué maneras son esas de llevarte mercancias

112



CoLACHO HERMANOS

que no te pertenecen? T no eres aqui sino mi dependiente
y no tienes derecho a llevarte nada del bazar... (Otro vistazo
sobre Novo).

OROCIO, sin comprender.
Patrén, es s6lo para sacar la suma, que yo me llevo 2; no por
otra cosa.

MORDEL, cogiendo el lapiz para hacer, él mismo,
la operacion.
iYa, ya! Conozco muy bien a mi gente.

OROCIO
Yo no me he llevado del bazar...

MORDEL
iSilencio!... (Otro vistazo sobre Novo). Vamos a ver... (Ha-
ciendo la operacion en alta voz). 5y 5,10;y 7, 17;y 6, 23; y
4,27.Pongo 7 y llevo 2...

OROCIO, interrumpiendo.
Patron, usted también, para hacer la suma, lleva usted 2...

MORDEL
iYo, si! {No sélo puedo llevarme 2, sino todos los paquetes,
puesto que yo soy el duefio del bazar! Qué maneritas son
ésas!...

ESCENA IV
Dichos, Tenedy.

TENEDY, un norteamericano acriollado, gerente
de la “Cotarca Corporation” entra por la
derecha, fumando una gran pipa, y con voz seca
y autoritaria.

Buenas, don Mordel.
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MORDEL, en un sobresalto.
Mr. Tenedy, muy buenas tardes...

TENEDY, volviéndose de pronto hacia la calle,

desde una de las puertas de la derecha y

dirigiéndose a alguien que el puiblico no ve.
;Quién va por alli cantando?... {Pst! jPstl... {Usted!... (Se oye,
un tanto distante, un canto indigena, doloroso, entonado por
un hombre. Mordel permanece en silencio y a la retaguardia,
atento a lo que hace y dice Tenedy, quien se vuelve del otro
lado de la calle, dando una orden). ;Gendarmel!...

LA VOZ DE UN GENDARME
iSu seforia! (Aparece el gendarme por la derecha y saluda
militarmente a Tenedy).

ESCENA V
Dichos y el gendarme.

TENEDY, al gendarme.
;Oye usted ese canto que se aleja por el campamento?

EL GENDARME
Su sefioria, es un pedn de Taque.

TENEDY
Ya lo sé. Hace tiempo que ese pedn se las pasa cantando ai-
res de Taque. Es sefial que extrafia a su familia y tiene pena
de su tierra. Uno de estos dias puede fugar. Vigilelo, gen-
darme... (Vuelve al centro del bazar).

GENDARME
Muy bien, su sefioria. Perfectamente, su seioria. (Saluda
militarmente y vase).
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TENEDY
Don Mordel, la empresa necesita en el dia 50 peones mas.
Los indios contintian huyendo de las minas. Ya no quedan
en los socavones sino obreros de Taque. Hdgame usted el
favor de reemplazar, por lo menos, a los indios que han hui-
do o muerto el mes pasado.

MORDEL
Mr. Tenedy, Acidal acaba de salir para Taque. Si habriamos
sabido... Voy a telegrafiarle inmediatamente. jInmediata-
mente! Aunque, como usted lo sabe, Mr. Tenedy, la gente
ya no quiere venir. Dicen que es muy...

TENEDY
Y el gobernador, ;qué hace? ;Para qué sirven sus gendar-
mes? Don Mordel, estoy cansado de estas chacharas. La
empresa necesita 50 peones y ustedes me los ponen aqui,
sea como fuera.

MORDEL
Mr. Tenedy, se hara todo cuanto se pueda...

TENEDY
No me diga usted eso, don Mordel. Digame usted catego-
ricamente que vendran esos peones. Es urgente. Para el...
Para fines del mes. jInaplazable!

MORDEL
Mr. Tenedy, vendran esos peones, cueste lo que cueste. Para
fines del mes.

TENEDY
Los 50. Ni uno menos.

MORDEL
Los 50, Mr. Tenedy. Ni uno menos. En este momento envio
un telegrama a Acidal.
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TENEDY, para irse.
Bien. ;Ninguna novedad por aqui?

MORDEL
Mr. Tenedy, ninguna.

TENEDY
Bien. (Vase. Mas, de pronto, se detiene en la puerta. Un
peon, joven, enteco, de aire enfermizo, se cruza con Tenedy
a la entrada).

ESCENA VI
Dichos y el peon.

EL PEON, cayendo de rodillas ante Tenedy,
aterrado.
iPatrén!...

TENEDY
iBribon! ;De donde vienes? ;Cuando has vuelto?... Levan-
tate y contesta.

EL PEON, levantdndose, sin alzar la cabeza, los
brazos cruzados, con voz suplicante, apenas
perceptible.

iPerdéname! jEnfermo! {Las espaldas! {No he huido!...

TENEDY, en un grito estridente, fulminante.
iHabla fuerte!... (El pedén se desploma como herido por un
rayo, se contrae convulsivamente y luego queda rigido).

MORDEL, se acerca al pedn y le mueve con
la punta del pie.
jHuato! jLevante! ;Qué tienes?...
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TENEDY
iRaza inferior, podrida! Se les mata con un grito.

MORDEL, golpeando siempre con la punta del pie
la cabeza del peén inmovil.
iLevanta, Huato!... (Y como Huato no da sefias de vida, Mor-
del se agacha a examinarle y auscultarle. Luego, levantdndo-
se, a Tenedy). Creo que no respira, Mr. Tenedy.

TENEDY
Es uno de los ocho que fugaron hace mas de un mes.

ESCENA VII
Dichos, el comisario y los gendarmes, menos Tenedy.

EL COMISARIO, por la derecha.
Mr. Tenedy, buenas tardes...

TENEDY, al comisario.
Bolazos, que se lleven a ese hombre a ver qué tiene. (Vase).

EL COMISARIO
Perfectamente, Mr. Tenedy. (Dos gendarmes entran). LI¢-
venselo al depdsito... No. Un momento...

MORDEL
Yo no sé lo que le ha ocurrido...

EL COMISARIO, examina, a su vez, al peon.
;Como ha sido? Esta rigido, parece...

MORDEL
Se ha caido de pronto, cuando le habl¢ el patron. Creo que
no respira...
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EL COMISARIO
Pero... jesta muerto, don Mordel!... ;El pobre indio!... (Los
gendarmes examinan también a Huato).

MORDEL
iQué quiere usted! {Uno mas! ;Y uno menos en la mina! {Es
una historial...

GENDARME
No respira, patron. No tiene aliento.

EL COMISARIO
Llévenselo al deposito. Si hasta mafiana por la manana, no
vuelve a la vida, que lo entierren detras del muladar. (Los
gendarmes se llevan el cuerpo del pedn).

MORDEL
iDe puro miedo, el indio! {Nada mas!

EL COMISARIO
Hay gente asi: los médicos los llaman cardiacos o algo pa-
recido. (Una pareja de jovenes indigenas aparece por la de-
recha).

ESCENA VIII
Dichos y la pareja de indigenas, menos Huato y
los gendarmes

EL HOMBRE Y LA MUJER, quitdndose el sombrero,
con gran humildad.
iPatréon, Ave Maria Purisimal...

MORDEL
iHola, muchachos! Al fin os habéis decidido. Pasad.
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EL COMISARIO, pasando a servirse él mismo,
detrds del mostrador, una copa de whisky y
hablando de Huato.
En fin... {Buen barretero, el indio!... Pero, jborracho como
él solo!...

EL HOMBRE, deteniéndose con su mujer a
admirar unos pariuelos de colores colgados en
la puerta.

iQué bonitos, patron! jVerdes, granates, blancos!

MORDEL
Orocio, saca las garrafas de colores. (Orocio vuela a cumplir
la orden. Mordel a la pareja). ;Os gusta los granates? jEn-
trad! ;Qué hay del terreno?

EL HOMBRE, avanzando, seguido de su mujer.
Patron... pues... tu diras...

MORDEL, mostrdndoles a la luz y en alto las
garrafas de colores.
iMirad lo que es preciosura! jMirad lo que es bonito!...
s Veis las gallinas con sombrero que hay aqui pintadas?... (EI
comisario lanza una carcajada, que él reprime al instante. El
propio Orocio se esfuerza en contener su hilaridad. Mordel le
dice, aparte, amenazador). {Bestia, cdmo te rias!...

LOS DOS INDIGENAS, considerando maravillados
las garrafas.
iPatrén, es tan precioso!...

MORDEL
;Verdad que son preciosas? En esta obra, mas grande, hay
unos arboles de oro, con gendarmes en las hojas. {Mirad la
maravilla! jAproximaos! Mas!... (El comisario sigue riendo
a escondidas. Como los indigenas no se atreven a tocar las
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garrafas, Mordel les dice). jCogedlas, sin miedo, mucha-
chos! (Pone una garrafa en manos del hombre). ;Témala!
iDe aqui! jFuerte!...

EL HOMBRE, con la garrafa en la mano,
intimidado.
Patrén... Patron...

EL COMISARIO y MORDEL, al hombre.
iNo tengas miedo, hombre!... Puedes hasta moverte con
ella... (El indigena, sin embargo, no se atreve a hacer el mds
leve movimiento).

EL HOMBRE, de pronto, aterrado.
iPatron, agdrrala! {La suelto!

MORDEL, cogiéndole de un brazo y haciéndole
dar unos pasos, como a ciego.
iVen! {Ven!... jCaminal... Asi... Asi... Procura no tropezar...
sYaves?... ;Ya ves que no sucede nada?... (Mientras el hom-
bre camina ast, con la garrafa a dos manos, su mujer le sigue
con los ojos, presa de una gran ansiedad).

EL COMISARIO
Puedes también voltear. Y volver a caminar... (A Mordel).
iEs usted un portento, don Mordel!... (El indigena estd, ha-
cia un extremo del bazar, completamente inmdovil, con la
garrafa levantada a la altura del pecho. Su mujer ha ido in-
mediatamente a colocarse a su lado, aprestdndose a auxiliar-
le en cualquier grave accidente).

MORDEL
;Eh?... ;Qué decis ahora? ;Os gusta esa que tenéis ahi? ;O
queréis otra?
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EL HOMBRE
iValdran mucho, patrén!

MORDEL
Pero, decid. ;Os gusta esa que tenéis ahi? Con franqueza.

EL HOMBRE
Esta, patron. Pero...

MORDEL
iTomadla por el terreno de trigo de Goran! ;Qué mas da!
iLlevadlal... (Resignado). {Qué vamos a hacer!... (Los indige-
nas no parecen acabar de comprender, a tal punto estiman
halagadora la propuesta). Yo soy asi: todo lo que tengo, lo
doy a mis clientes... (Mordel va a envolver la garrafa en un

papel).

EL COMISARIO, fingiéndose escandalizado de la
largueza de Mordel, interviene.
iDon Mordel! ;Va usted a darles una garrafa azul por un
simple terreno de trigo?

MORDEL
Si, seflor. Ya ve usted: jno puedo con mi caracter!

EL COMISARIO, impide a Mordel que siga
envolviendo la garrafa.
iNo! iNo, sefor! Qué locura! (Levantando la garrafa a la
vista de todos). {Una garrafa tan preciosa! jParece una cus-
todia! jPor un miserable terreno de trigo!...

MORDEL
Acabaré, comisario, por quedarme en la miseria. {No im-
porta! (A los indigenas) que permanecen boquiabiertos).
;Qué decis? ;Aceptado?
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EL HOMBRE, indeciso.
Patron... Pues... jqué diré!...

EL COMISARIO
iDon Mordel, yo me resiento!

MORDEL
;De qué, comisario? ;De qué se resiente usted?

EL COMISARIO
Usted sabe que vivo, desde hace tiempo, suspirando por
una garrafa azul, y, ahora, en vez de vendérmela a mi, usted
prefiere regalarla a estos indios, por un simple terreno de
trigo. {Eso no se hace a un amigo, don Mordel!

MORDEL
iOh, querido comisario! En la trastienda, tengo otra. Esa
la venderé a usted y nada mas que a usted. Se la prometo.
(Apreton de manos). Mi palabra!

EL COMISARIO, a los indigenas.
Pues, entonces, jahi la tenéis, muchachos! jLlevadla! jLle-
vadla!

MORDEL
Orocio, empaqueta esta garrafa. (Al comisario). Ya sé que
en el negocio, soy yo quien pierdo. Pero, comisario, asi es
la vida...

EL HOMBRE, corre a besar la mano de Mordel.
iPatroncito, Dios te lo pagara! (La mujer besa también la
mano de Mordel. El comisario ahoga una risa y bebe su whis-

ky).

MORDEL
Anoche sofié huevos: para robo. {Me es igual!
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EL COMISARIO, a la oreja, a Mordel.
iPellizqueme usted, compaiero!...

MORDEL, en alta voz.
Comisario, estamos de acuerdo: jun pobre terreno de trigo
no vale una garrafa azul como el cielo! jPero, a lo hecho,
pecho! No me pesa.

EL COMISARIO
Don Mordel, alla usted...

MORDEL
Date prisa, Orocio... {Una garrafa espléndida, que sélo los
patrones tienen en sus casas! ; Verdad, comisario?

EL COMISARIO
Los patrones... y también los obispos. {Los obispos también
tienen garrafas azules como el cielo! ;Verdad, don Mordel?

MORDEL
iAh, si! Los obispos, desde luego. Pero, los obispos, usted
comprende: los obispos son los obispos.

EL COMISARIO
Por supuesto. Completamente de acuerdo.

MORDEL
Toma, muchacho, tu garrafa. Agarrala bien fuerte. {Con
cuidado! No la vayas a soltar. (El hombre levanta la garrafa
a la altura de sus ojos y asi la lleva, como un sacerdote la
hostia consagrada).

EL COMISARIO
Mira bien donde pones las patas, para no tropezar.

MORDEL, conduciendo por un brazo al indigena
hasta la puerta, mas despacio.
Ven... Paso a paso... Por aqui... Poco a poco... Asi... Asi... (La
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mugjer sigue al paso a su marido. Mordel parando al hombre
bruscamente). ;Cuando me entregas el terreno?

EL HOMBRE
Cuando te parezca, patron.

MORDEL
;De cuantos meses esta el trigo?

EL HOMBRE
Sembrado en Todos los Santos. Estamos cerca de carnavales...

MORDEL
Bueno. Iré a verlo dentro de una semana. De todos modos,
el terreno es ya mio. ;Estamos conformes?

EL HOMBRE
Patron, es tu terreno.

MORDEL
Bueno. (Suelta el brazo del indigena y le empuja suavemente
por detrds, hacia la calle). {Anda con Dios, buen hombre!...
Saludos a la Challa. (La pareja vase, el hombre por delante y
paso a paso, con la garrafa en alto; la mujer, atrds, sostenién-
dole por la espalda).

EL COMISARIO, mirando de pronto a lo lejos,

en la calle.
iMr. Tenedy! {Me estd buscando Mr. Tenedy! (Termina de
un sorbo su whisky y vase precipitadamente por la derecha).

ESCENA IX

Dichos, menos el comisario y la pareja de indigenas.

MORDEL, volviéndose al dependiente, que sigue
arreglando mercancias.
iOrocio!
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OROCIO
Patron.

MORDEL
Venga usted aca.

OROCIO, acudiendo.
Patron.

MORDEL, instalado en su despacho.
;Donde esta Novo?

OROCIO
Esta adentro, en la trastienda.

MORDEL, severo y en voz baja.
sPor qué le das el mal ejemplo a Novo?

OROCIO
Patrén, yo no le doy ningtin mal ejemplo.

MORDEL

;Qué has hecho, hace un momento, en la suma de las ceri-
llas?

OROCIO
Patrén, yo no he hecho nada.

MORDEL

;Sabes lo que es, a los ojos de un monigote de su edad, que
un dependiente como td, se lleve dos o mas paquetes de
mercancias, en la cara y en las barbas del duefio de la tien-
da? ;Sabes lo que eso es, como mal ejemplo, para que Novo
quiera también, un dia, llevarse lo que se le antoje del bazar,
so pretexto de que va a hacer con las mercancias tal o cual
cosa? jContesta!
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OROCIO
Patrén, es muy distinto...

MORDEL
A los mocosos no hay que ensefarles, ni siquiera de broma
ni por ningin otro motivo, a llevarse nada de lo que no les
pertenece.

OROCIO
Patron, solo era para la suma. Porque asi se dice siempre,
cuando se suma.

MORDEL
iNo, sefor! Te digo que por ningun motivo. ;Me has oido?

OROCIO
Muy bien, patrén. No volveré a hacerla.

MORDEL
iJamas! jQue no se repita! Cuando Novo esté aqui y tengas
que hacer una suma, no hay que cantar en alta voz la
operacion. Hay que hacerla en tu cabeza o hay que escon-
derte para hacerla. Novo no sabe sumar ni entiende nada de
las palabras que se dice al sumar. Lo unico que €l oye es que
tu te llevas los paquetes.

OROCIO
Patrén, ;y cuando usted me ordena que haga la suma en
alta voz?

MORDEL
Cuando yo te lo ordeno... Cuando yo te lo ordeno... Pues,
entonces... Entonces, en lugar de decir “Llevo 2 6 3 6 4” o
el namero que sea, debes decir: “Patron, lleva usted 2 6 3 6
47, 0 lo que sea.
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OROCIO
Muy bien, patrdn.

MORDEL
Salvo, si los paquetes o mercancias que ti sumas no son
mios y son de un cliente o de cualquiera otra persona. En
ese caso, puedes llevartelo todo. jA mi me importa un ble-
do! ;Comprendido?

OROCIO
Muy bien, patrén.

MORDEL, disponiéndose a escribir, en alta voz.
iNovo! Ven aqui.

LA VOZ DE NOVO
Voy, tio. (Acude Novo).

MORDEL
Lleva este despacho al telégrafo. jCorriendo! Y no pises de-
masiado fuerte, para no acabar la suela de tus zapatos.

NOVO
Si, tio. (Vase al escape, con el despacho).

MORDEL, hojeando un libro de cuentas,

a Orocio.
Consulta en tu libreta cuantos indios murieron en la mina
el mes pasado y cuantos huyeron.

OROCIO, consultando una libreta.
En seguida, patron.

MORDEL
Mr. Tenedy pide 50. Presumo que la cifra no es exacta.
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OROCIO, leyendo en su libreta.
Huidos, 27; muertos, 19. Total, 46.

MORDEL, pensativo.
Mads o menos, es el numero: 50... jHum!... ;Y el mes ante-
rior?

OROCIO, leyendo.
Huidos, 13; muertos, 28. Total, 41.

MORDEL
jHum!... Huyen cada vez mas y mueren menos. Es curioso...

ESCENA X
Dichos, Tenedy.

TENEDY, volviendo, de buen humor.
Don Mordel, deme usted un whisky.

MORDEL
En el acto, Mr. Tenedy.

TENEDY
Acaban los gendarmes de coger a doce indios.

MORDEL
sDe los profugos, Mr. Tenedy?

TENEDY
Si, de los préfugos del mes pasado. Acompafieme usted,
don Mordel: otra copa.

MORDEL
Con mucho gusto, Mr. Tenedy.
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TENEDY
Los indios han declarado que gran nimero de préfugos an-
dan por aqui cerca, en Parahuac. ;Salud!

MORDEL
Salud, Mr. Tenedy.

TENEDY
Esta misma noche, van los gendarmes a buscarlos.

MORDEL
Yo se lo habia dicho al comisario: los indios han bajado a
Parahuac.

TENEDY
De todas maneras, necesitamos todavia mas peones. Los
mas que se pueda.

MORDEL
Acabo de enviar el telegrama a Acidal.

TENEDY
;Como se conduce con ustedes en Taque el gobernador?
Le ruego responderme con franqueza. ;Les presta las
facilidades necesarias para el enganche de peones?

MORDEL
El gobernador, Mr. Tenedy, es nuestro. Acidal estd comple-
tamente satisfecho de su apoyo.

TENEDY
Usted sabe muy bien que la “Cotarca Corporation” hizo
nombrar a Calpo con el tnico fin de tener la gendarmeria a
nuestras 6rdenes en lo tocante a la peonada...

MORDEL
Lo sé perfectamente, Mr. Tenedy.
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TENEDY
Ahora, si Calpo no se porta bien con ustedes, digamelo en el
acto, don Mordel. Yo comunicaré inmediatamente a nues-
tra oficina central y sera reemplazado en el dia.

MORDEL
Mr. Tenedy, vuelvo a decirle: Acidal me asegura que Calpo
le presta toda clase de facilidades.

TENEDY
;Cree usted entonces que su hermano puede ponernos aqui,
antes del 30, los 50 peones que necesitamos?

MORDEL
Estoy seguro, Mr. Tenedy.

TENEDY bebe su whisky.

Bien... ;Qué sabe usted de politica? ;Qué le cuenta don Aci-
dal?

MORDEL
De politica, Mr. Tenedy, nada de nuevo.

TENEDY, confidencial.
Mire usted, don Mordel: se me ocurre que la candidatura de
su hermano va a tropezar con muchas dificultades.

MORDEL
Mr. Tenedy, es lo que yo no me canso en decirselo.

TENEDY
El solo hecho de vivir a diario con la gente y los politicos de
Taque le crea una multitud de envidias y recelos.

MORDEL
Mr. Tenedy, yo aborrezco la politica. Acidal se encapricha
en ser diputado: jalla él!
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TENEDY
Ademas... {Diputado!... Don Acidal cree que nuestra em-
presa ganaria mucho con que él sea diputado... Yo no...

MORDEL
Acidal, Mr. Tenedy, es una criatura en estas cosas.

TENEDY
La “Cotarca Corporation” no necesita de diputados. Nos
basta con tener de nuestra parte al Presidente de la Repu-

blica.

MORDEL
Por supuesto, Mr. Tenedy.

TENEDY, pensativo.
Los intereses de nuestro sindicato en su pais son demasiado
fuertes, don Mordel.

MORDEL
Lo sé perfectamente, Mr. Tenedy.

TENEDY
Para protegerlos, un diputado es poco. Pero, en fin, de to-
dos modos, nuestra empresa recomendara al Gobierno la
candidatura de su hermano, puesto que ¢l lo quiere asi.
(Termina su whisky).

MORDEL
Mil gracias, Mr. Tenedy. Todo se lo debemos a usted.

TENEDY, misterioso.
Don Mordel, se me ocurre que un dia la “Cotarca Corpora-
tion” le obligara a usted a entrar en la politica. Habra tiem-
po de hablar de eso...
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MORDEL, sontiendo sin comprender.
Mr. Tenedy, yo... La politica...

TENEDY
No se apure usted. Aquello esta muy lejos todavia.

MORDEL
Mr. Tenedy, seria el peor castigo que usted pueda imponer-
me. La politica me asusta, me...

TENEDY
Ya veremos, ya veremos. Los negocios, don Mordel, son los
negocios. Y usted, antes que todo, es hombre de negocios.

MORDEL
Prefiero mi bazar, Mr. Tenedy; vender mi sal, mi dril, a los
indios...

TENEDY, las manos, para irse.
Mr. Edison ha dicho, don Mordel, que el peor defecto del
individuo estd en no cambiar de oficio. Hay que ensayarlo
todo. En la criatura mas oscura puede esconderse un gran
hombre.

MORDEL
Hasta ahora, Mr. Tenedy.

TENEDY, ya en la puerta.
iMr. Edison es un hombre muy interesante! (Vase).

MORDEL, riendo para si.
jHum!... {Hum!...

OROCIO, ante un lote de botellas en el
mostrador, del otro extremo del bazar.
Patrén, jcuantas botellas de agua pongo a cada botella de
ron? ;Siempre dos a cada una?
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MORDEL
iChut! jAnimal! {No te oigan! {Ponle tres a cada una!

OROCIO
Muy bien, patrén. Perdoneme. (Entra un peén en harapos,
avanzando penosamente, como sondmbulo o embrutecido).

ESCENA IX
Mordel, Orocio, el pedn.

MORDEL, al peén.
Y tu, ;qué quieres?

EL PEON, timido, casi en secreto.
Patrén, yo quiero regalarte cuatro pesos. (Le tiende unos bi-
lletes).

MORDEL
Regalarme cuatro... ;Qué es lo que dices?

EL PEON
Te traigo cuatro pesos para ti, patron. (Mordel toma dvi-
damente los billetes, pero en seguida se sacude de ellos, co-
mo de algo que le quemase las manos; retrocede y observa
al pedn).

MORDEL
sPor qué quieres regalarme cuatro pesos?

EL PEON
Son para ti, patrén. Te los regalo.

MORDEL
Pero... ;por qué? ;Por qué me los quieres dar?
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EL PEON
Los cuatro pesos son mios, patrdn, y los traigo para ti. (Mor-
del escruta de abajo arriba al pedn y éste baja los ojos, la ma-
no siempre tendida con los billetes).

MORDEL, poniéndose de pronto a la defensiva.
iLargo de aqui, picaro! No necesito de tus pesos.

EL PEON
iOh, patroncito! jPor favor! {Recibe mi regalo!

MORDEL
Yo no acepto regalos de nadie. (Le coge por un brazo y lo
empuja hacia la puerta de la derecha). jMarchate, marchate!
Si no quieres que me ponga en célera... (El peén ha sido ex-
pulsado y Mordel, desde la puerta, le considera con extrario
malestar).

LA VOZ DEL PEON, suplicante.
iNo seas malo, patron! {Recibeme mis pesos!

MORDEL
iMarchate, te he dicho! (Como huyendo la vista del pedn,
vuelve precipitadamente a su despacho. Al cabo de un ins-
tante, atisba de soslayo a la calle)

LA VOZ DEL PEON, como la de un mendigo.
jAve Maria Purisima, patrén! jCuatro pesitos! ;Yo te los
regalo!... (Mordel vuelve a apartar la vista del peén y revuel-
ve nerviosamente sus papeles, en tanto que la voz del peon
contintia suplicando, mondtona, llorosa). {No seas malo,
patron!... jMis cuatro pesos! jPara ti! jSon para ti! {Son para
til...

EL TELON CAE MUY DESPACIO

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

En casa de los Colacho, en Taque, después de la cena. Un
comedor elegante. Puertas al fondo, a derecha y a izquierda.

Acidal Colacho, vestido con elegancia provinciana rebusca-
da, lee un periédico, de sobremesa. Al igual que Mordel, sus
aires son ahora los de un nuevo rico.

Hay una pausa.

ESCENA PRIMERA
Acidal y el gobernador.

RINA, la sirvienta —-una campesina de unos 18
afios, de una hermosura extraordinaria— desde
la puerta del foro.

Don Acidal, pregunta por usted el sefior gobernador.

ACIDAL, poniéndose de pie, con vivo interés.
;El gobernador?- Hazle pasar. Inmediatamente.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase. Acidal se corrige las lineas del
vestido y de la corbata. Se pasea).
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EL GOBERNADOR, viejo de ojos badulaques,
entrando por el foro.
Senor don Acidal Colacho y Llagatocha, nuestro futuro di-
putado a Cortes, buenas las tenga usted.

ACIDAL, deferente, pero desde arriba.
iHola, don Sebastian! Adelante. ;Cémo le va a usted? (Las
manos).

EL GOBERNADOR
iCinco mas, don Acidal! {Los de Cotongo!

ACIDAL
jCaracoles! jQué me cuenta usted, don Sebastidn!

EL GOBERNADOR
iS1, sefior! jLos cinco Tarco! Yo me siento. (Se sienta). Y
como la asamblea que debe designar las comisiones recep-
toras de sufragios, se compondra, a lo sumo, de unos 45 6
50 mayores contribuyentes, creo que no andamos lejos de
la mayoria de votantes.

ACIDAL
Con los 5 de Cotongo, son 18...

EL GOBERNADOR

Es el caso que yo tenia preso, acusado de asesinato, a un su-
jeto que dicen ser guardaespaldas del médico, en sus corre-
rias mujeriles. {Un maleante, de los peores! Esta visto que
maté. Pues Cotongo, de pronto, esta mafana, ha venido a
mi despacho a interesarse por este individuo, y yo, natural-
mente, ni corto ni perezoso, le propuse: yo pongo en liber-
tad, ahora mismo, al asesino, pero usted, doctor Cotongo,
me promete, en cambio, los votos de los Tarco en la asam-
blea de mayores contribuyentes...
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ACIDAL
iDon Sebastian, lo agarro usted!

EL GOBERNADOR, se echa a reir.
Culebred, se retorcid, se rasco la nariz. jQue esto, que lo
otro, que lo de mas alla!... (Rie y tose).

ACIDAL
iEs todo un estacazo! jCinco votos mas, de un solo golpe!

EL GOBERNADOR
iFigurese usted! jLos Tarco! jLos alparceros del propio Gal-
tres! {Del candidato contrario!

ACIDAL
Total: 18. Faltan todavia, lo menos, 7.

EL GOBERNADOR
Una cosa me preocupa solamente, don Acidal. No soy hom-
bre que se fia del doctor Cotongo. El médico fue nombrado
médico oficial de Taque por Galtres, no hay que olvidarlo.
Es un Galtrista solapado...

ACIDAL
Yalo sé. Yalo sé.

EL GOBERNADOR
El dia de la asamblea, Cotongo puede enfermar a todos los
Tarco...

ACIDAL
iQué ocurrencia! {No osara!

EL GOBERNADOR
iQue no! jEnfermarlos a los cinco, le digo! Como es él quien
otorga, en estos casos, los certificados de impedimento...
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ACIDAL
Los traeremos a la fuerza a la asamblea, don Sebastian.

EL GOBERNADOR
;Aunque estén enfermos de muerte?

ACIDAL
Vivos o muertos. Ademas, jcuantos dias faltan para la
asamblea?

EL GOBERNADOR
Todavia falta un mes aproximadamente, ;por qué?

ACIDAL
iPues bien, vaya escribir en el acto a la “Cotarca Corpora-
tion”!

EL GOBERNADOR, interrumpiendo.
;Se acuerda usted, don Acidal, por qué los Tarco hacen, a
ojos cerrados, cuanto les pide el médico?

ACIDAL
Estoy enterado: porque les salvé la vida del padre...

EL GOBERNADOR
Bien. Nosotros haremos...

ACIDAL
;Cambiaremos al médico oficial por uno de los nuestros?...

EL GOBERNADOR
iEso! Enfermamos al padre otra vez, vaciandole en la cabeza
un buen botijo de agua fria, verbigracia...

ACIDAL
;Para salvarle de nuevo la vida, por manos del otro médi-
co?... (El gobernador rie a carcajadas). Después de todo, la
maniobra no estaria mal. Pero hay que ganar tiempo...
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EL GOBERNADOR
iCal No, sefior. Bromas aparte, nos queda, don Acidal, el
robo, el abigeato a mano armada, las heridas y contusiones,
el rapto, la violacidn y el estupro. En fin, hay mil pretextos
para hacer detener a uno de los Tarco. ;Usted me entiende?

ACIDAL
Si. Yalo creo.

EL GOBERNADOR
Esta misma noche, mando a los gendarmes por el menor
de los hermanos. Usted, luego, se interesara por él ante mi
despacho y asunto concluido.

ACIDAL
Seria éste el medio mds seguro, a mi entender.

EL GOBERNADOR
Y, por desgracia, el inico medio que la ley deja en mis ma-
nos, para servirle a usted, don Acidal.

ACIDAL
iA los hechos! {Magnifico!

EL GOBERNADOR

Hace treinta afios, un gobernador, jhabia que ver!, era el
amo y sefor de una provincia. Todo el mundo caia en la
orbita de su autoridad. Ningun resorte de la vida social —
desde la muela de una rata, hasta el minutero de un re-
loj— quedaba fuera de la maquina de su gobierno: el resorte
policial (no se diga), el resorte econémico, el resorte ju-
ridico. jQué tiempos! Ahora... ;en qué ha venido a parar
un gobernador? ;Qué soy yo? ;Un gobernadorcillo de mira
quién viene! La mitad, jqué digo!, de la rodilla para abajo
de un gobernador.
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ACIDAL
En verdad, todo eso, don Sebastian, estd para ser cambiado.

EL GOBERNADOR
He llamado, esta tarde, por teléfono a Fornilla, que acaba de
volver a su hacienda...

ACIDAL
;Le hablo usted? ;Qué le respondi6?

EL GOBERNADOR
jAhi tiene usted un hombre que yo deberia tener, desde
hace tiempo, entre rejas, con una cruz de hierro candente
atravesada en la boca! Su incesto con sus dos hermanas le
habria valido, en mi época, que le quemen los... Perdone
usted, don Acidal: iba yo a soltar un disparate. (Se persigna).

ACIDAL
Pero, ;da esperanzas? ;Qué le dijo?

EL GOBERNADOR
;Esperanzas? ;Quién? ;Esperanzas de qué? Don Acidal,
esos padrillos que hasta en el mds inocente de los higos des-
cubren vertientes escabrosas, o como diria un poeta, “remi-
niscencias de mujer”, deberian ser castrados...

ACIDAL
;Llego usted a hablarle, al menos? ;Se puso al aparato?

EL GOBERNADOR
sAl aparato? ;A qué aparato? ;Quién?

ACIDAL
;Se puso al aparato telefénico? ;Acudio?

EL GOBERNADOR
iUn hombre de quien dicen que sus ardores dan miedo has-
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ta a su propia madre! {No puede oir la voz de una mujer,
aunque no la vea, sin que una de las doce candelas del in-
fierno no le pase por la columna vertebral!

ACIDAL
iLa pura y neta verdad, don Sebastian! Pero ;y los contribu-
yentes de Fornilla para la asamblea?

EL GOBERNADOR
Don Acidal, la “Cotarca Corporation” exige que usted sea
elegido diputado a Cortes, y yo he sido nombrado para
eso...

ACIDAL
sAcepto Fornilla? ;Nos los da?

EL GOBERNADOR

Pero Mr. Tenedy parece olvidar que un gobernador carece
de poder sobre los hacendados. (Acidal se pasea, exacerba-
do). Convengo: un gobernador hace temblar a toda una co-
munidad indigena. Yo respondo de cuanto usted exija, don
Acidal, del pueblo... quiero decir, del pueblo pueblo. Sin ir
muy lejos, ;quién ha arrancado, con la fuerza publica, a la
comunidad de Tabaya, la hacienda Capapuy, para ponerla
en posesion de Colacho Hermanos?

ACIDAL
iDon Sebastian, Capapuy ha sido siempre de nuestra exclu-
siva propiedad!

EL GOBERNADOR
No discuto derecho. Pero eso y mucho mas estd a mi alcan-
ce hacer en su favor, don Acidal. {Con todo gusto! jPor qué
no! Pero Fornilla es Fornilla y se han negado, esta tarde,
ponerse al aparato, a mi llamada...
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ACIDAL
iEl muy cerdo! Nos faltan siempre 7. (Tocan a la puerta del
foro). Entre.

RINA
Don Acidal, pregunta por usted don Isidoro.

ACIDAL, tras una reflexion.
Si. Que pase. Hazle pasar.

EL GOBERNADOR
iSegundo poder social, después del mio, el del pedagogo!
Segundo, en principio; aspirante a primero, practicamente.

EL PROFESOR, joven de anteojos, cariacontecido,
vestido extravagante, por el foro.
Don Acidal, muy buenas noches. ;No estoy demds? Buenas,
senor gobernador. (Acidal le da la mano con desdén).

EL GOBERNADOR, paternal.
Don Isidoro Tapa, antes que me olvide: ;por qué tiene usted
siempre esa cara... esa vocecilla... ese airecillo, esa silueta?
Parece usted, en suma, que estuviera usted lloviendo. No sé
si me explico bien.

ACIDAL
Siéntese, don Isidoro.

EL PROFESOR
Millén de gracias, don Acidal. (Al gobernador). Pues... ;de-
cia usted, don Sebastian? No sé. ;Que parezco un aguacero?
No comprendo.

EL GOBERNADOR
Parece usted, don Isidoro, que lloviera usted o que estuviera
lloviendo en usted, dentro de usted, en fin, en su expresion.
sEsta lloviendo afuera, ahora mismo?
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EL PROFESOR
No, sefior. No estda lloviendo.

EL GOBERNADOR
Pues ya ve usted: viéndole a usted, se tiene la impresién que
llueve, se lo aseguro.

ACIDAL, al profesor.
;Como va ese trabajo, don Isidoro? ;Qué se dice en la calle?

EL PROFESOR
A propdsito de lluvia... Es muy curioso: he observado -aca-
so ando en error- que cuando el tiempo es seco y hiela, la
gente, en Taque, se pone tonta, digo, banal, inconsistente...

EL GOBERNADOR
Y necia, que es peor. Particularmente los hacendados.

EL PROFESOR
No hay modo de tocar fondo en los espiritus...

EL GOBERNADOR
Ni en las conciencias, que es peor.

EL PROFESOR
Se entra en una persona —entiéndase moralmente...

EL GOBERNADOR
Esto, cuando se logra entrar, que es casi imposible.

EL PROFESOR
Se entra... Se entra... y parece que... no se hubiese entrado.

ACIDAL
;Y qué? No le comprendo.

EL PROFESOR
Nada, don Acidal, que, en estas condiciones, resulta absolu-
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tamente imposible conocer lo que, en sus adentros, piensa,
siente y se propone hacer una persona.

ACIDAL
sEllo ocurre con hombres y mujeres?

EL PROFESOR
Le diré a usted, don Acidal: con los hombres, no tanto; es
a las mujeres que la sequereza excesiva despoja de toda
profundidad, al menos, de toda profundidad sensible a las
solicitaciones exteriores...

EL GOBERNADOR
iPamplinas! Diga usted que, electoralmente, usted no ha
hecho nada esta semana y acabemos. (Se levanta para irse).

ACIDAL
;Se marcha usted ya, don Sebastian?

EL GOBERNADOR
Me marcho. Si, sefior. La filosofia es mortal para mi gota.

ACIDAL
;A qué hora nos vemos mafana, don Sebastian? No olvide
usted ese preso. jEsta noche, sin falta!

EL GOBERNADOR
Don Acidal, yo nunca olvido a mis victimas. Estaré en mi
despacho a eso del mediodia. Adiés, don Pedagogo.

EL PROFESOR
Don Sebastidn, hasta ahora.

ACIDAL
Conforme, don Sebastian. Hasta manana. (EI gobernador
vase. Acidal, trayendo una silla junto al profesor, confiden-
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cial y sencillo). Ahora nos quedamos en confianza. ;Qué
noticias? ;Qué nuevas, don Isidoro? ;Coémo va esa propa-
ganda? ;Esos decires de la calle?

EL PROFESOR
Por cierto, no muy buenos, los decires, don Acidal...

ACIDAL
;Qué impedimentos me ponen para ser diputado?

EL PROFESOR
Se multiplican los impedimentos. Aseguran, primeramen-
te, que es usted —perdoneme usted la mala palabra— que es
usted un comerciante. ;Si, sefior! ;Un comerciante! Como
suena...

ACIDAL
iUn comerciante! {Nada mds natural! ;Qué crimen hay en ello?

EL PROFESOR
Segundo: que es usted un peon, un rico boca abajo, en fin,
un lacayo de los norteamericanos...

ACIDAL, perplejo, repite.
iUn rico boca abajo!...

EL PROFESOR
Tercero: que a usted le sudan las manos...

ACIDAL
iMiserables!

EL PROFESOR
Cuarto: que usted ignora quién es Jupiter. Quinto: que us-
ted es un avaro. Sexto: que usted reza en latin...

ACIDAL
iNo!
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EL PROFESOR
iSil... Espere usted... Me parece que dijeron en inglés. Sépti-
mo: que le han visto a usted comiendo en la calle, maiz con
azucar, como los caballos. Y, en fin, octavo: que es usted un
fresco...

ACIDAL
;Quiénes? ;Quiénes dicen semejantes barbaridades?

EL PROFESOR
Y noveno: que usted no es Colacho, sino Cola.

ACIDAL
Pero, ;quiénes dicen todo eso?

EL PROFESOR
Y décimo: que su madre de usted tenia barba. Y undécimo:
que su querida de usted es una mujer que, en suefios, suelta
lo que le sale de la boca.

ACIDAL
jObra de los Galtristas! Me la pagaran.

EL PROFESOR
Y duodécimo: que Rina, su criada, sabe el Antiguo y el Nue-
vo Testamento.

ACIDAL, yendo y viniendo, enfurecido.
iGentuza! jCanes!

EL PROFESOR
Y décimo tercero... He olvidado...

ACIDAL
;Cuantas mujeres tiene usted, don Isidoro?
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EL PROFESOR
sMujeres? ;Yo? Don Acidal, yo no he sabido nunca lo que
es una mujer, una sola...

ACIDAL
;Cuantas votantes, quiero decir? En total.

EL PROFESOR
Votantes, casi todas las madres de mis alumnos y no pocas
hermanas mayores y tias —viudas o solteronas— de castidad
no comprobada. Ahora, don Acidal, que todo esto esta re-
dundando en dafio positivo de los intereses educacionales de
la infancia, pues, a cambio de los votos de sus madres, los me-
nores exigen de mi una hora de recreo suplementaria al dia...

ACIDAL
;Usted las ha visitado a todas personalmente?

EL PROFESOR, repite, zumbon.
iPersonalmente! ;Para qué? No habia necesidad, don Aci-
dal. Me basta la promesa solemne de sus hijos, mis alum-
nos...

ACIDAL
iComol! ;Se basa usted en promesas de mocosos?

EL PROFESOR
El alumno que menos tiene diez afos...

ACIDAL
;Se burla usted de mi, don Isidoro?

EL PROFESOR
Y mi plan es el siguiente... Vera usted: en la mafana del
dia de las elecciones, un llanto formidable de 138 nifios, un
llanto sostenido, ya ritmico, ya sincopado o en forma de
fuga, un llanto estentéreo, percutivo, brutal, tentacular, un
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llanto electoral jamas oido, llenara los ambitos de la ciudad.
Las madres, con el corazon desgarrado por el llanto de sus
hijos, les tomaran en sus brazos y les diran: “;Por qué lloras,
mi nifo? ;Por qué?” A lo que ellos responderan, berrean-
do: “Co... Ca... Co... Colacho...” (Tocan violentamente a la
puerta del foro).

ACIDAL
Entre. ;Qué ocurre?

EL COMANDANTE, hombre tieso y decidido,
por el foro.
;Don Acidal Colacho estd visible? Buenas noches.

ACIDAL
Habla usted con él, caballero. Adelante.

EL COMANDANTE, cuadrdndose militarmente.
jComandante Federico Mercedes Hermeregildo de las
Cuadrasy Sotelaga Dorado del Auxilio Molleturas, servidor!
Jefe del Batallon de los Husares de la Gloria nimero 14,
enviado a esta provincia para custodiar el orden publico
durante las elecciones, y acampado, desde hace una hora, en
el local de la Escuela Municipal de Varones de esta ciudad.
(El profesor, como movido por resorte, da dos pasos enérgi-
cos al encuentro del comandante). Vengo a ponerme a las
6rdenes de usted. Traigo 150 hombres, con 150 caballos,
mads 40 de tiro, 20 soldados de infanteria, por si las moscas,
300 fusiles, 180 pistolas, 30 de ellas sin gatillo, 2 sargentos
mayores, 4 capitanes, 4 tenientes, 8 subtenientes, 3 ametra-
lladoras (el profesor da dos pasos atrds) y municiones para...
;Cuantos habitantes tiene Taque?

ACIDAL
Alrededor de 2,000 habitantes.
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EL COMANDANTE
Dos mil. Perfectamente. Y municiones para dos mil perso-
nas.

EL PROFESOR, timidamente.
Comandante, si no yerro, no es permitido matar sino a los
electores...

EL COMANDANTE
Sefior Colacho, usted disponga. (Vuelve a saludar).

EL PROFESOR
A los que saben leer y escribir...

ACIDAL
Comandante, hagame usted el favor de sentarse. Necesita-
mos parlamentar detenidamente...

EL COMANDANTE
Antes, que se marche este sefior. (Alude al profesor). Me
molestan los hombres de anteojos.

ACIDAL, volviéndose al profesor.
Como usted guste, don Isidoro...

EL COMANDANTE

Si. Que se marche. La guerra con Antivia se perdié por cul-
pa de los hombres de anteojos. Yo no lo olvido nunca, co-
mo militar y como patriota que soy. (Al profesor). ;Ha oido
usted, amigo?... (El profesor, atropellado por el comandante,
se escurre por la puerta del foro, protegiéndose la cabeza con
ambos brazos). jFuera de aqui! jA dormir! (El profesor vase
y el comandante le da un puertazo). El coronel Changomar
solia decir: {Ni burro negro, ni hombre Pedro, ni anteojitos!
Y tenia razon.
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ACIDAL
;Qué tal viaje, comandante? Tome usted asiento.

EL COMANDANTE
iQué asiento ni niflo muerto! {No me venga usted, sefior
Colacho, con queso y agua turbia! Tengo prisa. Vamos al
grano. (Acidal tiene la impresion de habérselas con un hom-
bre terrible). Yo divido a los hombres en militares y no mi-
litares, o, lo que es lo mismo, en aguilas y gallinas. (Va y
viene. Sus pasos, acompasados, soberanos, hacen temblar la
escena). S6lo los comandantes triunfan en la vida; los demas
son huevos duros. Sefior Colacho, no hay elecciones en que
hayan participado mis Husares de la Gloria numero 14, sin
que el candidato al que yo servia, no haya salido victorioso...

ACIDAL
Comandante, hasta este momento, la asamblea...

EL COMANDANTE
iChut! Demasiado sé lo que es una asamblea. Yo he disuelto
veinte, con s6lo mostrarles en una bandeja, mis espuelas de
plata ensangrentadas. (Sigue pasedndose). Yo soy un hom-
bre fuerte, sefior Colacho. Yo soy un militar. {Y un coman-
dante! Yo no entiendo de asambleas...

ACIDAL
Los votantes con que hasta ahora cuento...

EL COMANDANTE
iChut! Estoy hablando. Yo no entiendo de votantes, ni de
leyes, ni de derechos. {Paja! jHumo! Vamos al fondo de las
cosas, sefior Colacho. (Deteniéndose de golpe ante Acidal y
clavdandole los ojos). ; Cuantos Manueles hay en Taque?

ACIDAL
Comandante, Manueles... habrdn unos...
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EL COMANDANTE
La fuerza de resistencia de un pais a mis soldados, se calcula
por el numero de Manueles que hay en él...

ACIDAL
Habran unos 30, probablemente.

EL COMANDANTE

;Cuantos Alejandros? La debilidad de un pais se calcula por
el nimero de Alejandros que hay en ¢él. Usted recordara que
el presidente que tuvimos cuando la guerra con Antivia,
fue Alejandro Toro Tacho. Yo conozco a los que se llaman
Manueles por la cara. En los motines, en las huelgas, en las
revoluciones, mi divisa ya la conocen mis husares: cargar de
preferencia contra los Manueles...

ACIDAL
Comandante...

EL COMANDANTE

iDéjeme usted hablar! Yo he servido, en menos de diez
afos, a unos quince presidentes de la republica: presidentes
radicales, democratas, republicanos de izquierda, de dere-
cha, de centro, socialistas, realistas, de todos los partidos.
Presidentes buenos, malos, regulares, viejos, jovenes, dés-
potas, generosos, grandes, chicos, gordos, flacos, de todo
género. Yo no soy sino un soldado y mi deber es obedecer
ciegamente al que manda, sea quien fuese y vaya donde va-
ya. ;Qué debo hacer, sefior Colacho, para que usted sea el
diputado? Ordene usted. Yo no tengo nada que ver con la
politica, salvo en tiempo electoral.

ACIDAL
Comandante...
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EL COMANDANTE
iChut! Estoy hablando. Palpe usted aqui, sefior Colacho.
(Coge la mano de Acidal y la hace palpar su vientre). ;Qué
hay ahi?

ACIDAL
Una... una... como pelota... Una...

EL COMANDANTE
iSilencio! jCa jDiga usted qué hay ahi! jResponda usted sin
miedo! ;Palpa usted?

ACIDAL
Ahora hay... Ahora hay algo como un embudo.

EL COMANDANTE

iChut! Cicatriz numero 1. ;Y aqui? (Lleva la mano de Acidal
a la punta de la nariz del comandante). Cicatriz namero 2.
;Y aqui? (La mano de Acidal en la sien del comandante).
Cicatrices 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9, juntas en la misma sien. Yo soy
un héroe, nueve veces ilustre, sefior Colacho, aqui donde
me ve usted con charreteras y galones. Cuente usted con
su eleccién. No tema usted nada. Contra mis 150 Husares
de la Gloria numero 14 y 20 soldados de infanteria, por si
las moscas, ;qué podra un pobre villorio de 2,000 habitan-
tes, con Manueles y todo? Sefior Colacho, mafana espe-
ro sus instrucciones. (Se dispone a marcharse). Me retiro.
Tengo hambre. (Cuadrdndose y saludando militarmente).
iServidor: comandante Federico Mercedes Hermeregildo
de las Cuadras y Sotelaga Dorado del Auxilio Molleturas!...
(Vase rapidamente por el foro).

ACIDAL, perplejo.
iEs un ledn! ... (Da unos pasos) caviloso. Tocan a la puerta
del foro). Entre.
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RINA
Don Acidal, acaba de llegar mi padre.

ACIDAL
;Tu padre? Pero, ;es hoy que debia venir?

RINA
Si, don Acidal. Es hoy que debia venir.

ACIDAL
Bueno. Hazle pasar. {Un momento!... Si... Puedes hacerle
pasar.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase. Pausa. Entra por el foro, don
Rupe, campesino setenton, encorvado y vestido muy pobre-
mente. Viene seguido de Rina).

DON RUPE, muy humilde.
Buenas noches, don Acidal.

ACIDAL
Que nadie nos moleste, Rina. Vete y cierra bien esa puerta.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase).

ACIDAL, a don Rupe.
;Le dijo ya la Rina para qué le he hecho llamar?

DON RUPE
Si, don Acidal. Aqui he venido. Usted dira.

ACIDAL
;Ha traido usted lo necesario? ;Necesita usted algo? ;Su
tabaco?
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DON RUPE
Tengo todo, don Acidal. Se lo agradezco. (Se ha sentado).

ACIDAL, sentdndose frente al viejo y en tono

de enfermo a su médico.
Mire usted, don Rupe: quiero que me diga usted si me ira
bien en la politica. ;Puede usted contestar a esta pregunta?
La Rina me ha dicho que en el sabor de su coca descubre
usted el secreto del porvenir, de todo. A ver... ;Esta usted ya
mascando su coca?... Bien... Perfectamente... (Pausa. Acidal
se pasea, mirando a don Rupe, que permanece sentado y en
silencio). ;Quiere usted tal vez que le deje solo?... (Don Rupe
no responde. Pausa).

DON RUPE, abstraido.
No quiere. Esta dificil... jMucha hoja! y si echo mas cal, hay
quemadura...

ACIDAL
;Quiere usted quiza mojada?

DON RUPE
Para que muera la Tacha, mi mujer, asi fue: jqué pelea, se-
for, de la cal y de la hojal... Tres viernes antes de su muer-
te... jQué tinieblas!... Hoy... {Demonio!...

ACIDAL, ansioso.
;Qué pasa, don Rupe?... (El viejo se sume de nuevo en el si-
lencio. Acidal da unos pasos, inquieto. Pausa. Acidal, acer-
candose a don Rupe). Mire usted, don Rupe, la cosa es ésta:
Mordel se opone a que yo entre en la politica y yo creo que
debo entrar en la politica. ;Quién cree usted que esta en ra-
z6n? ;Qué camino hay que seguir? ;Qué dice su coca?...

DON RUPE
Deme usted un platito y un vaso, don Acidal.
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ACIDAL
En el acto, don Rupe.

DON RUPE
Un poco de agua en el platito.

ACIDAL
También, don Rupe. Aqui tiene usted el agua.

DON RUPE, saca de bajo [de] su camisa un
palo negro, de medio metro de largo.
Retirese usted un poco de la mesa. Siéntese usted mas alla...

ACIDAL
Muy bien... Muy bien. (Don Rupe, parado ante el plato y el
vaso que estdn en la mesa, levanta el palo con ambas manos,
lo sostiene verticalmente ante sus ojos, a la altura de la ca-
beza y presta oido en torno suyo, mientras Acidal le observa
con gran ansiedad).

DON RUPE, mirando fijamente al palo,

alucinado, sacerdotal, sereno.
iPatunga es la laguna sin fin, alld, bajo los soles y las lunas!...
iUn cerro boca abajo en la laguna, busca llorando la hierba
de oro y el metal de la lagunal... (Bruscamente, volviéndose
a Acidal). ;Si tras de las lomadas o entre los matorrales, ve
usted una chispa verde, como el ojo de un sapo, no diga
usted nada ni se mueva de su sitio!... (Don Rupe pone hori-
zontal a la mesa el palo negro, sobre el plato de agua y vuelve
a poner los ojos fijos en el palo).

ACIDAL, de lejos, bajo
sPodré ser diputado? ;Debo ser diputado?... (El viejo no res-
ponde. Pausa. Don Rupe entona, en voz baja, un cdntico ex-
trafio, infinitamente triste y Acidal dobla la cabeza, inmovil.
Pausa).
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DON RUPE, cambiando su cdntico por una
especie de recitado gemebundo.
jAl rio, tu camisa, de mafana! jAl fuego, tu sombrero, al
mediodial... Al fuego, tu sombrero, al mediodial... (De
pronto, arroja violentamente el palo al suelo y se desploma
en una silla).

ACIDAL
iDon Rupe! Don Rupe! ;Sea usted franco! {No me lo oculte!

DON RUPE, incorpordndose.
sRecuerda usted, don Acidal, cudl fue la cosa mas amarga
que ha probado usted en su vida?

ACIDAL
La cosa mas amarga... jQué sé yo, don Rupe! {Quién va a
recordar!

DON RUPE
Sin la simora y sin la legafia del perro, no se puede. La si-
mora, para recordar sin voltear y para ver sin tropezar; la
legana del perro, para la riqueza y los honores.

ACIDAL
Todo eso, don Rupe, usted sabra. Yo no comprendo nada.

DON RUPE
Porque los perros, don Acidal, sélo ladran a los pobres. Sal-
ga usted, por favor, al patio, un momento. Nada mas que
un momento.

ACIDAL
sAl patio? jPor qué no! Alla voy... (Vase por la puerta de la
derecha. El viejo, una vez solo, se recoge profundamente en
si mismo, la mirada en el suelo, inmévil. Pausa. De pronto,
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como presa de una locura repentina, va y viene por la pieza,
enfurecido. Acidal vuelve del patio).

DON RUPE, rugiendo, fuera de si.
iMi Rina esta prefiada! {Mi Rina esta prefiada de los dos!...

ACIDAL
Don Rupe, ;qué dice usted?

DON RUPE
iMi coca me lo acaba de decir!

ACIDAL
Es una falsedad.

DON RUPE
iMi Rina esta prefiada de los dos! {Mi coca nunca miente!

ACIDAL, enfaddndose.
iDon Rupe, no me venga usted con historias!

DON RUPE
iDonde iran que no paguen lo que han hecho con Rina! (Ri-
na entra por el foro y se abraza llorando a don Rupe).

ACIDAL
iVaya usted a ver esto!... {Efectos de la coca! Y la otra... con
su mania de escuchar tras de la puerta... (Saca de un cajon
de la mesa una botella y una copa). Ven, Rina; dale su copa
al viejo, a ver si entra en razon...

RINA, siempre llorando.
Muy bien, don Acidal. (Le sirve una copa a su padre).

ACIDAL

Y vete, luego, a prepararme una taza de eucalipto. Tengo
sed.
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RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase por la puerta de la derecha).

ACIDAL, consultando su reloj.
Entre tanto, son las diez y media de la noche y no llega carta
de Mordel... ;Qué puede haber ocurrido?... (Don Rupe tie-
ne la copa en la mano, pero no la bebe. Tiene los ojos en el
suelo. Acidal se le acerca, confidencial). {Don Rupe!... Usted
también es hombre. Usted ha sido joven. Los deslices de
la vida, usted comprende... Su hija, jqué quiere usted!...
Ahora, que Mordel se haya también metido... eso no me
incumbe. (El viejo le escucha, taciturno). Una noche, Rina
estaba planchando en la cocina... Pero ;prefiada? No. Don
Rupe, tome usted su copa... (Acidal sirve otra copa para él.
El viejo bebe de un sorbo la suya y Acidal vuelve a llenarla).

DON RUPE
Vendi a mi Rina, todavia pequenuela, de cuatro afios, al cu-
ra Trelles, y de los ocho pesos que me ofrecié por ella, sélo
me dio la mitad y el resto en una misa por el alma de mi
Tacha. ;Qué se hizo el senor cura?

ACIDAL, bebe su copa de un sorbo.
iAh, si! El cura se rodo, con mula y todo, quebradas abajo.
(Acidal, de pronto, se muestra muy nervioso).

DON RUPE
iDios nos ampare, don Acidal! (Se persigna). La mula no era
otra que fia Conce, su querida.

ACIDAL, pasedndose agitado.
sAh? ;Dona Conce? ;Si?

DON RUPE
Cuentan que, los sabados, a media noche, montaba el cu-
ra en ella, con espuelas y freno de candelas, y corria, como
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loco, por calles y caminos. jEl mismo diablo, en cuerpo de
mujer!

ACIDAL, sirviendo otras copas.
iLa Conce en crin de mulal... (Una risa forzada). ;Qué ancas,
don Rupel...

DON RUPE

Después, fue fa Serapia, la hacendada de Santa. Poco antes
de rodarse el sefor cura, la regalé a mi Rina a fia Serapia.
Dicen, mas bien, que la vendié por dos conejos de Castilla.
(Acidal le oye con impaciencia). La vieja me echd, un dia, de
su casa, por haber ido a pedirle unas patatas por mi hija; me
echo sus perros negros y sus pavos. (Acidal bebe y vuelve a
llenar su copa). Luego me la pagd la vieja! (Don Rupe bebe
de un trago toda su copa).

ACIDAL
;Como se la pagd, don Rupe? ;Rodandose también?

DON RUPE
Una noche, llegaron a Santa revolucionarios, partidarios
del general Selar, con mascaras y rifles; amarraron a la vie-
ja y a sus hijas —~doncellas, segin dicen- y les arrancaron
las sortijas y los brillantes, con brazos y dedos, a mache-
tazos...

RINA, volviendo por la derecha.
Ya esta, don Acidal, su eucalipto.

ACIDAL
Bueno. Me lo daras mas tarde. (Sirve otra copa a don Rupe).

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase de nuevo por la derecha).
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DON RUPE
Después pasaron por sus cuerpos treinta revolucionarios y
murieron la vieja y sus dos hijas.

ACIDAL, bebiendo.
Bueno, don Rupe, no me guarde usted rencor. Hay que ol-
vidarlo todo.

DON RUPE, bebiendo.
iDon Acidal, cada cual alla con su conciencia!

ACIDAL, sentdndose frente al viejo.
Porque, en este mundo... Quiza... Puesto que todo es posi-
ble en este mundo...

DON RUPE, extasiado.
iQué bien me sabe ahora la coquita! ;Decia usted, don
Acidal? jAh, sil...

ACIDAL
iDon Rupe, tres afios con la Rina! jQué le parece a usted!

DON RUPE
Tres afos, en el Corpus.

ACIDAL
;Esta usted contento de que yo la haya robado a los
Chumango? ;Qué seria de ella a estas horas?

DON RUPE
Vaquera. Una pobre vaquera y nada mas.

ACIDAL
iMientras que ahora!... Que le cuente ella misma: zapatos
con taco, medias, paiiuelos blancos, vinchas y aretes, jqué
sé yol... {Hasta sortija de cobre tiene!... (Rina vuelve por la
derecha). ;No es verdad, Rina?
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RINA
Verdad, don Acidal.

ACIDAL, a don Rupe.
;Oye usted?

DON RUPE
Lo sé, lo sé. {Mientras que antes!... (Rina va a sentarse lejos).

ACIDAL, medio bebido ya, como observara a
Rina, al pasar.
;Qué tienes? ;Lloriqueando todavia?

RINA, bajo.
No, don Acidal. Un poco de catarro.

ACIDAL, a don Rupe.
Ella ordena y dispone en mi casa, como duefia. Por eso la
gente se hace lenguas. Pero, don Rupe, digan lo que dijesen,
su hija esta en mi casa y puede hacer en ella lo que le venga
en gana. (Otras copas son servidas).

DON RUPE
;Y don Mordel? ;Qué dira don Mordel? (Refunfusia).

ACIDAL

Dira lo que digo yo. jDéjese usted de chismes, don Rupe!
Prefiada... Quiza... Es muy posible. Pero... ;de los dos?...
(Vuelve los ojos y los pone, relumbrantes de alcohol, en el
monton informe que hace el cuerpo de Rina, en la sombra de
un rincén. Don Rupe observa, alternativamente, a Rina y a
Acidal, quien, al cabo de unos segundos, llama a la criada).
iRina!

RINA
Don Acidal...
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ACIDAL
Ven por aqui. Acércate.

RINA
Muy bien, don Acidal.

ACIDAL, a Rina, que se ha acercado a ellos.
Aqui estamos... Siéntate... Aqui estamos con tu padre... Don
Rupe, su hija, es verdad, yo la quiero. Mi corazén es de ella...
(Rina llora bajo). Rina, no llores... Tu padre dice... ;Es cierto
que estas preniada? Habla... Habla delante de tu padre...

RINA
iPor Dios, don Acidal!

ACIDAL
Responde, no tengas miedo. Tt sabes que yo no voy a tener
celos de mi hermano. Responde: ;estas prenada? (Rina no
hace mds que llorar). Yo no quiero, don Rupe, que parta
usted enojado conmigo. No es porque yo tenga miedo a sus
brujerias, sino porque Rina es, en resumidas cuentas, de la
casa.

DON RUPE, a Rina.
Yo te hice honradamente con tu madre; ella me dio su todo
y yo le di mi todo.

ACIDAL
Rina, di que no estas prefiada. ;Estas preniada?

RINA, con el rostro oculto entre ambas manos.
Si, don Acidal... Estoy prefada.

ACIDAL, con una rabia repentina.
iComol! ;Estas preniada? ;De quién estas preniada?

162



CoLACHO HERMANOS

RINA
Don Acidal... No sé de cual de los dos.

ACIDAL
No sabes de cudl de los dos... Pero, entonces...

RINA
Don Mordel me dice que es de usted.

ACIDAL
sMordel te ha dicho que estas prefiada de mi? ;Cuando te
ha dicho eso? ;Te das cuenta de lo que hablas?

RINA
Me lo dijo la vez pasada, que vino de Catarca.

ACIDAL
sPor qué se lo preguntaste a él y no a mi?

RINA
Yo creia... Porque crei que era de él...

DON RUPE
jAh, perra, eres mi afrenta!

RINA, arrodillandose ante don Rupe.
iPerdéneme usted, padre! (Llora. Tocan a la puerta de la
calle, por el lado del patio. Todos prestan oido).

ACIDAL
jEstan tocando!... (Vuelven a tocar). {Si! {Es aqui que tocan!
A esta hora, ;quién puede ser?... (Vase por la derecha).

DON RUPE, levantando por un brazo a Rina,
bajo y con ternura.
iLevanta, hija mia! Dime... ;de cuantos meses estas prefiada?
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RINA
Me parece que de tres, padre.

DON RUPE
;Los dos saben que duermes con los dos?

RINA
Si: pero se hacen los que lo ignoran...

DON RUPE
;Y ati, qué te dicen?

RINA
Me dicen que es por mi bien que lo hacen.

DON RUPE
;Que es por tu bien?

RINA
Dicen que es para economizar. Porque asi s6lo mantienen a
una sola mujer para los dos...

DON RUPE
Pero, tu, ;qué ganas en ello, tu?

RINA
Dicen que los cuartos que el otro daria a otra mujer, los
guardan para mi, para mas tarde.

DON RUPE
iAh, lobos! jLobos! jLobos!

RINA
Pero, yo sé a qué atenerme: me van a hacer abortar, porque
ni uno ni otro quieren hijos. A Novo lo tuvieron a mas no
poder. Y también lo tuvieron a medias. Por eso él los llama
tios a los dos. (Solloza).
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DON RUPE
;También fue por economia que Novo fue engendrado por
los dos?

RINA
iComo, Dios mio, he podido!... Pero... jqué pude hacer!...
iComo negarme! {Como decir que!... {Oh, padre! jPadre!
iPadrecito!... (Se abraza a las rodillas de don Rupe, lloran-

do)

DON RUPE
iMonstruos! jUsureros! jAvaros! (De pronto, vengativo y
misterioso). {Oyeme! jEscuchame!... Tu vientre... jAh!... (Be-
sando una cruz hecha con sus dedos). {Por esta cruz, lo juro!
iTe acordaras!... (Ruido en el patio).

RINA, en un sobresalto.
iDon Mordel!...

DON RUPE
Es don Acidal.

RINA, atisbando por la puerta de la derecha.

iLe digo que es don Mordel!
LA VOZ DE ACIDAL
iRinal...
RINA

iVoy, don Acidal! (Vase por la derecha. Don Rupe, solo, sa-
ca una aguja de su tabaquera, unta la punta en cal y la sacu-
de en direccion del patio, haciendo unos dibujos cabalisticos
en el aire. Mordel, en traje de viaje, entra por la derecha,
seguido de Acidal; el viejo se arrebuja hacia un lado de la
puerta).
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ACIDAL, ansioso, a Mordel.
Pero, ;qué ocurre? Siéntate. Descansa. ;Has comido algo?
Que te preparen una sopa.

MORDEL, agitado.
Necesitamos hablar mucho. {Un asunto importantisimo!
... (Don Rupe se desliza, casi arrastrandose por la puerta de
la derecha, hacia el patio. Mordel, advirtiéndole). ;Quién?
sQuién es ése?

ACIDAL, que habia olvidado al viejo.
No sé. jAh! Es el padre de la Rina.

MORDEL
Cierra todas las puertas y que nadie nos moleste.

ACIDAL
Toma, por lo menos, una taza de cualquier cosa...

MORDEL, yendo y viniendo.
No quiero nada por ahora. Mas tarde, pueda ser.

ACIDAL, cerrando la puerta de la derecha, alto.
iRina, no vengas, que estamos ocupados!

LA VOZ DE RINA
Muy bien, don Acidal.

MORDEL
iEs inicuo! jInadmisible!

ACIDAL
;Algun malentendido con la empresa? ;Te has peleado con
Tenedy?

MORDEL
;Ha terminado Llave el balance del tltimo semestre?
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ACIDAL
Si. Justamente, (saca un libro de cuentas de un cajon) aqui
esta el resultado.

MORDEL
En el semestre anterior ganabamos; segun creo, 19,000 pe-
$0S, MAs 0 Menos...

ACIDAL, deteniéndose en una pdgina del libro.
Aqui estd. Son... Si... Son 21,000... No... Son, en definitiva,
21,775 pesos, 29 centavos, de ganancias entre los dos baza-
res, socorro de peones, arrieraje, transporte de metal y la
hacienda.

MORDEL, pensativo.
jHum!... 21,775.29... Es muy poco. ;Tienes ahi los otros
balances, desde 1909?

ACIDAL
No. Aqui no estan. Lo que recuerdo es que, a partir del afio
en que acabamos de amortizar al viejo Tuco, para mudar-
nos de tienda —hace de esto doce anos- no hemos dejado de
aumentar el capital, lo menos en 60% anual...

MORDEL, exasperado.
iYo nole he hecho nada, para que asi me pague Mr. Tenedy!
Al contrario, yo soy su adulén, su...

ACIDAL
iPero dime, en fin, Mordel, lo que ha ocurrido! ;Qué te ha
hecho Mr. Tenedy?

MORDEL
iQuiere que yo sea Presidente de la Republica! jFigurate!

ACIDAL, estupefacto.
iOh! ;Por Dios!
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MORDEL
iImaginate! jPresidente de la Republica!

ACIDAL
iHermano mio! jEs posible!

MORDEL
Le he rogado. {Vanamente! Ayer, por la mafana, me hizo
llamar a su oficina y me dijo: “Don Mordel, los intereses
de la “Cotarca Corporation” exigen que usted sea, en el dia,
Presidente de la Republica...”

ACIDAL
s;Asi te lo dijo el yanke, de pronto?

MORDEL
Tt ya conoces cdmo son los norteamericanos. Al cabo de
tantas suplicas mias, le dije que, en ultimo caso, tu podrias,
mejor que yo, ser presidente...

ACIDAL
iComo! ;Que yo sea?...

MORDEL
iPero nada! jQuiere siempre que sea yo el presidente!
Llegé hasta prevenirme que si yo desobedecia las érdenes
de Nueva York, la empresa se veria obligada a echarnos de
Cotarca, quitandonos los bazares, el enganche de peones, el
arrieraje y todo...

ACIDAL
iPero no la hacienda! jCapapuy no les pertenece!

MORDEL
iTodo! Me dijo: “Usted, don Mordel, es el hombre de mayor
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confianza que tiene nuestro sindicato; usted es el inico que
puede trabajar con nosotros, lealmente, en el Gobierno,
para servir a su patria y a la mia...”

ACIDAL
Pero tt le harias ver que...

MORDEL
Le he hecho ver todo. “Mr. Tenedy -le dije-, yo no ten-
go caracter ni instruccion suficiente. Yo puedo servir a la
“Cotarca” en todo lo que quiera usted, pero no de presi-
dente...”

ACIDAL
;Y qué argumentaba é1? {Es horrendo!

MORDEL

Parece que la revolucion es sélo cosa de unas semanas mas.
Me dijo que la “Cotarca Corporation” cuenta con muchos
coroneles y generales. Segun he olido, los norteamericanos
estan descontentos de este presidente, porque favorece a las
empresas inglesas en contra de las empresas yankes. “Ya no
tenemos confianza en nadie —-me dijo-, todos los politicos
de este pais son unos bribones. Queremos un hombre hon-
rado, que no nos traicione, y ese hombre no es otro que
usted...”

ACIDAL
Pero, entonces, ;en qué habéis quedado?

MORDEL
iEn qué hemos quedado!.. Pues en que Tenedy se
encapricha y en que yo no sé qué hacer. (Se desploma en
un asiento, mesdndose los cabellos). (No sé qué hacer! {No
sé! iNo sé....
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ACIDAL, cuyo estupor del primer momento

empieza a transformarse en jubilosa ansiedad.
iBueno, por Dios, no hay para qué alocarse, Mordel!
Viéndolo bien...

MORDEL
Yo no tengo miedo a nada, ti me conoces. Nunca he tenido
miedo a nada. Las penas, los trabajos, las miserias, yo me rio
de todo. Pero que no me obliguen a una cosa para la que yo
no he nacido. ;No!

ACIDAL
;Estas seguro que Tenedy no acabaria por aceptar que yo
sea el presidente, en tu reemplazo?

MORDEL
iQué voy a hacer yo de presidente! ;Si yo no sé nada de
nada! ;Yo no sé hablar en publico! {Yo no sé las maneras,
las costumbres, la...

ACIDAL
iPero, en fin, Mordel, no pierdas la razén! Serénate.
Reflexiona. Fijate que lo que busca Mr. Tenedy, en buena
cuenta, es tu bien. Y, en todo caso, vuelve a pedirle que yo
te reemplace. Ruégale otra vez...

MORDEL
Se negara de nuevo. Le conozco.

ACIDAL
jAcepta entonces td, querido hermano! Acepta, aunque
solo fueses presidente un solo dia. {Ten valor! ;Cémo? ;Ta!
iUn mozo como tu va a tener miedo a los discursos, a la
levita, a las maneras!...

MORDEL
iPues eso! Justamente! jLos discursos! jLa levita! jSudo frio,
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nada mas que de pensarlo! (Se pasea, presa de una gran agi-
tacion).

ACIDAL, sacando de pronto un libro de

urbanidad.
iEspérate! jEspérate! {Mira!... Precisamente, mira: ;ti sabes
lo que es esto? jEste es un libro formidable! Con él, se puede
ser todo: presidente, ministro, diputado, senador. (Hojean-
do el libro). Fijate: justamente, aqui tienes un capitulo es-
tupendo: (lee) “Los altos circulos politicos y diplomaticos”.
Mira: aqui esta dicho lo que hay que hacer y lo que hay que
decir entre ministros, diputados y presidentes. (Mordel exa-
mina el libro). Llave te ayudara en lo demas, él, que es casi
abogado.

MORDEL
;Es el libro del que me hablabas en tus cartas, que te dio
Llave?

ACIDAL
El mismo. Fijate: (leyendo en el libro uno que otro titulo de
capitulo) “En casa de un diputado recién electo”, “Cémo se
entra en el salon de la esposa de un ministro, cuyo marido
esta ausente”, “De la manera de recibir a comer a un emba-
jador”, “Coémo se conversa del tiempo que hace con la hija
soltera de un senador”, “Cémo se pronuncia un discurso
ante una muchedumbre”, “Cémo hay que amarrarse la cor-
bata para un entierro”, “A qué hora se mira qué hora es en

un baile...”

MORDEL
iNo comprendo! {No comprendo!

ACIDAL
iCoémo! ;No comprendes? ;Una cosa tan sencilla, que se
aprende en cuatro dias?
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MORDEL
Jamas comprenderé por qué a Tenedy se le ha metido entre
ceja y oreja que yo, precisamente yo, sea el presidente! Le
hablaré. Le volveré a pedir que me reemplaces. No veo otro
camino. Buscan un hombre de su confianza: jpues ahi estds
ta!

ACIDAL
iNaturalmente! No debemos perder la ocasion. jFigurate!
iPresidente de la Republica! jCuando ya quisiera yo ser, al
menos, diputado!...

MORDEL
Y si de nuevo se niega Tenedy, le diré que haga entonces
con nosotros lo que le venga en gana: que se vengue, que
nos eche de la mina, que nos deje en la miseria, en fin..;
ipero que yo no puedo ser, de ninguna manera, Presidente
de la Republica! jEso, no! jEso, no! jEso, no! {No y no!

ACIDAL, de pronto, en secreto.
iMordel! Se me ocurre una cosa...

MORDEL
sQué? ;Qué se te ocurre?

ACIDAL

;Te acuerdas de?... (Guiria maliciosamente el ojo, aludiendo
a Rina). ;Eh?...

MORDEL
jAh!... Pero, ;es que Tenedy no llegé a?...

ACIDAL
iNi a tocarla! A mi me consta.

MORDEL
Pero, entonces...
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ACIDAL
;Qué te parece?

MORDEL, iluminado.
iHombre! {Estupendo! ;Qué duda cabe!

ACIDAL
Lallevas a Cotarca, organizas una juerga con el yanke y lue-

go...

MORDEL
iTulo conoces! {Es su débil!

ACIDAL
iSobre todo, ella! jHabia que ver!

MORDEL
iQué! jCalla, hombre! {Le arranco al yanke cuanto yo
quiera, por ella! {Ya veras ta! {Unas copas y Rina de lejitos,
y arreglado!

ACIDAL
Pidele que yo te reemplace. No cedas por ningin motivo. Y,
si no acepta, si se obstina... Si...

MORDEL
iComo! En ese caso, no hay Rina que se tenga.

ACIDAL
Debes, eso si, andar muy vivo. Date mana. jQue no huelan
ni ella ni él, la zancadilla! Y en el momento preciso, ;eh?...

MORDEL
;Qué tal esta ahora? ;Guapa? ; Apetitosa?

ACIDAL
Regular. Te diré... Regular.
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MORDEL
Hay que llamarla. Llamala para verla bien.

ACIDAL
Si. Voy a llamarla. Si... (Abre la puerta de la derecha y alto).
iRina! Ven un momento.

LA VOZ DE RINA
Voy, don Acidal. Ahora mismo.

MORDEL
Salvo si tu tienes algo con ella o la quieres para ti...

ACIDAL
3Yo? jQué ocurrencia! ;Y ta?

MORDEL
jHombre! Tampoco. jChut! Ahi viene. (Rina, recién peina-
da y arreglada, por la derecha. Los Colacho la escudrifian
disimulada pero detalladamente).

ACIDAL
Dime, Rina... ;se marchd ya tu padre?

RINA
Si, don Acidal. Ya se marché. Hace rato.

ACIDAL
Bien... Bien... Buscame en el cajon de aquella mesita del rin-
con, una cuchilla que creo dejé alli esta mafana.

RINA

Muy bien, don Acidal. (Los Colacho la observan de espal-
das).

MORDEL
Como te digo... Y como te iba diciendo...
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ACIDAL
Pues ya veras... (Cambian miradas de inteligencia). Es una
cosa que mal que bien podria resultar... (Rina busca la cu-
chilla en el cajon). ;Qué te parece a ti? ;TG qué opinas?

MORDEL
Asti lo creo, yo también.

ACIDAL, a Rina.
;No la encuentras, Rina?

RINA
No, don Acidal.

ACIDAL
Entonces debe estar aqui, en el cajon de esta otra mesa. Ven
a verla.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Los Colacho tienen entonces ocasion
de ver de cerca y a la luz, el busto y la cara de la moza).

MORDEL
Es el tnico recurso que nos queda. Es innegable.

ACIDAL
iClaro! ;Eh?.. Con todo, hay que reflexionarlo mas... (Un
destello de deseo se enciende de pronto en los ojos de ambos
hombres, al ver el pecho y los brazos desnudos de Rina).

RINA
Aqui no esta tampoco, don Acidal. No la encuentro. (Rina
levanta unos ojos timidos e inocentes hacia Acidal).

ACIDAL
Bueno. Déjalo. No importa.
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MORDEL, a Rina.
;Cuando vuelve tu padre? (La mira frente a frente).

RINA, bajando los ojos.
No sé, don Mordel, cuando volvera. Esta ahora muy ocupa-
do en el cortijo.

MORDEL
Bueno. En fin... Puedes retirarte.

ACIDAL, a Rina.
No te acuestes todavia, porque luego te llamaré, segura-
mente.

RINA
Muy bien, don Acidal. (Vase por la derecha y los Colacho la
siguen con los 0jos).

MORDEL, después de cerrar la puerta, bajando
la voz.
sDonde estd la Virgen del Socorro?

ACIDAL
Estd en el dormitorio.

MORDEL
Vete a traerla. Y trae también una cera. Hay que pedir a la
Virgen que esto de Tenedy y de Rina se nos arregle.

ACIDAL, va por el foro.

Si. En el acto. Voy a traerla. (Mordel se queda pensativo. A
poco, Acidal vuelve con la estampa religiosa del primer cua-
dro del primer acto y una cera. Dice, instalando en la mesa
la estampa y encendiendo ante ella la cera). Hay que pedirle
también a la Virgen que triunfe la revolucién. Los ingleses
son capaces de vencer a los norteamericanos. Ahi estd. Lis-
to... Listo. Arrodillémonos... (Se arrodilla ante la Virgen).
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MORDEL, arrodilldndose junto a Acidal.
Imaginate que Tenedy nos echase de Cotarca.

ACIDAL
iSeria la catastrofe! Recemos.

MORDEL
Tu dices que no nos pueden quitar Capapuy. jComo si los
norteamericanos no lo pudiesen todo! Ademas, el goberna-
dor nos la dio por orden de Tenedy.

ACIDAL
En fin, ;qué hay que pedirle, en suma, a la Virgen?

MORDEL
Hay que pedirle tres cosas: primeramente, que Tenedy se
enamore de la Rina perdidamente y que no se pase en mien-
tes para hacerla suya; luego, que, a cambio de ella, acepte
que tua seas el presidente en mi lugar; y, por ultimo, que la
revolucion salga triunfante,

ACIDAL
Conforme. Empecemos.

MORDEL
Empecemos. (Ambos cruzan los brazos y dirigen una mira-
da de dolorosa uncion hacia la Virgen del Socorro. Luego,
doblan la frente y sus labios murmuran, en el silencio de la
escena, una oracion ferviente, apasionada y llena de ansie-

dad).

TELON
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Decoracion del segundo cuadro.

Crepuisculo en el bazar. La puertas estan cerradas a la clien-
tela.

Mordel y Tenedy apuran unas copas de whisky.

TENEDY, chupando su pipa.
Repito, don Mordel, los Estados Unidos tienen aqui inverti-
dos ingentes caudales, y estos caudales no pueden ser aban-
donados al actual caos politico de su pais.

MORDEL
Asilo comprendo, Mr. Tenedy.

TENEDY

De otra manera, los propios intereses nacionales exigen po-
ner término cuanto antes a esta situacion. El pueblo muere
de hambre; los indios, explotados; los obreros, sin trabajo;
los funcionarios y el ejército, impagos; centenares de ciu-
dadanos, presos o desterrados; (Mordel le escucha y asiente
respetuosamente) oficiales y civiles, fusilados; otros, perse-
guidos...

MORDEL
La pura y neta verdad, Mr. Tenedy.
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TENEDY
La revolucion va a acabar con tan odioso desorden. Usted,
don Mordel, va a salvar a su patria de la anarquia y de la ruina.

MORDEL
Mr. Tenedy, yo haré lo que esté a mi alcance.

TENEDY
En esa tarea, cuente usted, vuelvo a recordarle, con mi mas
decidido apoyo y con la proteccidon de nuestro sindicato.

MORDEL
Mr. Tenedy, le doy un millén de gracias.

TENEDY
Ya le he dicho a usted que, el mismo dia en que usted suba
al poder, tendra usted a su disposicion todo el dinero que
necesite el Gobierno. En fin, don Mordel, la “Cotarca Cor-
poration” estara siempre a su lado, para ayudarlo en todo.

MORDEL
Mr. Tenedy, no sé¢ verdaderamente como agradecérselo.

TENEDY, chocando su copa con la de Mordel.
iSalud, por su buen viaje, don Mordel!

MORDEL
iPor usted, Mr. Tenedy, salud!

TENEDY
;A qué hora sale usted manana?

MORDEL
Bien temprano, Mr. Tenedy. A las seis de la mafana.

TENEDY
Trate usted de llegar al puerto el 20, en la mafana, a fin de
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tomar el barco por la tarde. Usted debe estar en la capital, a
mas tardar, el 29 por la noche, porque el general Otuna lo
espera el dia 30.

MORDEL
Perfectamente, Mr. Tenedy. Acidal tiene todo preparado en
Taque, para poder llegar a la estacion del ferrocarril el saba-
do, a lo sumo.

TENEDY, parando el oido a la calle.

jAhi vienen, me parece! {Cuidado con que nadie huela na-
da!

MORDEL
No pase usted cuidado, Mr. Tenedy. (Suenan afuera pasos
¥ voces confusas).

TENEDY, campechano.

Parecen bien mamados. (Tocan a una de las puertas de la
derecha).

MORDEL
iVoy! {Ahora mismo! (Abre. Entran, en son de juerga, el
ingeniero Lobos, el cajero Pirlon, el comisario Bolazos y el
profesor Castebas, todos empleados de la “Cotarca Corpora-
tion”. Mordel vuelve a cerrar la puerta).

TODOS, en gran algazara.
iMr. Tenedy, buenas noches!... {Las diez en punto! ;Esta-
mos o no estamos? (Tenedy rie paternalmente).

EL COMISARIO
;Siempre es el viaje mafana, don Mordel?

MORDEL
iQuince dias! Quiza sélo diez dias.
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TENEDY
Depende de los peones. Si don Acidal ha reunido ya unos
cuantos, don Mordel puede estar perfectamente de regreso
la semana entrante.

PIRLON, a Mordel.
;Cuantos peones piensa usted traer?

MORDEL
Los mas que pueda yo, desde luego. Unos ochenta o cien.

LOBOS
Bueno, don Mordel, bebamos la primera por su viaje. ;Qué
bebemos, Mr. Tenedy?

CASTEBAS
iWhisky! ;La bebida de los principes del doélar! (Mordel sir-
ve las copas).

PIRLON
Colacho, ;con quién deja usted a Rina, hasta su vuelta?

MORDEL
iAh, mi amigo!... (Risa general). Juguémosla a los dados, si
usted quiere.

VARIOS
iBravo!... Juguémosla a los dados! {Buena idea! (En torno al
mostrador, los jugadores forman circulo).

MORDEL, agitando el cubilete.
iSenores! jTodos al palio! ;Quién manda? (Tira los dados
y cuenta, sefialando con el dedo y sucesivamente a los con-
tertulios). {Uno! iDos! jTres! jCuatro! (A Castebas). {Usted
manda, mi amigo!

CASTEBAS, que debe jugar el primero.
Pero... ;qué jugamos?
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EL COMISARIO
;No esta usted oyendo que vamos a jugar a Rina?

CASTEBAS

;A Rina? jCémo! ;Jugar a los dados a una mujer? Eso no se

hace. Juguemos una copa de champaiia. (Risa genera).

VARIOS
jAh! {El profesor! {El moralista! ;A predicar a la escuela!

CASTEBAS, tirando los dados.
Pues, entonces, jadentro con Rina! jTrinidad!

VARIOS, leyendo en los dados.
iNada! {Mano de monaguillo! {Mr. Tenedy!

TENEDY, tirando los dados.
iA la Rina, que me lamo!

VARIOS
3y4,7;y6,13. {Trece! {La nariz le crece!

LOBOS, tirando.
iVamos a ver! ;Silencio, con la izquierda y cinco dados!

VARIOS, entre risotadas.
iCero! jAl otro! jBolazos!

EL COMISARIO, tirando.
iSe la cedo, Mr. Tenedy!

VARIOS
3y3,6;y... tresy tres... {Brutal! jTres treses! jBrutalisimo!

PIRLON, agitando el cubilete.

iUn momento! {Un momento para el parroco! (Tirando).

iMe voy, me iré, me fui!
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VARIOS, en tumulto.
iCataplum! Tres... 3 y... Tinta y lapiz!

MORDEL, tomando el cubilete.
iSefiores!: si la gano, ;me permiten ustedes cederla a quien
yo quiera?

LOBOS
iCa! {No, sefior! Rina nos pertenece a todos, a partir del mo-
mento en que usted la ha puesto en juego.

CASTEBAS
iEn dado vino, en dado debe irse!

PIRLON
Don Mordel, antes de tirar, jagua para la caballada! (Beben).

MORDEL, echando los dados.
iSeflores, cuatro anteojos son dos pares!

VARIOS
iNada! {Nada! jBravo, Bolazos!

LOBOS, copa en mano.
iBebamos, sefiores, por Rina y el comisario!

EL COMISARIO
No, sefior. {Bebamos por Mr. Tenedy, nuestro patron, ge-
rente de la “Cotarca Corporation”!

TODOS
iPor Mr. Tenedy! ;Salud!

TENEDY
Gracias, queridos amigos. ;Salud! (Beben).

EL COMISARIO
Mr. Tenedy, le desatio a usted a jugar, mano a mano, a Rina.
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TENEDY
iOh, no, Bolazos! Esa es cosa ya ganada.

VARIOS
iSi! {Mr. Tenedy y el comisario!

EL COMISARIO, pasando un dado a Tenedy.
Mr. Tenedy, hagame usted el favor. {Quién manda! (EIl co-
misario y Tenedy tiran un dado cada uno y los demds les
rodean). Yo mando. Lo mismo: trinidad. (Agita el cubilete
y tira los dados).

VARIOS
iVa a perderla! {Va a perderla! (Tenedy tira). 3y 6, 9... {Re-
lampagos y truenos! jLa gano! jAhora, Bolazos!

EL COMISARIO, tirando.
iLuna y fuego, desvestida!

VARIOS
Ocho, cuatro... (Tenedy lanza una risa de victoria). {Cham-
ponazo! {El champana, Mr. Tenedy!

TENEDY
iDon Mordel, una copa de champana!

LOBOS
Don Mordel, mandela usted traer, ahora mismo. ;Qué opi-
na usted, Mr. Tenedy?

VARIOS
No... Si... Ahora no... Que si... Que si...

MORDEL
Que lo ordene Mr. Tenedy.
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TENEDY
Caballeros, la ultima partida no ha sido sino una broma. El
que de veras ha ganado es Bolazos.

EL COMISARIO
iOh, no, Mr. Tenedy! Rina le pertenece a usted en buena

ley.

PIRLON, muy bebido.
iEs una hembra opipara! jTernera zaina! {Nuca y ancal!
iMaravilla!

LOBOS
iCuando camina, es algo!... {Y qué boca! jPunalada revesera!

TENEDY
;Cree usted, don Mordel, que ella vendria, si usted la hace
llamar?

MORDEL
iNaturalmente, Mr. Tenedy! jVolando!

TENEDY
Bueno, jpues que la traigan!

VARIOS
iDesde luego! jQue la traigan! jInmediatamente!

MORDEL, llamando.
iNovo! ;Ven corriendo!

LA VOZ DE NOVO, de la trastienda.
Voy, tio,

MORDEL
Mr. Tenedy, las copas estan listas.
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NOVO
Tio, aqui estoy.

MORDEL
Vete a decirle a Rina que venga aqui, al bazar en seguida,
que la estoy esperando, porque ya me marcho a Taque. Si
te pregunta con quién estoy, no le digas quiénes estan aqui.
Dile que estoy solo, completamente solo, ;me has oido?

NOVO, partiendo con el recado a la carrera.
Muy bien, tio.

EL COMISARIO
iEso es! jBravo! Y ahora, sefores, les invito a ustedes a le-
vantar nuestras copas por los Estados Unidos...

TODOS
iS1! ;Si! {Un brindis por los Estados Unidos!

TENEDY, siguiendo el curso de una conversacion
que seguia aparte con Lobos y Castebas.
En vista de estas circunstancias, nuestra oficina central de
Nueva York exige un aumento inmediato de la extraccion
de mineral de todas nuestras explotaciones, de Bolivia, el
Peru, México y Brasil.

LOBOS
En realidad, sefiores, los Estados Unidos son un gran pue-
blo, generoso, idealista...

PIRLON
Los Estados Unidos son el pueblo mas grande de la tierra.
iQué progreso! Qué ilustres hombres, los norteamericanos!
Casi toda la América Latina estd en manos de las finanzas
yankes. jEs una cosa sencillamente estupenda!
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EL COMISARIO
Las mejores empresas mineras, los ferrocarriles, las explo-
taciones caucheras y azucareras, todo se estd haciendo entre
nosotros con ddlares.

MORDEL
iPero, sobre todo, sefiores, la “Cotarca Corporation”! (Acla-
macion general).

LOBOS
Es el mas poderoso sindicato minero del continente. Alli
estan sus minas de cobre en el Pert, sus minas de oro y plata
en el Brasil y en México, de petréleo en la Argentinay Ve-
nezuela, de estafio en Bolivia...

VARIOS
iImponente! (Formidable! ;Es un pais enorme!

EL COMISARIO
Los socios de la “Cotarca Corporation” son los mas gran-
des millonarios de los Estados Unidos. Muchos de ellos son
banqueros y socios de otros mil sindicatos de minas, carte-
les de automoviles, trusts de aztcar, de petrdleo...

PIRLON, alzando su copa.
iSefiores, por los norteamericanos!

TODOS, copa en mano, rodeando a Tenedy.
iViva Mr. Tenedy! jViva la “Cotarca Corporation”!... |Vi-
van los Estados Unidos! jHip, hip, hip! jHurra!

CASTEBAS
Sefiores, mientras llega Rina, propongo a ustedes una parti-
da de tiro al blanco.
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LOBOS
iBuena, buena idea! {Un tiro al blanco! (Saca su revdlver).

PIRLON
iNadie apaga una vela en mi cabeza!

VARIOS
iYol...iYol...

LOBOS, revélver en mano, da unos pasos atrads,
frente a Pirlon y le apunta a la cabeza,
diciéndole:
iA que no es usted hombre de dejarse dar un tiro en el borde
de la oreja!

PIRLON
Los tiros que usted quiera en el borde de la oreja. No uno,
sino veinte. (Se yergue cuanto puede, levanta el pecho y mi-
ra fijamente al carion del arma que le apunta, presentando
blanco).

LOBOS
Nada mas que un tirito. {Uno solo! En el borde de la oreja.

TENEDY, toma rapidamente un candelero con
una vela que Mordel acaba de encender, para
alumbrar el bazar, y dice a Lobos, haciéndole
alto con la otra mano.
iEspere usted! {Un momento! jLa vela! jLa vela! (Coloca el
candelero con la bujia encendida sobre la cabeza de Pirlon).

EL COMISARIO Y MORDEL
iBravo!

TENEDY, a Lobos.
jApaguela usted, si puede!
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CASTEBAS
iNo! jCuidado, Mr. Tenedy!

LOBOS
iA que la apago, Mr. Tenedy! ;Del primer disparo!

TENEDY
iEn la pavesa! jEn la misma pavesa!

LOBOS
iEn la misma pavesa, Mr. Tenedy! (Una viva ansiedad cru-
za por todos los semblantes. El candelero tambalea sobre la
cabeza de Pirlon, cuya embriaguez le impide permanecer
quieto).

CASTEBAS, mientras que Lobos pone punteria.
iNo, Pirlon! {No se deje usted!

PIRLON
iNo un tiro, sino cien! (A Lobos). {Apunten!... {Fuego!

LOBOS, encafionando su arma a la pavesa de

la vela.
No se mueva... No se mueva... (Los conterlulios se han que-
dado en silencio, inmoviles, con una sonrisa inexpresiva en
las caras, mirando al candelero tambaleante. Un reldmpago
y una detonacion atraviesan el aire y el bazar se hunde en la
oscuridad. Silencio de muerte. Luego, una carcajada.

VOCES
iChambon!... (Donde esta Pirlon!... (Enciende la luz. Pirlon
aparece de pie, en su mismo sitio, con una risa muda y livida).

TENEDY, acercdndose y examindndole.
;Nada, Pirlon? ;No ha sido usted tocado?
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PIRLON, aparatoso.
iUn whisky por el herido! ;Y una copa de champaia por el
muerto!

LOBOS, buscanclo el candelero y la vela por

el suelo.
He sentido que di al blanco. jA la misma llama, estoy se-
guro!

EL COMISARIO, que ha encontrado el candelero
y la vela.

Aqui estan. (Todos acuden a ver los objetos). |Ni trazas de
la bala!

TENEDY, atisbando por la cerradura de una
puerta de la derecha.
iCreo que ya viene Rina! Silencio! (Todos callan).

MORDEL, bajo.
iHay que quedarse quietos!

EL COMISARIO, bajo.
iHay que esconderse!

TENEDY
iDetras del mostrador!

CASTEBAS
iDetras de los barriles!

MORDEL
iOigo pasos!... (Todos, menos Mordel, se han ocultado y
guardan silencio. Mordel, haciendo como si estuviese solo, se
da a arreglar botellas y copas en las casillas. Un canto indige-
na, agudo y doloroso, llega desde fuera. Después, unos pasos

de hombre).
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PIRLON
Es el gendarme Quispe.

TODOS
iCallese! iSilencio! (EI canto y los pasos cruzan por delante
de las puertas de la derecha y, ya cuando vuelven a alejarse,
una voz de mujer se deja oir indistintamente, acercandose.
Nuevos pasos).

MORDEL
Ahora reconozco sus pasos...

PIRLON
Sus piernas, dird usted. (Tocan a la puerta).

MORDEL
Adelante. ;Quién es?

RINA, por la derecha.
Don Mordel, buenas noches.

MORDEL
Pasa. Te he hecho llamar porque me voy a Taque esta ma-
drugada.

RINA
Asi me ha dicho Novo.

MORDEL
Siéntate. Tenemos que hablar... (Una repentina carcajada

estalla en el bazar y los contertulios aparecen de golpe ante
Rina).

TODOS, rodedndola.
iRina! ;Como estds? jQué guapa estas!...

MORDEL, a Rina, desternillandose de risa.
iQué quieres! jEs la despedida! {Los amigos, el patron!
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EL COMISARIO
Mr. Tenedy, las copas estan servidas. (El comisario pasa una
copa a Tenedy y otra a Rina).

LOS DEMAS, tomando cada cual su copa.
Tomemos por Rina. {Por ella, hasta verte, Cristo mio!

RINA, abrumada.
Gracias. Muchas gracias.

TENEDY, a Castebas.
Saque usted la guitarra. jDon Mordel!...

MORDEL
La guitarra, Mr. Tenedy, aqui esta.

TODOS
iEso! jLa guitarra! jCante usted algo, Castebas! (Castebas ha
empezado a puntear la guitarra).

LOBOS
iUn momento, sefiores! Mr. Tenedy, el patron, el gerente de
la “Cotarca Corporation”, va a romper el baile...

TODOS
iMuy bien! jArriba, Mr. Tenedy! (Tenedy da el brazo a Rina
y la saca a bailar) mientras Castebas ejecuta el preludio de
una danza indigena, disponiéndose a cantar, acomparfiado,
como segunda voz, por Lobos).

MORDEL, a Tenedy, aparte, refiriéndose a Rina.
iMr. Tenedy, un “tabacazo” y arreglado! jAhora va usted a
ver!

TENEDY, palmedndole el hombro.
Es usted una categoria, don Mordel.
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MORDEL
Por usted, Mr. Tenedy, no digo una sirvienta: jmi vida! (Di-
ciendo esto, prepara en una copa, cuidando de no ser visto
por Rina, una mezcla misteriosa de varios licores y sustan-
cias —el “tabacazo”- para hacerla beber a la criada. Caste-
bas ha empezado a cantar, con gran refuerzo de palmas y de
punteo de guitarra).

PIRLON, haciendo callar de pronto a los miisicos.
iNo! {Eso no! {“La rosa con el clavel”! Para Mr. Tenedy, {“La
rosa con el clavel”! (Recita).

Ya salieron a bailar

jay, como no!

jay, seflora, ay, como no!

iLa rosa con el clavel!...

MORDEL, trayendo una copa a Tenedy y otra
(el “tabacazo”) a Rina, que se han quedado
parados, uno frente al otro, pafiuelo en mano,
por la interrupcion de Pirlon.
Mientras tanto, Mr. Tenedy, permitame usted que les sirva
una copita... {De nuevo yacomodarse!... (La guitarra empie-
za otro preludio y Mr. Tenedy y Rina beben. Luego, Castebas
y Lobos rompen a cantar y Tenedy y Rina bailan, entre pal-
moteos y gritos sincopados).

PIRLON, a Mordel, siguiendo con ojos dvidos los

movimientos de Rina, al bailar.
iQué nuca mas peluda! ;Y las caderas! ;Yegua de paso! (Al
llegar a la fuga de la danza) un ardor frenético se desencade-
na en torno al cuerpo de Rina. El comisario, Mordel, Pirlon
y hasta Lobos y Castebas —que se ponen de pie, cantando y
tocando- siguen a la joven con requiebros y zalemas. Pirlon
arroja al suelo, a los pies de la pareja, todos los sombreros.
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Rina, en quien el alcohol y la mezcla preparada por Mordel
empiezan a hacer efectos fulminantes, después de consultar
con los ojos a Mordel y de obtener de éste un signo tdcito de
permiso, se remanga el traje por delante hasta media pan-
torrilla y se lanza a un fogoso zapateo. Pirlon coge una copa
de champaria y la rompe furiosamente contra el mostrador.
Castebas pone fin a la fuga, con una gran queja romantica
y apasionada. La pareja para entonces de golpe de bailar y
Rina, sofocada y jadeante, vuelve a mirar a Mordel).

TODOS
iBravo! jFormidable! jHip, hop, hip, hurra!

MORDEL
iCopa con su pareja! (Vuelve a servir una copa a Tenedy y
otra a Rina) que se han quedado el uno frente al otro, como
antes de bailar, esperando la segunda vuelta o sea la repeti-
cion del baile).

CASTEBAS
iViva, sefiores, Mr. Tenedy! (Corean el viva y hacen de pie
a Tenedy una gran ovacién, mientras Rina no cesa de reir,
sobreexcitada).

TENEDY, modesto.
iEs ella! jEs ella que me ha ganado!

RINA, pendiente siempre de los ojos de Mordel.
iUsted, sefior Tenedy! {Usted baila muy bien! (Castebas pre-
ludia el sequndo baile).

PIRLON
iA quién Dios se lo da, Mr. Tenedy, San Pedro se lo bendiga!

LOBOS
Rina, jabajo el pafiolén!
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PIRLON Y EL COMISARIO, quitdndole el pariolon
a Rina.
iLos altos y los bajos, descubiertos! jCarne libre!

RINA, mirando a Mordel
iNo! {No! |No! (Castebas canta, acompafiado de Lobos y Te-
nedy y Rina rompen de nuevo a bailar).

PIRLON

Colacho, otra tanda de champaia. (Tenedy, muy bebido, se
acerca a Rina y la besa en el pecho, le pasa el pariuelo por el
cuello y por los hombros y barre con él el suelo, persiguien-
do los pies de Rina. Esta comprende al fin que a Mordel no
le contrarian estos modos. De aqui que, al llegar a la fuga,
Rina, en un repentino y espontdneo acceso de entusiasmo, se
descubre por delante el pafiolon, lo coge por ambas puntas,
a uno y otro lado de la cintura, y asi se cifie el talle, echando
el busto hacia atrds y zapateando. Las exclamaciones de los
hombres llegan entonces al paroxismo).

TODOS, haciendo palmas, los ojos chispeantes,

giran en torno de Rina.
iAbrete! jQuiébrate! jMads!... iMas!... {Mas!... (Tenedy, venci-
do por Rina, tambaleando y acezando, la coge en sus brazos
y la levanta en vilo, apretdndola contra si y colmdndola de
besos. Castebas y Lobos cesan de golpe de tocar y de cantar,
el primero levanta la guitarra en alto y, abatiéndola furiosa-
mente contra el borde del mostrador, va a romperla, cuando
un disparo de revélver cruza el bazar. Los gritos redoblan).
iBravo! jCuarenta veces bravo!

CASTEBAS, subido a una silla, dominando el
barullo.
iSenores! Una palabra. {Una solal... (Todos callan. Solemne
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y trascendental). ;Sefiores!... Después de Dios, ;qué eslo que
mas vale en el mundo?...

VARIOS
iMr. Tenedy! jLos Estados Unidos! jLa “Cotarca Corpora-
tion”!

CASTEBAS, volviendo a dominar el barullo.
iNo, sefiores! {No! Después de Dios, jel Sexo!... (Rina, za-
fandose de los brazos de Tenedy, corre a Mordel, como bus-
cando proteccion).

TENEDY, a los miisicos.
Ahora, una cancion del alma.

PIRLON
“Ya me voy a una tierra lejana...”

LOBOS
;“La maldicion™? O “jAy, qué lejos me lleva el destino!”

CASTEBAS
“Adtn la nieve se deshace...” (Preludio de cancion en su gui-
tarra).

MORDEL, trayendo a Rina por el brazo hacia
Tenedy.
Ven aqui. Vamos donde Mr. Tenedy.

TENEDY, cogiendo a Rina entre sus brazos.
iDéjela usted! Déjela usted a ella sola! (Rina, riendo nervio-
samente, trata de eludir los brazos de Tenedy).

MORDEL, severo.
iRina! {Comol! ;No respetas al patron? (Rina, no obstante, se
evade de los brazos de Tenedy y, ya muy bebida, evoluciona
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por la tienda, los cabellos desgrefiados, sin pafiolon, riendo
inconteniblemente).

RINA, que ya no consulta las miradas de Mordel.

iNada de cantos tristes! jOtro baile! Sefior Tenedy, ;otro
baile?

TENEDY
jAlto, sefores! jOtro baile! (Tenedy toma a Rina por el ta-
lle y, cinéndola contra si, la pasea, disponiéndose a bailar,
mientras Castebas cambia el punteo de su guitarra. Palmo-
teo general y requiebros a la moza).

RINA, a los miisicos.
“iAl pie de la tumba muere!”

LOBOS, a Castebas.
“Un corazén de madera me voy a mandar hacer”.

CASTEBAS
No. “El rio vuelve a su cauce”. (Cantan. Tenedy y Rina se
lanzan a bailar, en medio de un vocerio delirante. Al venir la
fuga, Mordel le desliza algo al oido a Rina).

RINA, volviéndose bruscamente a Mordel y
cesando de bailar.
iDon Mordel!... ;Yo?... (Rina se echa a llorar).

VARIOS
;Qué ocurre? ;Qué ha pasado?

MORDEL, riendo.
Las copitas. Déjenla que se desahogue.

RINA, llorando.
sPor qué?... Pero, ;por qué?
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Rina, no haga usted caso. Bebamos una copa. A ver, don
Mordel, un whisky.

TODOS
iCien whiskys por ella! ;Y otro baile! “Al pie de la tumba
muere”. (Castebas toca en su guitarra una danza lenta e
infinitamente dolorosa, y Rina permanece inclinada, con el
rostro oculto entre las manos).

EL COMISARIO
Rina, no llores. Ponte alegre.

RINA
Yo soy una pobre desgraciada y nada mas. Ustedes son unos
caballeros. Pero jqué se hara!...

CASTEBAS, recitando y tocando su guitarra.
Yo he venido a tener gusto,

no he venido a tener pena...

Si se acaba, que se acabe,

que se acabe en hora buena...

RINA
No, sefior Castebas. Danza, no. Ahora, una cancion, si a us-
ted le parece bien. Porque ahora me acuerdo... En fin, como
dice ese verso: “Mi corazdn estd triste: tiene ganas de llo-

»

rar...

TENEDY
Hay que darle gusto. Una cancién. (Castebas preludia una
cancion).

RINA
Don Mordel, hagame usted el favor de venir a mi lado.
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MORDEL, acudiendo.

;Qué tienes? ;Qué deseas? (Pirlon se queda dormido en una
silla).

LOS DEMAS, en torno a la guitarra.
“Un dia te acordards...” No. “La maldiciéon”. No. “Atn la
nieve se deshace”.

RINA, a Mordel.

;Quién es usted para mi, don Mordel? Yo sélo soy una po-
bre y nada mas... (La cancion comienza y la tertulia escucha
en silencio. Al morir el canto, Rina entona, sola, un baile,
que Castebas se apresura a acompariar con su guitarra y los
demds con palmas. La muchacha se echa una punta del pa-
fiolon al hombro y, las manos a la cintura, zapatea, sola. De
pronto, da un traspié y Tenedy la sostiene).

MORDEL, a Tenedy, aparte.
Ya esta. Ya esta en su punto. (El canto y la guitarra cesan
poco a poco. Hay un momento de cansancio o de lasitud en
el bazar. Castebas se rinde de suefio contra el borde del mos-
trador, otros permanecen sentados, mirando en el vacio, si-
lenciosos).

RINA, a quien Tenedy ha hecho sentar, recita o
canta.

“{Ay, me voy, me voy y ya no he de volver, palomita!...”
MORDEL, como a una ciega.

;Ves, Rina? Aqui esta Mr. Tenedy. Mira: aqui esta el pa-

tron...

RINA, al oir el nombre de Tenedy, calla y le besa
humildemente la mano.
iPatron! Su pobre esclava...
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MORDEL
Mr. Tenedy va a encargarse de ti, mientras mi ausencia.
:Me oyes?

RINA, maquinalmente.
Si... Muy bien...

MORDEL
El vera por ti. El hard mis veces en todo y para todo.

RINA, la voz arrastrada y cerrando los ojos.
Si... Muy bien...

MORDEL, a Rina.
Besa a Mr. Tenedy. Aqui lo tienes. jAndal

RINA
No. Eso... no.

MORDEL, irritado.
iCoémo! ;No le besas? ;No cumples lo que te ordeno?

RINA, canturreando.
“Porque un amor verdadero... al pie de la tumba muere”.

LOBOS, desde un rincon.
iQué barriga! {Un corazon!... (Rina alza de pronto la cabeza
y clava unos ojos de asombro en Tenedy y, de uno en uno,
en el comisario, en Lobos y en Mordel. Luego, se pone de pie,
agarrdandose del mostrador para no caer. Mordel la toma de
un brazo y la conduce, paso a paso, a la trastienda).

RINA
Don Mordel, ;adonde vamos?

MORDEL
Ven, ven. Necesitas dormir. Camina.
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RINA
Si... Me parece que camino... (Al entrar en la oscuridad de la
trastienda, se agarra a las solapas de Mordel. {Don Mordel,
tengo miedo! ;Donde estamos?

MORDEL
No tengas miedo. Aqui estoy a tu lado. (Ambos desapare-
cen. Los demds siguen sentados. Pausa).

EL COMISARIO, yendo por una de las puertas
que dan a la calle.
Con permiso de ustedes. Regreso. (Vase).

LOBOS, siguiéndole.
Le acompano, comisario. Regresamos, (Vase).

TENEDY
Los espero. (Pausa. Tenedy tiene el oido pendiente de la tras-
tienda, impaciente. Mordel vuelve, solo). ;Se durmié?

MORDEL, observando ansiosamente a Tenedy.
Si. Profundamente, Mr. Tenedy. ;Dénde estan los demas?

TENEDY
Vuelven en seguida. Han ido un momento afuera. Sirvanos
usted algo mas de beber. ;Qué hora es?

MORDEL, llenando las copas.
Seran las tres y media, Mr. Tenedy. (Una gran nerviosidad
posee a ambos hombres).

TENEDY, que ha consultado su reloj.
No. Algo mas. Las cuatro, menos cinco. En fin... (Bajo).
Volviendo a lo de su viaje, don Mordel, el embajador nor-
teamericano, accionista de nuestro sindicato, es un hom-
bre excelente. Hay que consultarle siempre. En cuanto a lo
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demas, el general Otuna lo pondra a usted al corriente de
todos los detalles.

MORDEL, pensando en otra cosa, bajo.
Perfectamente, Mr. Tenedy

TENEDY, pensando, él también, en otra cosa.
Con un par de meses en la capital, al lado del sefior Otu-
na, tiene usted tiempo suficiente para ponerse al tanto de la
vida politica y para adiestrarse, con la colaboracion de los
amigos, en las maniobras y en la jerga revolucionaria. (Mira
y escucha disimuladamente a la trastienda, observado, a su
turno, no menos disimuladamente, por Mordel).

MORDEL
Perfectamente, Mr. Tenedy.

TENEDY
Por lo demas, el general Otuna le pondra a usted en contac-
to con el engranaje intimo de nuestra sede central...

MORDEL, timidamente, en un supremo esfuerzo.
Permitame usted, Mr. Tenedy, por ultima vez: ;es material-
mente imposible que Acidal me reemplace?

TENEDY, vivamente contrariado.
Don Mordel, perdemos tiempo. Vuelvo a repetirle a usted...

MORDEL, inmediatamente, arredrado.
Esta bien, Mr. Tenedy. Se hara como usted lo ordena.

TENEDY
Usted nos es indispensable en la presidencia, don Mordel.
A usted no se le oculta, me parece, que en la intervencion
de los Estados Unidos en la politica de su pais, “Colacho
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Hermanos” estan tan interesados como la “Cotarca Corpo-
ration”.

MORDEL
Asi lo entiendo, Mr. Tenedy.

TENEDY
jAhiregresan!... (Vuelven por la derecha el comisario y Lobos).

EL COMISARIO
Hemos pasado una noche encantadora, Mr. Tenedy.

MORDEL, hosco sin poderlo disimular.
Mr. Tenedy nos ha honrado con su presencia.

TENEDY
Amigos mios, el gusto ha sido para mi. (Para de pronto el
oido a la calle). ;Oigo voces de mujer, o me parece! (Los
demds paran también el oido. Toda la escena que sigue pasa
en voz baja).

TENEDY
Han dicho: “Rina”. ;No sera alguna amiga que la busca? (De
repente). jApaguen la luz!... (Mordel apaga la luz y el bazar
se queda a oscuras).

VOZ DE LOBOS
Nadie.

VOZ DEL COMISARIO
iCéllese! (Silencio).

VOZ DE MORDEL
Voy a despertarla, para que se marche con Novo a su casa.

VOZ DE TENEDY
No. Espérese usted. Mas tarde. Mejor es quedarse a oscuras
un momento.
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VOZ DE LOBOS
Hay que bajar la voz... (Pausa).

VOZ DE MORDEL, impaciente.
Voy a despertarla. Son mas de las cuatro...

VOZ DE TENEDY
No. Le digo a usted que mas tarde. Hay que ser prudentes...

VOZ DE MORDEL
Es que tengo que marcharme, Mr. Tenedy. Ya es tarde.

VOZ DE TENEDY, dura.
iOh, don Mordel, no se haga usted el tonto!... (Nuevo silen-
cio. Luego, alguien camina quedamente en el bazar: los pasos
se pierden en la trastienda. Un grufiido ahogado de Mordel.
Lobos toca en la guitarra una cancion a la sordina, que du-
rard toda la escena que sigue. De momento en momento, el
fuego de un cigarrillo).

VOZ DE MORDEL, baja, refunfufiando.
iClaro! {Unos imbéciles!

VOZ DEL COMISARIO
sQuiénes, don Mordel? ;Quiénes son unos imbéciles?

VOZ DE MORDEL
iUnos estupidos! jLos dos! {Unos borricos! (Se le siente ir y
venir, trinando de furor).

VOZ DE CASTEBAS, despertdndose a medias.
iQué! ;Qué ruido es ése! {Don Mordel! jLobos! ;Doénde es-
tamos?

VOZ DEL COMISARIO
iChut! Usted, a seguir durmiendo.
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VOZ DE CASTEBAS
;Quién esta adentro con Rina?

VOZ DEL COMISARIO
iSilencio! Rina ya se marché.

VOZ DE CASTEBAS
;Dénde esta Mr. Tenedy?

VOZ DEL COMISARIO
Acaba de marcharse.

VOZ DE CASTEBAS
;Y Pirlon?

VOZ DEL COMISARIO
Estd durmiendo entre los barriles.

VOZ DE MORDEL, siempre hablando consigo
mismo.
iNaturalmente! {Unos borricos! jBien merecido!

VOZ DE CASTEBAS, dando unos pasos en
direccion de la trastienda.
iRina estd adentro con uno!

VOCES DEL COMISARIO y DE MORDEL,
impidiendo a Castebas avanzar.
;Doénde va usted? jPelmazo!

VOZ DE CASTEBAS
Quiero ver quién esta ahi...

VOZ DEL COMISARIO, que ha cogido a
Castebas por las solapas.
iBorracho! jCallese!
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VOZ DE CASTEBAS, airada.
iComo! ;A mi? ;Estrangularme a mi?

VOZ DE LOBOS, que cesa de tocar, dando el
alarma.
jAhi viene gente! {Silencio! (Castebas da un tirén y avanza
resueltamente hacia la trastienda. Una gran bofetada resue-
na en la oscuridad, seguida de un forcejeo convulsivo. Al-
guien cae pesadamente al suelo; suena un disparo. Una de las
puertas exteriores se abre y se cierra violentamente).

VOZ DE PIRLON, despertdndose, aterrado.
;Quién? ;Qué pasa? ;Doénde? (Vase detrds del que acaba de
partir. Largo silencio. Luz brusca de amanecer en el bazar.
Tenedy y Mordel aparecen, solos, con aire grave de negocios).

TENEDY, estrechando la mano a Mordel.
Buen viaje, don Mordel. Tenga usted fe. Mucha seguridad
en usted mismo y en la causa. Hasta la vista.

MORDEL
Hasta la vista, Mr. Tenedy. Salimos juntos. Mi caballo me
espera. (Tenedy vase por la derecha, seguido de Mordel. Las
puertas exteriores del bazar se cierran ruidosamente).

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

CUADRO QUINTO

En la capital de la repiiblica. Media noche, en la casa politica
de los hermanos Colacho.

Despacho lujoso. Dos puertas cerradas, una al fondo, otra a
la derecha. En el muro del fondo, dos ventanas cerradas.

Mordel y Acidal Colacho, asistidos de sus secretarios Llave y
Trozo, aparecen presas de una gran efervescencia. Los cuatro
estdn vestidos con elegancia extrema y melindrosa.

LLAVE

Una vez, entré a casa del senador francés Félix Potin, en
Paris. {Qué montada de libros! ;Y saben ustedes quién es
Félix Potin? Un industrial enriquecido con bazares, que,
hace siete afios, cuando estuve en Europa, era tan popular
y admirado en Paris como el propio Presidente de la Repu-
blica. Y todo, naturalmente, por ser rico, pero también por
haber leido muchos libros.

ACIDAL
iFormidable!

TROZO
Y es que hay que convencerse: sin leer libros, es imposible
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entrar en la politica y, menos aun, ser Presidente de la Re-
publica.

MORDEL, contrariado.
iEs una broma! ;Qué se puede hacer? jA estas horas!

ACIDAL
iHay que ensayar! (Ensayar mucho! {Dia y noche! ;Sin des-
canso! Es el tinico camino que queda.

TROZO
Es lo que yo digo. Usted, sobre todo, don Mordel, necesita
usted ensayarse mas. Las maneras, las palabras, todo. Es lo
que también opina el general Otuna.

LLAVE
Seria bueno no decir, por ningtin motivo, las palabras que
no hemos estudiado. A veces, una palabra, dicha asi, sin de-
tenerse a saber lo que ella significa exactamente...

ACIDAL
Puede echar a perder a un hombre para siempre.

MORDEL
Lo comprendo. Sobre todo en politica.

LLAVE
Por eso, don Mordel, jmucho cuidado! Cuando quiera us-
ted decir una palabra cuyo significado exacto ignora usted,
pronunciela usted: jno importa! Pero pronunciela enredan-
dola con otras palabras o atropellando las silabas...

TROZO
Como quien no hace la cosa.

LLAVE
Y siga usted diciendo otras y otras palabras mas, a fin de que
no se note la palabra mal dicha o mal venida...
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MORDEL
Si. Como el otro dia, con la palabra “ético”. Ya lo sé.

ACIDAL
Creo, sin embargo, que debes seguir, en las primeras sema-
nas de tu gobierno, leyendo, por lo menos, mucho periodi-
coy los discursos de las Camaras.

MORDEL
He repasado toda la noche en el diccionario las palabras y
frases revolucionarias...

ACIDAL
Luego, ten confianza en ti mismo, en tu persona...

TROZO y LLAVE
Es lo principal.

ACIDAL
Tienes, a no dudarlo, cabeza de caudillo. Esta mafiana, con
los dos diputados, cuando te hablaban y hacias con la ca-
beza (hace movimientos negativos con la cabeza), estabas
realmente imponente. ;Se fijo usted, Trozo? Tenias una se-
renidad verdaderamente de patricio.

LLAVE, a Mordel.
;Le oye usted a su hermano qué bien habla?

MORDEL
iEstupendo! Habla muy bien.

TROZO
Debido a los estudios que hemos hecho en Taque, afios y
anos.

LLAVE
Don Mordel, por ultima vez, enumere usted, a la ligera, pero
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como si estuviese usted ya en el palacio presidencial, ante
los coroneles y los generales, los principales males de que
sufre el pais bajo la dictadura de Palurdo.

TROZO
iMucho énfasis! jAplomo! jLuz vibrante en la mirada! Ha-
ble usted fuerte, diga usted lo que dijese.

MORDEL, de pie, se ensaya.
iLos derechos, conculcados; el tesoro fiscal, en bancarrota;
la moneda, depreciada; las industrias, paralizadas; venta-
rrones de odio, soplando de los cuatro puntos cardinales!...
Ademas, si por casualidad me equivocase, pueden creer que
es defecto de la lengua...

TROZO y LLAVE
Desde luego. Siga usted.

MORDEL
iVentarrones de odio soplando de los cuatro puntos car-
dinales del pais! Y, sefiores, doloroso es confesarlo: jno ha
habido un hombre, uno solo, que levantase su voz en de-
fensa del bienestar y de la paz sociales!... (Tocan a la puerta

del foro).

ACIDAL
Entre.

PANCHO, del personal doméstico de los
Colacho, por el foro.
Seior, el teniente Del Millar.

ACIDAL
Que espere. Hazle pasar a la otra pieza.

PANCHO, vase.
Muy bien, sefior.
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TROZO, consultando la hora y cerrando
bien la puerta.
jAvancemos! La una menos veinticinco.

ACIDAL
Ensayemos las audiencias.

LLAVE
Si. Vamos a lo de las audiencias...

MORDEL
Espérense. Hay que ver primero a Del Millar. Luego conti-
nuaremos. (Toca un timbre).

ACIDAL
Si. Es mejor. Que entre Del Millar. (Entra Pancho por el foro).

MORDEL
Puede pasar el teniente Del Millar.

PANCHO, vase.
Muy bien, sefior.

MORDEL, a Trozo.

;Es gente decente, este Del Millar? ;Podemos confiamos de
él?

TROZO
Un caballero, don Mordel.

LLAVE
Es nada menos que descendiente del mariscal Fernando del
Millar, conde de Mosqueta y presidente que fue de la Re-
publica. (Vuelve Pancho e introduce al teniente Del Millar).

DEL MILLAR, saludando militarmente.
Sefores, buenas noches. (Pancho base, cerrando la puerta

del foro).
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MORDEL
Pase usted, teniente Del Millar. Le esperabamos. Siéntese.

DEL MILLAR
Muchas gracias, sefior Colacho.

ACIDAL
;Tal vez le han visto entrar a la casa?

DEL MILLAR
No lo creo. No nos ha visto nadie.

TROZO, a Mordel.

Sefior Colacho, al teniente Del Millar le hemos hablado del
movimiento revolucionario y le hemos hecho ver la necesi-
dad que tenemos de que nos ayude, como patriota y buen
soldado que es. Se trata de que el teniente Del Millar, a la
hora en que el general Otuna ataque el palacio de Gobier-
no, se encargue, él, del general Tequila... Quiero decir que,
como ayudante que es el teniente Del Millar del general Te-
quila, se encargue... se encargue de...

LLAVE
Que lo suprima. Eso es. Hablemos categoricamente. El te-
niente quedo en darnos su respuesta en presencia de usted,
y ahora...

ACIDAL
;Qué dice usted, teniente Del Millar? ;Lo ha reflexionado
usted?

DEL MILLAR, tras una corta reflexion.
Sefores, diganme ustedes; ;qué es lo que se propone hacer
la revolucion, en definitiva? Yo no soy sino militar y, como
tal, poco versado en cuestiones politicas...
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ACIDAL
Teniente Del Millar, usted esta al corriente de que el pais
padece, desde hace afos, los rigores de la tirania. Ahora
bien, un gran nimero de ciudadanos se propone derribarla
por la fuerza. El golpe esta preparado. Tenemos varios bata-
llones con nosotros...

LLAVE
Muchos generales y coroneles...

TROZO
Dinero suficiente...

MORDEL
El apoyo entusiasta del pueblo...

ACIDAL
Pero resulta que el general Tequila es, como usted lo sabe,
uno de los esbirros mas sanguinarios de la tirania, y, mien-
tras ¢l esté vivo, toda tentativa para echar abajo al tirano
sera impotente y estd llamada a fracasar.

MORDEL
Teniente Del Millar, su deber de usted es ponerse del lado
del pueblo, que gime bajo las garras ortodoxas (consulta la
palabra de soslayo a sus secretarios) del dictador Palurdo...

TROZO
;Qué objeta usted, teniente? ;Convenido? (Del Millar estd
agachado y no responde).

MORDEL, creyendo el momento llegado de
hablar bien.
Su abuelo, el mariscal Del Millar, fue uno de los proceres de
la Independencia. Los Millares (miradas de soslayo a sus se-
cretarios) dieron vida a la patria; los Millares deben también
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salvada de una de las tiranias mas perinclitas de América.
(Llave y Trozo intentan decir algo). i Teniente Del Millar, de
familia de leyenda, cumpla usted su deber de militar y de
patriota!

LLAVE
iQué quiere usted, teniente! Por desgracia, las grandes revo-
luciones exigen, a veces, efusion de sangre.

ACIDAL
Comprenda usted bien, teniente, que si Tequila sale al com-
bate, la revolucion costara la vida a centenares de personas.

MORDEL
En cambio, si Tequila no sale, la toma del palacio nacional
sera casi pacifica, muy facil.

ACIDAL
La muerte de un pretoriano como Tequila impediria la
muerte de muchos ciudadanos...

MORDEL, enfitico.

Teniente Del Millar, usted, mejor que nadie, sabe que los
destinos de los pueblos, como los de los individuos, son he-
raldos bifrontes e inmortales. (Trozo y Llave intentan decir
algo). ;Qué es la patria, teniente? ;Cudles son las rutas epo-
péyicas que guiaron al pais, desde su bicolor romanticismo,
hasta la actual tirania? (Acidal, Trozo y Llave intentan ha-
blar). ;Cudles son esas rutas, Del Millar?

ACIDAL
A ver, teniente, diga usted: ;cuales?

MORDEL, con una santa ira.
iDesventurado pueblo! Ya puedo seguir predicando afios y
siglos: jnadie habra quien me comprenda plenamente! {Na-
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die! (Se vuelve a sus secretarios. Pasedndose). {Y, mientras
tanto, la imagen de la nacién sigue, como Cristo, sudando
sangre! (Llave y Trozo dan muestras de extraiio malestar).
iEl dictador, con sus manos impuberes...!

ACIDAL
iTintas en la sangre de sus victimas!

MORDEL
... le sigue arrancando el peplo refulgente, la corona y el
bendito cenotafio

ACIDAL
iY todo, porque hay hombres que se niegan a cumplir con
su deber!

LLAVE
iEs para morir de penal!

TROZO
iEs para morir de pena y de vergiienza!

MORDEL, después de consultarse con sus

secretarios.
Teniente Del Millar, con su silencio épico y tenaz, esta us-
ted, bien lo vemos, diciéndonos claramente que no se ad-
hiere usted a la revolucion. (Amenazador). {Esta muy bien!
iPerfectamente! ;Si mafiana caen las columnas de la patria,
por obra de los cobardes que, como usted, no quieren se-
cundarnos para echar por tierra la augusta tirania, yo los
acusaré y pediré castigo para ellos, a la sombra del trofeo de
Bolivar! (Busca los ojos de sus secretarios).

ACIDAL
Y entonces, jay de usted, teniente! jAy de los culpables!
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DEL MILLAR
Sefores, pueden ustedes contar con mi concurso. Estoy dis-
puesto a dar mi vida por la patria. (Se levanta para irse).

MORDEL
iMuy bien, teniente Del Millar! Lo felicito.

ACIDAL, TROZO, LLAVE
iMagnifico, teniente! jAsi me gusta! jDel Millar habia de
ser! (Todos le estrechan la mano).

MORDEL
Y conste, teniente, que no es traicion lo que va usted a co-
meter con su general. {No! {Es, mds bien, un plinto sacrati-
simo! {In partibus in fidelius!

ACIDAL, TROZO, LLAVE
iNaturalmente! ;Qué duda cabe! ;Es claro como la luz!

DEL MILLAR
Me vuelvo, sefiores, a mi cuartel, y espero...

MORDEL, volviendo a estrecharle la mano.
Bueno, teniente. Es usted un bravo. Sera usted capitan. (To-
ca un timbre). Y ni una palabra mas. Volveremos, otro dia,
a llamarle, para darle las debidas instrucciones.

DEL MILLAR
A la hora que usted guste, sefior Colacho. (Entra Pancho

por el foro)

ACIDAL
Pancho, conduce al sefior Del Millar hasta la puerta de la
calle, y que nadie vaya a verle salir.

PANCHO
Muy bien, sefior.
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DEL MILLAR, militarmente.
Buenas noches, sefiores. (Vase por el foro, precedido de Pan-

cho).

ACIDAL, cerrando bien la puerta.
iVaya, hombre! Esto va por buen camino. Todo se allana.

MORDEL
Ahora, mis amigos, volvamos a lo de las audiencias.

TROZO
Si, si. Démonos prisa. Yo soy un embajador. Entro. (Figura
que entra por el foro). Saludo...

LLAVE
iUn instante! Las cosas, por orden. Yo soy el ayudante del
presidente, que introduce las visitas. Desde la puerta, (es-
cenificando, desde la puerta del foro) anuncio: (figurando el
ayudante) Su excelencia, el embajador de la Republica Cun-
diana... Luego, me retiro...

ACIDAL
Yo soy el secretario presidencial y, al anuncio de la visita,
me marcho por otra puerta. (Figura que vase por la puerta
de la derecha. Llave y Acidal se arrinconan, el primero del
lado de la puerta del foro y el segundo, del lado de la puerta
de la derecha, simulando haberse retirado del despacho).

TROZO, en el papel de embajador de la Republica
Cundiana, figurando que entra por el foro.
Excelentisimo sefior, buenas tardes.

MORDEL, en el papel de Presidente de la
Republica, de pie ante su despacho.
iEncantado, sefior Doll! ;Como esta usted? (Las manos).
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EL EMBAJADOR
Muy amable, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE
Moléstese usted en tomar asiento.

EL EMBAJADOR
Muy agradecido de haber sido recibido, a pesar de ser hoy
dia domingo, excelentisimo sefior. Voy a ser breve...

EL PRESIDENTE, adelantdndose.
Sus egipcios, sefior Doll, salieron de Alejandria hace diez
dias, segtn calculos aproximados del Jefe del Protocolo...
(Hablando con Mordel). ;Es asi que se puede decir?

ACIDALY LLAVE
Si, si. Esta muy bien.

EL PRESIDENTE, al embajador.
A la fecha, deben de estar en Nueva York. Esperamos aviso
cablegrafico de nuestro ministro en Inglaterra.

EL EMBAJADOR, rectificando cortésmente.
En los Estados Unidos, excelentisimo sefior...

EL PRESIDENTE
Digo... Si. En los Estados Unidos. Tiene usted razon...

LLAVE, a Mordel.
iUn momento! La geografia es muy importante, don Mor-
del. Tiene usted que estudiarla un poco mas.

MORDEL
Bueno. Conforme. Continuemos.

EL EMBAJADOR, retirdndose.
Infinitamente agradecido, excelentisimo sefior, por tanta
gentileza. No quiero retenerlo por mas tiempo.
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LLAVE, bajo, a Acidal.
Indudablemente, las visitas van mejor que los discursos.

EL EMBAJADOR, estrechdndole la mano al
presidente.
Buenas noches, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE
;Tiene usted noticias de su pais?

EL EMBAJADOR
Sin novedad, excelentisimo sefior. Los movimientos revo-
lucionarios se suceden normalmente. La salud del presiden-
te, inalterable.

EL PRESIDENTE
iCudnto me alegro! Mis respetos a la sefiora, sefior Doll.

EL EMBAJADOR
Gracias, excelentisimo sefior. Hasta muy pronto. (Trozo fi-
gura que vase por el foro).

LLAVE
Esta magnifico. Nada que corregir.

MORDEL
No he terminado. (Figura que toca un timbre). Llamo ahora
al secretario. (A Acidal). Tu... (El secretario figura que acude
por la derecha).

MORDEL, presidente.
Secretario, digame usted: ;por qué los egipcios han de tener
que pasar por Nueva York? ;Usted no se equivoca?

ACIDAL, en el papel de secretario.
Por Paris, excelentisimo senor. (Hablando como Acidal).
iVamos! En efecto, dijiste mal al decir que pasaban por
Nueva York...
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MORDEL
Ya lo sé. Pero, supongamos que me hubiese yo equivocado.
Yo preguntaria entonces a mi secretario: (hablando como
presidente) Digame usted, secretario: ;por qué los egipcios
han de tener que pasar por Nueva York? ;Usted no se equi-
voca?

EL SECRETARIO
Por Paris, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE, rectificandose.
iAh, bueno! Por Paris. ;Por qué tienen que pasar por Paris?

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefor, me parece que es por razones moder-
nistas o algo semejante. Paris da a las cosas mas antiguas,
como los egipcios, un sello moderno...

TROZO
Muy bien. Esta perfecto.

EL SECRETARIO
En América Latina no se fuma sino lo que pasa por Paris.
Sucede en esto del tabaco, lo que sucede con las modas.

EL PRESIDENTE
iHum!... Y, si en vez de pasar por Paris, pasasen los egipcios
por Nueva York, ;qué ocurriria, secretario?

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefor, en esto de modernismo, como usted
sabe, mucho esta cambiando ultimamente, no s6lo en Amé-
rica, sino en el mundo entero. Después de la guerra, Nueva
York estd rivalizando ventajosamente con Paris...

LLAVE
iEstupendo! No hay nada que corregir.
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EL SECRETARIO
Si Paris es muy moderno, Nueva York es archimodernisi-
ma.

EL PRESIDENTE, regocijado.
Yo confundi Paris con Nueva York. Pero el embajador,
apenas le hablé de Nueva York, se puso contentisimo. A
tal punto, que se fue olvidando, de puro gusto, sus sabanas.
;Qué se sabe de sus sabanas? (Agobiado). ;Qué hombre!

ACIDAL, hablando como Acidal.
Un momento. Creo que esto de las sabanas no hay que en-
sayarlo, porque el caso es tan tonto que no ha de presen-
tarse. El presidente no puede ocuparse de la cama de un
embajador. Esto me parece inutil. Es perder el tiempo.

TROZO
Don Acidal, yo le aseguro a usted que el presidente se ocupa
de todos estos menesteres. A mi me consta, porque me lo ha
contado Ruga, que fue secretario del presidente Sobatenga.

MORDEL, impaciente.
No discutamos. Nada se pierde con consagrar cuatro pa-
labras a las sabanas. Sigamos. jPor favor! (Todos vuelven a
sus papeles y a sus puestos. Mordel, hablando como presiden-
te, al secretario). ;Qué se sabe de sus sabanas? (Agobiado).
iQué hombre!

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefior, nuestro ministro en Paris debe de ha-
ber recibido recién el pedido. No se puede obrar mas rapido.

EL PRESIDENTE, exasperado.
No me tome usted mas citas con Doll. jPor ninguna cau-
sa! jCualesquiera que sean el dia y la hora en que pretenda
verme!
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EL SECRETARIO
Bien, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE
Lo mismo haga usted con el embajador de... ;Cual es ese
diplomatico que solicitaba dos capitanes para hacer la sopa
de sus perros?

EL SECRETARIO
El embajador de los Estados Unidos, excelentisimo sefior.

LLAVE
El que, mads bien, ha de pedir esos capitanes, sera el ministro
de Inglaterra, que tiene muchos galgos. Pero...

ACIDAL
iOh, sefor! ;Senor! El ministro ingles s6lo podra pedirle
al actual presidente, porque es Inglaterra la que le sostiene
en el poder. A nosotros, no! Nosotros se los daremos sola-
mente al embajador de los Estados Unidos.

MORDEL
Bien, bien. No hay para qué enfadarse. jAdelante! (Todo
presidencial, a su secretario, sorprendido). Cémo! ;Era el
embajador norteamericano? (Iracundo). {Y apuesto que el
ministro de la Guerra, de puro zafio que es, no ha accedido
aun a su pedido! Hagame usted llamar en el acto al general
Balocha.

EL SECRETARIO
Excelentisimo sefior, el ministro de la Guerra, el mismo dia
en que vino el embajador al palacio, le envid los dos capita-
nes solicitados. Dos capitanes, de los buenos, de la Escuela
Militar, candidatos a sargentos mayores.
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EL PRESIDENTE
sSeguro?

EL SECRETARIO
Seguro, excelentisimo sefior

EL PRESIDENTE
Prepareme usted un discurso para recibir, esta noche, la
medalla de los “Héroes de Solcos”. Un discurso mediano,
regular. Tome usted un poco de Roosevelt. Es mas patriota
que Lebrun.

EL SECRETARIO
Bien, excelentisimo sefior

ROZO y LLAVE
iIrreprochable! {Basta!

MORDEL, hablando como Mordel.
Un momento. (Figura que toca un timbre. Al secretario, co-
mo presidente). No ponga usted muchas veces “conciencia
nacional”, que parece que ya no esta de moda. (Hablando
como Mordel). Llamo al ayudante. (A Llave). Usted...

LLAVE, en el papel de ayudante, figurando
que entra por el foro.
Excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE
El presidente del Congreso. (A Trozo, hablando como Mor-
del). Usted es el presidente del Congreso. (El ayudante vase.
El presidente, en un sobresalto, al secretario). Secretario, es
entendido que el embajador norteamericano si que puede,
como siempre, pasar a verme cuando quiera. No confunda
usted las cosas.
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EL SECRETARIO
Perfectamente, excelentisimo sefior.

EL AYUDANTE, desde la puerta del foro,
anuncia.
El sefior presidente del Congreso. (Figura que se retira).

TROZO, en el papel de presidente del Congreso,
figura que entra.
Buenas tardes, excelentisimo sefior. (El secretario simula
que se va por la derecha).

EL PRESIDENTE
Adelante, general.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Seré breve. Una pequena dificultad...

EL PRESIDENTE
;De qué se trata? ;Los botones?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Exactamente, excelentisimo sefor... (Trozo) hablando como
Trozo, a Mordel). ;Qué botones?...

ACIDAL y LLAVE, desde sus respectivos rincones.
iChut! ;Silencio!

EL PRESIDENTE
He leido en la prensa ese debate...

LLAVE
iEso es! Ese debate.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
iUn escandalo mayusculo, excelentisimo sefor! (Hablando
como Trozo y reflexionando). ;Los botones? ;Los botones?...
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LLAVE
iBotones de lo que sea! Siga usted.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Inmediatamente dispuse lo necesario... Inmediatamente
dispuse lo necesario... para que ningtn periédico publicase
el debate sino suprimiendo las pruebas y documentos pre-
sentados por los diputados de la oposicion...

EL PRESIDENTE
sUgarte y Chumpitaz?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Los de siempre. jComo lamento la complacencial...

EL PRESIDENTE
General, dice el adagio: cria cuervos, que te sacaran los ojos.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
La culpa, en realidad, es mia. Usted no quiso apoyarlos en
las elecciones y yo me empeiié en darles a cada uno un go-
bernador y fondos para los gastos electorales. Pero, exce-
lentisimo sefior, yo nunca supuse que, un dia, se volviesen
contra el régimen que les hizo elegir, para hablar (sarcdsti-
co) de “honradez”, de “erario publico” y otras zarandajas.

EL PRESIDENTE
General, ;qué opina usted de una pequefa temporada, de
unos seis meses, para Ugarte y Chumpitaz, en la Isla de los
Coéndores?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Como usted disponga, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE, haciendo como que toca un
timbre.
Arreglado, general. Ahora mismo.
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EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
El mal ejemplo cunde. Mafiana, otros diputados se creeran
también autorizados a hablar de “libertad” y de “democra-

»

cia”...

EL PRESIDENTE
En plena Camara de Diputados. jInfecto! (Llave, ayudante
del presidente, figura que entra). Transmita usted inmediata-
mente al prefecto de policia la orden de detener ipso facto...

ACIDAL
iMuy bien, muy bien!

EL PRESIDENTE
...a los diputados Ugarte y Chumpitaz y de dar cuenta de
ello al ministro de la Gobernacion. (El ayudante se inclina y
figura que vase).

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO

Dijeron, excelentisimo sefior, que el ministro de la Guerra
y el Jefe del Estado Mayor del Ejército, con la autorizacion
personal de usted, habian decretado la compra por el Esta-
do a un particular, de un lote de botones de uniformes mi-
litares, que eran nada menos que de propiedad del Estado.
Leyeron, al efecto, una carta de un hijo del coronel jefe del
Gabinete Militar, dirigida a un X, en la que se le autoriza
a tomar los botones de los depdsitos del Arsenal de Gue-
rra, reiterandole la necesidad de “dividir el total del precio,
en partes absolutamente iguales, entre los cuatro caballeros
que usted sabe”, asi decia textualmente la carta...

LLAVE
Todo eso puede ocurrir en el Gobierno...

ACIDAL
iChut! ;Chut!
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EL PRESIDENTE, indignado, al presidente del
Congreso.
;Como puede haber caido esa carta en manos de esos mi-
serables?

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Lo ignoro, excelentisimo sefor. La osadia de Ugarte hasta
afirmar...

EL PRESIDENTE
Si, si. Lo he leido: que, segun... que, segun...

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Que, segun la filosofia del derecho...

EL PRESIDENTE
Eso: que no hay venta de lo ajeno, ni compra de lo propio.

LLAVE
iSoberbio! {Cémo ha progresado!

TROZO, volviéndose a Llave y hablando
como Trozo.
iChut! ;Mal rayo!...

EL PRESIDENTE
Ni compra de lo propio...

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Ni compra de lo propio. Y que, en consecuencia, el Estado
no podia comprarse a si mismo cosas y bienes de su perte-
nencia...

EL PRESIDENTE
jBasta! {Basta! Lo dicho: ja la Isla de los Condores! ;Cémo
va eso de Barbitas?
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EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Excelentisimo sefior... Eso de Barbitas...

MORDEL, hablando como Mordel.
iLo del petréleo, hombre!

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Sigo luchando denodadamente con seis diputados mas, que
exigen sumas fabulosas por sus votos, alegando que, en caso
contrario, no sélo votaran en contra, sino que denunciaran
el caso ante la opinion publica.

EL PRESIDENTE
Supongo que usted les habra hecho notar que la cantidad
que nos da la Standard Oil, como gratificacion extra, fuera
del contrato, para obtener la concesion petrolera, quitando-
sela a la Royal Dutch, es apenas de 15 millones. {Una bicoca,
a dividir entre 70 diputados y los miembros del Ejecutivo!

ACIDAL
Yo creo que ya es suficiente. (Avanza hasta el centro del des-
pacho). Todo esta perfecto. Basta por ahora. Volveremos a
ensayar otro poco mafiana. Vamos a hablar con Otuna.

MORDEL
iNo, no, no! Hay tiempo de ver a Otuna esta noche. Siga-
mos ensayando. Retirate, retirate a tu rincén. (A Trozo).
Deciamos... jAh, si!...

ACIDAL, retirdndose.
Bueno. Como tu quieras.

EL PRESIDENTE, al presidente del Congreso.
iQuince millones! {Una bicoca!

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Lo saben de sobra, excelentisimo sefior.
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EL PRESIDENTE
sEntonces? (Dominando su indignacion). General, en es-
te pobre pais —no lo olvide usted— el Gobierno sélo logra
hacerse obedecer del Parlamento de dos unicas maneras:
comprandolo o a sablazos. Contintie usted, general, en sus
patrioticas gestiones. Agotado el primero de los medios, ha-
bra que emplear el ultimo.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO, para irse.
De acuerdo, excelentisimo senior. Completamente de acuer-

do.

EL PRESIDENTE
Confio en usted, general. Buenas tardes.

EL PRESIDENTE DEL CONGRESO
Excelentisimo sefior, mi entera lealtad. (Trozo figura que
seva).

LLAVE
Ahora, el ministro de Justicia. (Anuncia, en el papel de ayu-
dante, desde la puerta del foro). El sefior ministro de Justi-
cia.

ACIDAL
sPor qué no otro ministro? El de Estado o el de Instruccion.

LLAVE
Los asuntos de Gracia y Justicia son mas graves. Vera usted...

TROZO, en el papel de ministro de Gracia y

Justicia, figura que entra por el foro.
Excelentisimo sefior, (abre un pliego que traia bajo el brazo)
anoche la policia ha descubierto, en los barrios textiles de
Penalta, un complot de comunistas y anarquistas...
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EL PRESIDENTE, impaciente.
El milésimo del afo. ;Y luego? Doctor Collar, tengo mucho
que hacer.

EL MINISTRO DE JUSTICIA

Se apreso, excelentisimo sefor, a varios individuos. He dis-
puesto se instaure el sumario correspondiente, por delitos
contra la seguridad del Estado. Pero he aqui que el fiscal se
niega a formular la debida acusacién, alegando que, con-
forme a la Constitucion y al cédigo penal, no hay lugar a tal
acusacion, puesto que los comunistas y anarquistas gozan,
al igual que los demdcratas y los liberales, de la libertad de
reunién y de opinidn, consagrada por la legislacion de la
Republica...

EL PRESIDENTE
jAnimal! Reemplacelo usted inmediatamente. ;Eso era
cuanto tenia usted que consultarme?

EL MINISTRO DE JUSTICIA, consultando su
pliego.
Se pesquiso a los obreros un periodicuelo... Aqui esta... (Le-
yendo). “La Verdad”. Con articulos subversivos contra el
régimen y contra el orden social.

EL PRESIDENTE, cogiendo el periddico.
;Quiénes son los que ahi escriben? (Leyendo). Salvador
Calderén, Vicente... Justino Molle, Pi y Margall, Manuel
Arteaga... Profesor Marafién, L. Vasquez, Carlos Marx...
(Volviéndose al ministro). ;Quiénes son estos individuos?
;Conoce usted a alguno de ellos?

EL MINISTRO DE JUSTICIA
Absolutamente a nadie, excelentisimo sefior.
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EL PRESIDENTE
iA chirona! {Todos a chirona, doctor Collar!...

EL MINISTRO DE JUSTICIA
Justamente, excelentisimo sefior, la policia fue, a las 4 6 cin-
co de la madrugada, a buscar a sus casas a los que firman
los articulos. No se encontré a ninguno. Salvador Calderén
no parece que ha dormido en su casa. Carlos Marx estuvo a
punto de caer preso en su cocina, pero huyo...

EL PRESIDENTE
Doctor Collar, que sigan buscandolos. jA todos! ;Sin com-
pasion! Pongase usted de acuerdo con el ministro de la Go-
bernacion. Cuanto ustedes hagan, lo apruebo de antemano.

EL MINISTRO DE JUSTICIA, para irse.
Perfectamente, excelentisimo sefior. Me retiro. Buenas tar-
des. (Trozo figura que vase).

EL PRESIDENTE
Buenas tardes.

LLAVE
Don Mordel, no hay que olvidar sus latinismos: “modus vi-
vendi, ad libitum, modus operandi...”

MORDEL
“Vox populi, vox dei, sursum corda, requiescat in pace”.

TROZO
Particularmente, en sus entrevistas con los altos prela-
dos de la Iglesia, con los altos magistrados o al dirigirse
en un discurso al pueblo.

MORDEL
O al recibir las credenciales de los embajadores de las
grandes potencias.
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LLAVE
Abordemos ahora la substitucion.

ACIDAL
Si. ;Como vamos a ensayar? ;Un encuentro repentino
del secretario presidencial conmigo en el sillon de pre-
sidente?

LLAVE
iCa! No. Primeramente, el secretario se da de manos a
boca con usted... No... No...

TROZO
Opino porque sea el ayudante el que, al entrar...

LLAVE
iUn momento, un momento! Primero, el secretario y
luego, el ayudante.

ACIDAL
Y, por dltimo, acordaré, desde el sillon presidencial, va-
rias audiencias oficiales y particulares.

MORDEL, TROZO, LLAVE
De acuerdo... Bien... Si... porque hay que ponerse en to-
dos los casos.

ACIDAL, a Mordel.
Tu eres ahora el secretario del presidente, es decir, mi
secretario.

MORDEL
Bueno... Yo soy el secretario.

ACIDAL
Llave sigue de ayudante y usted, Trozo, juega siempre el
papel de las distintas personas en audiencia.
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TROZO

Pero, ;y la diferencia de vestidos, entre usted y don Mor-
del?

LLAVE
iAh! Es verdad. ; Como haremos?

ACIDAL
iToma! Pues es sencillo: no tenemos mas que cambiar
los vestidos.

MORDEL, TROZO
iHombre!... Nada mas simple... (Acidal y Mordel cam-
bian chaquetas, chalecos, cuellos, corbatas).

TROZO Y LLAVE, ayuddndoles.
iSencillisimo!... Nada mas fécil...

MORDEL
Yo sé que (a su hermano) tu no te veras nunca en el caso
de substituirme, pero, en fin...

ACIDAL

LLAVEy TROZO
iPrecaver, don Mordel!... Todo es posible en politica.

ACIDAL
El dia menos pensado puedes enfermar, ausentarte por
razones mismas de estrategia...

LLAVE
Y hasta para el caso mismo de ser victima de un atenta-
do, en fin...

ACIDAL
Es menester que yo pueda reemplazarte. Y para eso debo
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ensayar el modo de parecerme a ti en los menores deta-
lles, a fin de que la gente, al verme en el despacho presi-
dencial, siga creyendo que tu estds en el poder...

TROZO
Y que nada ha pasado. ;Pero es claro!

LLAVE
Al menos, en los primeros momentos. Que después,
aunque acaben por saber que (a Mordel) no es usted que
esta en la presidencia, sino don Acidal.

ACIDAL
Mr. Tenedy lo ha dicho: a falta de don Mordel, don Aci-
dal.

TROZO
Y también lo repite en todas sus cartas: una vez tomado
el poder, no hay que soltado por ningtin motivo; no hay
que confiarlo a nadie, que no sea uno de los dos.

LLAVE
Los norteamericanos no se fian ni de Otuna.

ACIDAL
Ademas, seria absurdo no aprovechar, en caso necesa-
rio, del formidable parecido que hay entre nosotros.

MORDEL y TROZO,
Terminado el trueque de prendas de vestir entre los Cola-
cho. ;Ya! ... De primeral...

LLAVE, a Acidal.
Ocupe usted el sillén presidencial.

ACIDAL, sentdndose al despacho.
iVamos alld!...
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TROZO, bajo.
Hablemos en voz baja. Pueden oimos los criados.

MORDEL

Yo, secretario, (va a arrinconarse junto a la puerta de la
derecha) no estoy aqui. Yo estoy en otra partey (a Acidal)
ta llamaras cuando desees... (Llave y Trozo, arrimados a
la puerta del fondo, figuran estar ausentes igualmente.
Pausa, durante la cual Acidal se compone el pecho y to-
ma un aire solemne y majestuoso. Luego, hace como que
toca un timbre. Mordel, en el papel de secretario, figura
que entra al despacho).

ACIDAL, en el papel de Presidente de la

Republica, sin voltear a verle, autoritario.
Sefor secretario, telefonee usted inmediatamente al ge-
neral Chotango, anunciandole que acaba de ser nombra-
do ministro de Fomento y que se presente en palacio,
esta misma noche, después de cenar, a prestar el jura-
mento de ley. (Trozo y Llave siguen ansiosamente el efec-
to que produce la presencia de Acidal en la presidencia en
el dnimo del secretario).

MORDEL, en el papel de secretario,
sorprendido.
Es decir... Perfectamente... Excelentisimo sefior... Perfec-
tamente. (Da unos pasos vacilantes, pensativo, en direc-
cion de la puerta, se detiene, mira al presidente, vuelve a
balbucear). Quiero decir... Muy bien...

EL PRESIDENTE, encrespado.
Sefor secretario, advierto, desde algin tiempo, cierta ne-
gligencia de su parte en el cumplimiento de sus deberes.
Corrijase usted o me veré obligado a tomar medidas muy
severas.
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EL SECRETARIO
Excelentisimo sefior, una especie de vértigo. No es nada.
Ya paso. (Vivamente). ;Al general Chotango? jAl Ins-
tante, excelentisimo sefor!... (Figura que se va).

LLAVE
Me parece...

TROZO, le impide continuar.
iChut! ;Pardiez! (El presidente finge que toca un timbre
i i p g€ q
y Llave, el ayudante, hace como que entra).

EL PRESIDENTE, sin voltear a verle.
;Quiénes esperan en la antesala?

EL AYUDANTE, advirtiendo de pronto a Acidal

en el puesto de Mordel, desconcertado.
Afuera, excelentisimo sefior... Afuera... Afuera, el Nun-
cio Apostolico... El prefecto de Zulaba...

EL PRESIDENTE
Introduzca al Nuncio de Su Santidad. (El ayudante in-
tenta decir algo, pero se inclina y simula que pase. Pausa).

EL AYUDANTE, desde la puerta del foro,
anuncia.
Su eminencia, el Nuncio de Su Santidad.

TROZO, en el papel del nuncio, figura que
entra.
Excelentisimo sefior, cuanto gusto en saludarlo.

EL PRESIDENTE, avanzando algunos pasos al
encuentro del nuncio.
Adelante, monsenor. {Una satisfaccion inmensa en re-
cibirlo! (Las manos).
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EL NUNCIO, reconociendo en el presidente

a Acidal, turulato.
Excelentisimo.... Excelentisimo.... sefior... (Mordel y
Llave estan pendientes de la escena).

EL PRESIDENTE
Suplico a su eminencia tomar asiento. Por aqui... Molés-
tese, monsefnor.

EL NUNCIO
Infinitamente amable... Muy amable.

EL PRESIDENTE, ambos sentados, uno frente
a otro.
Me preparaba, desde ayer, a recibir a su eminencia.

EL NUNCIO
Desde ayer, en efecto. (Observa en torno suyo abstraido).

EL PRESIDENTE
Siempre es un regalo para el alma, su charla luminosa,
monsenor.

EL NUNCIO
Sefior presidente... Sefior Presidente de la Republica... El
placer inapreciable es para mi.

EL PRESIDENTE
Felicito a su eminencia, por el completo restablecimien-
to de la salud de Su Santidad. ;Una pequena gripe sin
consecuencias?

EL NUNCIO, maquinalmente.
Si... Sin consecuencias... Sin consecuencias. (De pronto,
categérico). Aunque mi cargo diplomatico gira comple-
tamente al margen de la politica interna de este gran pais
y de sus vicisitudes, no deja, sin embargo...
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EL PRESIDENTE, saliéndole al paso.
Si, ya comprendo el estupor de su eminencia. No es para
menos...

EL NUNCIO
Quiero decir. .. La intenciéon que me mueve...

EL PRESIDENTE
Me adelanto a presentar a su eminencia mis excusas, en
nombre de las instituciones republicanas de mi patria. Su-
plico, humilde y respetuosamente, a su eminencia, no ver
en el hecho vergonzoso que nos ocupa...

LLAVE, desde su rincon.
No, no, no... No es ése el giro que hay que...

MORDEL
iChut! {Déjelo! iDéjelo! Que siga.

EL PRESIDENTE
... en el hecho vergonzoso que nos ocupa, sino uno de esos
extravios inevitables por los que toda republica, joven como
la nuestra, tiene, a veces, que atravesar, en el curso de su
turbulenta historia...

MORDEL
Excelente.

EL NUNCIO
Es la misma reflexion que yo me hago. El destino de los
pueblos jovenes es un constante juego, tumultuoso y con-
tradictorio en apariencia, pero bien intencionado siempre,
de toda suerte de inquietudes, de pasiones e ideales.

EL PRESIDENTE
Monsenor es en extremo indulgente, y me conmueve
realmente...
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MORDEL, a Llave.
s Ve usted? Se lo eché al bolsillo.

EL NUNCIO

Uno de los deberes de la Iglesia es de comprender el alma
de los pueblos, que no es mas que una sintesis de almas
individuales. El resto -la politica temporal, el vaivén
de los gobiernos- ocupa segundo plano a los ojos de
nuestro sagrado ministerio. No hablemos mas de ello,
excelentisimo sefior... (Mordel aplaude con palmas si-
lenciosas. Llave a la puerta del fondo, hace lo propio. El
mismo Trozo hace un paréntesis a su papel de nuncio y se
aplaude a si mismo).

ACIDAL, creyendo que se le aplaude a él.
No, no. Es a Trozo que hay que aplaudir...

TROZO
iCémo! No, senor. jA usted! Por haber logrado que el
nuncio se incline ante los hechos consumados...

ACIDAL
En fin, acabemos. Prosigamos. Diga usted...

TROZO, nuncio apostolico.
Venia, excelentisimo sefior, con el objeto de informar-
me personalmente...

EL PRESIDENTE
Monsefor esta en su casa y sabe que en ella nada puede
serle rehusado.

EL NUNCIO
Muy obligado, excelentisimo sefor. Venia con el ob-

jeto de informarme de la impresién que ha merecido
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al Supremo Gobierno mi propuesta relativa a la inclu-
sion de la pastoral de Su Santidad, Benedicto XV, sobre
la idea de democracia, en el texto oficial de la Historia
Universal para la segunda ensenanza... (Acidal, sin pe-
netrar completamente el contenido de esta frase interroga,
desorientado con los ojos a Trozo, a Llave y a Mordel. Este
le responde, alzando los hombros, que él tampoco ha en-
tendido nada).

LLAVE, a Acidal.
Contéstele usted: la apruebo entusiasmado, monsenor.

EL PRESIDENTE, al nuncio.
La apruebo entusiasmado, monsefor. De todo corazon,
monsefor. La apruebo regocijado, monseior. ..

TROZO
Bueno. Me parece que ya es hora que me marche. (Se levan-
ta para irse. Hablando como nuncio). Entonces, excelentisi-
mo sefior, no me queda sino renovar a usted mis infinitos
agradecimientos, en nombre de la Iglesia y en el mio pro-
pio. (Las manos).

EL PRESIDENTE, de pie.
No veo de qué, monseiior. Por el contrario, soy yo quien le
reitero mis excusas por el hecho bochornoso que hoy ha su-
mido a su eminencia, con tan justa razén, en el mas grande
estupor...

EL NUNCIO
Repito, cosas ineluctables y compresibles en los paises
recién iniciados en las luchas republicanas.

EL PRESIDENTE
Pero, monsefior puede estar seguro que mi gobierno casti-
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gara a los comunistas y anarquistas culpables del complot,
con rigor ejemplar...

EL NUNCIO, nuevamente sorprendido.
iCoémo! Pero, yo creia...

EL PRESIDENTE, despidiéndolo
inmediatamente.
Buenas tardes, monsenor. Hasta cada rato.

EL NUNCIO, cortado.
Muy amable. Infinitamente... amable... (Trozo figura
que se va).

LLAVE
Etcétera, etcétera. Muy bien.

MORDEL
Has estado magistral. Como yo. Completamente igual.

TROZO, LLAVE
A la perfeccién. El parecido con su hermano es absoluto
y la actitud, de un verdadero presidente.

TROZO
Verdad es que, en el primer momento, al encontrarme con
usted, que me recibia desde la silla presidencial, pensé que
don Mordel acababa de pasar a sus departamentos priva-
dos, para volver en seguida...

MORDEL
Pero, al ver que yo no volvia, ;qué se dijo usted?

TROZO, reflexionando.
Al ver que usted no regresaba... Al ver...

ACIDAL, a Trozo.
Reflexione, reflexione.
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TROZO
En verdad, desde que usted avanzo a recibirme, salu-
dandome con cierto tono: “Adelante, monsefior...”

LLAVE, apuntalando.
Usted ya estaba dominado, o mas bien dicho, instantanea-
mente convencido de tener ante sus ojos al Presidente de la
Republica en persona...

TROZO
iEso! Fue una impresion... una cosa... algo que no se ex-
plica, en fin...

LLAVE
Y no es exacto que usted pensase en las personas, en don
Mordel, ni en don Acidal, sino en otra cosa... en otra cosa...
en el presidente, en una palabra.

TROZO
Usted lo ha dicho.

ACIDAL
;Y luego? Pasado el primer momento...

MORDEL, a Trozo.
En resumidas cuentas, ;se dio usted cuenta perfecta de
que Acidal era Acidal?

TROZO, caviloso.
Pues... si. Ya lo creo que si... Su voz, ciertos gestos, las
orejas un poco...

LLAVE
Yo observé en su semblante de usted, que ésa era su im-
presion.

MORDEL
Yo también crei notarlo.
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ACIDAL
Pero, entonces, no acabo de entenderos... Primero me
decis que mi parecido con Mordel ha sido completo y
ahora...

LLAVE, TROZO
En efecto, don Acidal. Desde luego.

MORDEL
Empiezo a temer que nos hemos metido en un enredo.

ACIDAL
Si yo soy Acidal y no Mordel, acabemos. Es intil ensa-
yar nada. ;Para qué?

LLAVE
Don Acidal, escicheme...

TROZO
Para darles a ustedes una idea de conjunto, les diré: al des-
pedirme de don Acidal —quiero decir, del presidente- esta-
ba yo, en verdad, como aturdido y, a ciencia cierta, no sabia
quién de los dos me habia recibido como presidente...

LLAVE
Pero, en fin, justed estaba seguro, o no, que era el Presi-
dente de la Republica que acababa de recibirle?

TROZO
En cuanto a eso, ni qué dudarlo.

LLAVE
iHe alli lo esencial! Yo, como ayudante, tuve idéntica
impresion.

MORDEL
Y yo, como secretario, la misma.
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LLAVE
Porque de lo que se trata, al fin y al cabo, don Acidal, no
es tanto que lo tomen a usted por don Mordel, sino por el
presidente. Nada mas.

ACIDAL, pensativo.
No sé... Qué queréis que os diga...

TROZO
Por lo demas, don Acidal, yo no soy el nuncio. Lo que les he
dicho es como Trozo. A mi me ha parecido eso. Ahora, lle-
gado el momento, ignoramos lo que pensara el nuncio -ha-
blo del verdadero nuncio- cuando se encuentre de pronto
con usted en la presidencia, en lugar de don Mordel.

LLAVE
De ahi precisamente la necesidad de ensayar y precaver.

MORDEL
Prosigamos. (A Acidal). Ocupa mi despacho. Llama. To-
ca el timbre. (Acidal ocupa otra vez el despacho).

LLAVE
Cada cual a su puesto. Don Mordel, Trozo... (Llave, Mordel
y Trozo se retiran a sus rincones y hacen como que no estdn
en el despacho. Acidal toma de nuevo un aire de jefe del Es-
tado y simula tocar el timbre).

TROZO

Yo voy a entrar ahora, como jefe de la Casa Militar del pre-
sidente. (En el papel del coronel jefe de la Casa Militar, fi-
gura que entra al despacho y saluda). Excelentisimo sefior,
un meeting de desocupados acaba de llegar a las puertas del
palacio y la multitud pide que salga el Jefe de Estado a los
balcones presidenciales... (Reconoce de pronto a Acidal y ca-
lla, desorientado). Es un... es un meeting.
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ACIDAL, en el papel de presidente, imperativo.
;Hay mucha gente?

EL CORONEL, mirando en torno suyo,
vagamente.
Mucha... Digo... Mucha...

EL PRESIDENTE
Retina usted el personal de la Casa Militar y espere que le
llame dentro de unos minutos. Haga usted también decir
a los ministros que estén en este momento en el palacio,
que tengan la bondad de venir a mi despacho, a fin de
acompanarme a salir a los balcones.

EL CORONEL
Excelentisimo sefior... Es que... Perfectamente...

EL PRESIDENTE
Haga usted anunciar a los manifestantes que el Jefe de
Estado accede gustoso a su pedido. (Gesto concluyente).

EL CORONEL
Bien, excelentisimo sefior. (Trozo figura que se va).

MORDEL, desde un rincén, bajo.
sQué tal, Trozo?

TROZO
Asi asi. Ya les diré. (Habiendo tocado el timbre Acidal,
Llave, el ayudante, fingen entrar por el foro).

EL PRESIDENTE
Haga usted pasar a la sefiorita De la Flor. (El ayudante
figura que se va. Pausa).
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EL AYUDANTE, anuncia, desde la puerta del

foro.

La sefiorita De la Flor.

TROZO, en el papel de la sefiorita De la Flor,
figura que entra, con un pequerfiuelo de tres
anos, de la mano; Llave desemperia el papel
del nifio.

Excelentisimo sefior, muy buenas tardes.

EL PRESIDENTE
Senorita De la Flor, ;como esta usted? Adelante. (Las
manos).

SENORITA DE LA FLOR
Pidiéndole perddn, excelentisimo sefior. Es usted muy bon-
dadoso, sefor presidente.

EL PRESIDENTE
Siéntese, seforita. ;En qué puedo servirla?

SENORITA DE LA FLOR, sentdndose.
Gracias, excelentisimo sefior.

EL PRESIDENTE, acariciando al pequefio.
;Y tu? ;Como te llamas?

SENORITA DE LA FLOR, al pequefio.
Saluda al senor presidente. Dile: “Buenas tardes, excelenti-
simo sefior”. (El pequerfio se niega y el presidente rie). ;Co-
mo! ;No le saludas? jEs el sefior Presidente de la Republica!

LLAVE, en el papel del pequerio.
Buenas tardes, sefior...

EL PRESIDENTE
Buenas, amigo mio. ;Cémo te llamas?
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SENORITA DE LA FLOR, corrigiendo al nifio.
Sefor presidente, se dice.

EL PEQUENO
Senor... senor... senoi..

EL PRESIDENTE
No quiere. Muy simpatico.

SENORITA DE LA FLOR
Es muy timido, excelentisimo sefior.

EL PEQUENO
Mi abuelita se llama... Tota.

EL PRESIDENTE
;Cudntos afos tiene?

SENORITA DE LA FLOR
Tres afios, menos tres meses.

EL PRESIDENTE
Muy tierno todavia, pero se ve que es muy despierto.

SENORITA DE LA FLOR
Precisamente, es por el nifio que me he permitido distraer
su atencion, excelentisimo sefior. Monsefor, el arzobispo,
nos ha olvidado completamente, a mi y a esta criatura...

EL PRESIDENTE
sMonsefnor Cochar es pariente cercano de usted?

SENORITA DE LA FLOR
Es nada menos que mi primo, excelentisimo sefior. Y
Pepito, naturalmente, viene a ser su sobrino en segundo
grado.

247



CESAR VALLEJO

MORDEL, bajo.
iNo, no, no! Eso no.

ACIDAL
Deja, deja. Ya veremos. (Tono presidencial, a Trozo).
iAh! {Qué tal! (Mirando al pequerio). jTan nifin... y ya...
sobrino del arzobispo!

SENORITA DE LA FLOR
Si, excelentisimo sefior. Es hijo natural de una criada
nuestra, originaria de Choral, que se ha vuelto a su pue-
blo, abandonando al nifio. Una mujer de vida un poco
licenciosa. Pero yo he tomado a cargo al pequefio y hasta
le he adoptado.

EL PRESIDENTE
sMonsenor, el arzobispo, conoce al nifio?

SENORITA DE LA FLOR
Precisamente, excelentisimo sefior, yo lo adopté por conse-
jo de mi primo. Monsefnor Cochar, él mismo, consideraba
al nifo, al principio, como sobrino suyo.

EL PRESIDENTE, malicioso.
iAh, bueno! {Como sobrino suyo! ;Y usted, como si fue-
se su hijo! Ya comprendo... ;Y ahora?

SENORITA DE LA FLOR, ruborizada.
Ahora, excelentisimo sefior, mis recursos personales es-
casean y monsefior Cochar, sin que yo sepa por qué, nos
ha olvidado, y ni siquiera quiere recibirme, ni saber nada
de nosotros. Ignoro lo que puede haber de por medio. Tan
bueno y caritativo para todos.

EL PRESIDENTE
iOh, monsenor Cochar, un dechado de virtud! Pero en-
tonces, sefiorita, ;qué desearia usted, en suma?
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MORDEL, bajo.
Eso es.

SENORITA DE LA FLOR
Desearia, excelentisimo sefior, que usted interviniera en al-
guna forma cerca de monsefnior Cochar, a fin de [que] cese
esta situacion, que se hace cada dia mas dificil y penosa.

EL PRESIDENTE
Bueno. Haré lo necesario. Se lo prometo. En este mo-
mento hay una manifestacién en la plaza y...

SENORITA DE LA FLOR, para irse.
Excelentisimo sefior, le seré muy agradecida.

EL PRESIDENTE
Haré lo necesario y oportunamente le comunicaré a us-
ted el resultado de mi intervencidn.

SENORITA DE LA FLOR
iCuanto le agradezco, excelentisimo sefior! Buenas tar-
des. (Las manos).

EL PRESIDENTE
Buenas tardes, senorita De la Flor. (Al nifio). Adids, ami-
go mio. Hasta muy pronto.

SENORITA DE LA FLOR
Le digo, sefior presidente, que es muy inteligente. A su
edad, ya sabe lo que serd cuando sea hombre. {Es vivisi-
mo!

EL PRESIDENTE
A ver, Pepito, dime: ;qué haras cuando seas grande? jA
ver! Dime... (El pequefio ha puesto una cara dolorosa y no
responde).
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SENORITA DE LA FLOR
Contesta, Pepito, al sefior presidente. Dile qué quieres
hacer cuando seas grande. (El pequefio da muestras de una
angustiosa ansiedad). {Responde! ;Qué quieres hacer?

EL PEQUENO, a la sefiorita De la Flor,
gimoteando.
iYo quieyo hacé pipi!...

TROZO y MORDEL, escandalizados.
;Ohl...

LLAVE
iLa realidad, antes que todo! Un pequeno es un peque-
fo... Vamos a lo importante: (a Trozo) ;qué le ha pareci-
do a usted?

TROZO
sQué me ha parecido qué cosa?

LLAVE
Don Acidal en la presidencia.

TROZO
Pues nada de anormal. Entro, veo a un hombre de presi-
dente que me recibe y me pregunta en qué puede servirme...

MORDEL
Naturalmente. Es una mujer que nunca habia visto al pre-
sidente.

LLAVE
En suma, ;no hubo nada que le chocase?

TROZO
Nada. ;Y usted?
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LLAVE
Yo... tampoco. Imaginese: un pequefiuelo de tres afios.

ACIDAL
Conclusion: hay que abreviar. Ya no salgo a los balcones...

MORDEL
jPara qué! Esta demas.

LLAVE
Para acabar, la escena de la entrevista con el enemigo. (Con-
sulta la hora). {Mas de la una!

MORDEL
;Conmigo en la presidencia?

LLAVE
No. Ahora, con don Acidal. (Retirdndose del lado de la
puerta del foro). Voy a anunciar... (Acidal sigue ante su des-
pacho presidencial, Mordel retorna a la puerta de la derecha
y Trozo espera, junto a Llave).

EL AYUDANTE, anuncia.
Excelentisimo sefor, acaban de traer al general Naton,
que cayo preso ayer. Usted habia ordenado...

ACIDAL, presidente, tras una reflexion.
Si. Que me lo traigan ante mi inmediatamente. (Llave
figura que se retira. Pausa).

EL AYUDANTE, anuncia.
El sefior prefecto de Policia.

TROZO, en el papel del prefecto, simula que
entra.
Excelentisimo sefior, el general Nat6n esta en la antecd-
mara.
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EL PRESIDENTE
Que pase. (Pausa),

LLAVE

Una silla haré del general Natén. (Cogiendo una silla y
colocdndola en el centro de la pieza, frente a Acidal). {Es-
tal... (Mirando la silla). El viejo Nat6n tiene las manos
atadas a la espalda, sucio, en traje de campana, sin kepi,
transido. La rabia y la amargura del vencido crispan su
rostro y arrancan de sus ojos una llama salvaje... (Todos
miran la silla).

TROZO
Una vez Natdn ahi, un silencio, mezcla de curiosidad y
de estupor, impera en el despacho presidencial, que esta
lleno de grandes personajes oficiales. Nadie habla ni se
mueve. (En efecto, todos escenifican dicho ambiente).

LLAVE, mirando la silla.
Naton, puesto frente a frente con el presidente, baja los
0jos. (A Acidal). Usted le observa con rencor... (Acidal
observa la silla con rencor).

MORDEL
Ya. Ahora puedes hablarle.

EL PRESIDENTE, a la silla, airado.
iMiserable! jTraidor a la patria! ;Qué fines le han guiado
para conspirar contra mi gobierno?.. ;Pretendia usted vol-
ver a la presidencia, para mancharla de nuevo con la sangre
inocente del pueblo y para echarse otros millones al bolsi-
llo?... {Conteste! (Al ayudante). Desatenle las manos (Llave
figura cumplir la orden. El presidente saca entonces un
revolver del bolsillo y se lo da al prisionero). Coja usted mi
revélver... (Pone el arma sobre la silla y se ofrece a Naton
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como blanco). ;Mateme!... Pedia usted mi cabeza. Y jbien!
aqui la tiene usted a su alcance... {Tire!... (Natén sigue in-
movil. El presidente saca entonces otro revilver y, apun-
tando al pecho del prisionero, le desafia). {Pues entonces,
de hombre a hombre! jApunte! ;Tire!... Al que queda de
pie, la presidencial... (Sensacion en el despacho presiden-
cial). {Uno!... iDosl!... {Levante su arma! jApunte!... ;{Como!
;Donde esté esa valentia?... (Y como Natén no se mueve, el
presidente le dice con desprecio). jCobarde!... Devuélvame
esa arma... (Recoge violentamente el arma de la silla y or-
dena). Atadle otra vez... (La orden se ejecuta. El presidente
ruge). iCobarde!... (Figura que le arranca las charreteras).
iNo las merece!... {Soldado indigno!... (En fin, figura que
le escupe). jLlevadle!... A los aljibes!... (La puerta del foro
se abre bruscamente y el general Tequila penetra) segui-
do de varios oficiales y tropa; el teniente Del Millar viene
entre ellos. Los Colacho y sus secretarios se quedan para-
lizados).

EL GENERAL TEQUILA, ordena a la tropa
sefialando de uno en uno a Acidal, a Mordel,
a Llave y a Trozo.
jAl Presidente de la Republica! jAl secretario! jAl ayudante!
iY al prefecto de Policia! jLas esposas, a los cuatro!... (La
tropa ejecuta la orden y los cuatro hombres entregan las
manos mansamente). ;Y fusiladlos, antes de la auroral...

VOCES de muchedumbre, mientras baja
despacio el telon.
jAbajo la revolucién! jAbajo el imperialismo norteame-
ricano! {Viva el presidente Palurdo!

FIN DE LA FARSA
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LA PIEDRA
CANSADA




La piedra cansada. Escrita en espafiol en 1937, cronologicamente
es la ultima obra de César Vallejo. Hay dos versiones: la de Tres
actos y quince cuadros, publicada en Vision del Perti N° 4, en 1969,
y la de Tres actos y trece cuadros, depositada en la Pontificia Uni-
versidad Catdlica del Pert y publicada por la PUCP en 1979. Se
reproduce la version de quince cuadros publicada como parte del
“Homenaje Internacional a César Vallejo”, edicion de Carlos Milla
Batres y Washington Delgado, en la Revista Vision del Perii N° 4,
Lima, julio de 1969.



PERSONAJES

TOLPOR

EL ARQUITECTO

EL SIERVO

KAURA

RUNTO KASKA

UN ANCIANO
DONCELLA PRIMERA
DONCELLA SEGUNDA
UYURQUI

MAMA PAYO

UN CHASQUI
CAMPESINO 1
CAMPESINO 2

UN MIEMBRO DEL CONSEJO DE LOS ANCIANOS
UN SOLDADO

UN VILLAC
HERALDO

VILLAC UMO
OKAWA

MAMA CUSI
EXTRANJERO
SALLCUPAR
CHASQUI BLANCO
CHASQUI NEGRO
CHASQUI ROJO



NAYDAMI
ORUYA
ONTALLA
UNA ANCIANA
UN ANCIANO
HUACOPA
PASTOR
PASTORA

LA MUJER

QUECHUAS / AMAUTAS / AUQUIS / CORO INVISIBLE DE NINOS
/ MUJERES / PIRUCS / OFICIALES / QUIPUCAMAYOS / VOCES
DE HOMBRES / VOCES DE MUJERES / CORO FEMENINO / LA
FARANDULA



ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

La escena representa varios muros megaliticos, forman-
do parte de un baluarte en construccion de la fortaleza de
Sajsawaman. Porticos, pasadizos, escalinatas. Algunas ven-
tanas trapeciales acabadas, otras inconclusas. Al pie de los
muros, bloques sueltos, de diverso tamario, gruesas sogas,
grandes parihuelas y otros materiales y utiles de albaiiileria.
Atmoésfera ciclopea.

La escena, antes de empezar el espectdculo, muestra el telon
levantado, y la decoracion aparece, por consiguiente, visible
al publico.

Al sonar el timbre, todas las luces del teatro se apagan y rei-
nan en él oscuridad y silencio completos. El alba desciende
lentamente a posarse en el mds grande de los bloques que
estan sueltos al pie de los muros, dejando el resto del tablado
sumido siempre en las tinieblas. Cuando la claridad del dia
inunda la escena, aparece, sentado al pie de dicho bloque,
Tolpor, los codos en las rodillas y el rostro entre las manos,
hundido en la cavilacion. Pasos convergentes de multitud
resuenan en torno al escenario. Del ruido, ritmico y tumul-
tuoso, de estos pasos, nace, sin soluciéon de continuidad, la
obertura del Himno al Sol. Por distintas partes de la escena,
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acuden presurosos al trabajo, picapedreros y albaiiiles, con
sus utiles de trabajo en la mano. Reunidos en la escena, can-
tan el himno en coro, inméviles, bierdticos, mientras el sol se
eleva tras los muros del baluarte. Tolpor levanta la cabeza y
se restrega los 0jos.

LOS QUECHUAS, terminado el canto, saludan.
jAma Sua! jAma Llulla! {Ama Kella!... (Rodean la gran pie-
dra e intentan moverla con lazos y palancas).

QUECHUA 1, de lo alto de uno de los muros.
iMama roca! {Hermosa piedra! {Un dia mas alumbra tu
cansancio! Un dia mas que vamos a tratar de levantarte.
;Subiras? ;Cederas, por fin, a nuestras sogas y champis?...
(Todos permanecen inméviles, mirando ansiosamente el blo-
que fatigado).

QUECHUA 2, de lo alto de otro muro.
Es inutil. Las canteras de Pissaj tienen las entrafias pesadas,
como las mujeres estériles.

QUECHUA 3, abajo.
Las piedras de Pissaj tienen el pecho malo, torcida la mi-
rada terrenal. Desde que saltan de la cantera, hasta que se
incorporan en las fortalezas, dejan en pos de si exterminio,
sangre, lagrimas, muchas vidas difuntas, aplastadas por su
aciaga e implacable pesantez.

QUECHUA 4, abajo.
iLas piedras de Pissaj son las mas bellas del reino!

QUECHUA 5, de lo alto de los muros, a la vez.
iBloque telurico, levantate!

QUECHUA 6, de lo alto de los muros, a la vez.
iBasalto endemoniado, subiras!
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QUECHUA 7, de lo alto de los muros, a la vez.
jLugubre roca!

QUECHUA 8, abajo.
iPiedra entera, orgullosa! ;Piedra piedra! {Basalto de grano
tan apropiado para los grandes dentajes como para las sim-
ples aglutinaciones! jCede! {Cede!

LOS QUECHUAS, terminado el canto, saludan.
jAma Sua! jAma Llulla! {Ama Kella!... (Rodean la gran pie-
dra e intentan moverla con lazos y palancas).

QUECHUA 1, de lo alto de uno de los muros.
iMama roca! {Hermosa piedra! Un dia mas alumbra tu
cansancio! Un dia mas que vamos a tratar de levantarte.
;Subiras? ;Cederas, por fin, a nuestras sogas y champis?...
(Todos permanecen inmoviles, mirando ansiosamente el blo-
que fatigado).

QUECHUA 2, de lo alto de otro muro.
Es inutil. Las canteras de Pissaj tienen las entranas pesadas,
como las mujeres estériles.

QUECHUA 3, abajo.
Las piedras de Pissaj tienen el pecho malo, torcida la mi-
rada terrenal. Desde que saltan de la cantera, hasta que se
incorporan en las fortalezas, dejan en pos de si exterminio,
sangre, lagrimas, muchas vidas difuntas, aplastadas por su
aciaga e implacable pesantez.

QUECHUA 4, abajo.
iLas piedras de Pissaj son las mas bellas del reino!

QUECHUA 5, de lo alto de los muros, a la vez.
iBloque telurico, levantate!
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QUECHUA 6, de lo alto de los muros, a la vez.
jBasalto endemoniado, subiras!

QUECHUA 7, de lo alto de los muros, a la vez.
jLugubre roca!

QUECHUA 8, abajo.
iPiedra entera, orgullosa! jPiedra piedra! jBasalto de grano
tan apropiado para los grandes dentajes como para las sim-
ples aglutinaciones! {Cede! jCede!

QUECHUA 9, de lo alto de otro muro.
;Qué tienes, mama roca? ;Qué te ocurre? ;Estds durmien-
do acaso? ;Sufres? ;Te duele algo, quién sabe?... ;Suefas?...
(todos aguardan de nuevo la respuesta de la piedra). {Res-
pondel... (Pausa).

TOLPOR, desde el muro mds alto.
iTrabajadores de la piedra! {Constructores de los templos,
de los palacios y de las ciudadelas! Dos aves misteriosas han
cantado, esta noche, en las ramas de mi molle: el pajaro de
una sola alayel...

UNA VOZ, interrumpiendo ansiosamente.
;Y el pajaro aptero?

TOLPOR
Si. Y el pajaro sin alas. (Voces y movimientos de sorpresa).
Cuando se retiraron los luceros, el molle, de quieto que es-
taba, empezd a estremecerse y retorcerse, como si le dolie-
sen las yemas de sus hojas.

QUECHUA 10
Asi hacen todas las plantas en retono.

TOLPOR
Me levanté del lecho, miré por la rendija de la puerta...
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QUECHUA 11
iMalo! jLos secretos de un arbol son sagrados!

TOLPOR
Asentado sobre una rama baja...

VARIOS, vivamente.
sEl pajaro sin alas? ;El ave aptera?

TOLPOR
No. El pajaro de una sola ala. jUn animalillo delicado, pe-
1o, a la vez, feisimo, espantoso! Tenia el cuello enarcado en
direccién de mi cabafa, como si me espiara. Un calofrio
recorrié mi cuerpo. Ahogué un grito y me volvi a mi cama,
horrorizado.

VARIOS
iDesgracia! jReveses militares! {Malas guerras!

TOLPOR
Pero he aqui que, apenas me hube retirado de la puerta, oi
que el pajarruco lanzaba un graznido ronco, grave, sosteni-
do... (Murmullos. Emocion).

QUECHUA 12
Para que muera el Inca Pachacutec, se oy6 al mismo animal
graznar sobre los techos del palacio de Kassana.

VARIOS
Viracocha proteja a su pueblo.

TOLPOR
El molle se puso entonces a bramar, como si anunciase
tempestad. Senti luego que el ave abandonaba el ramaje...

QUECHUA 13
El vuelo de esos pajaros no se oye: es tan callado, tan imper-
ceptible, como el vuelo del alma, al pasar de la rama de la
vida a la rama de la muerte.
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TOLPOR
Poco después, un canto —esta vez fue un canto y no ya un
graznido-, un canto errd en la noche. ;De donde salia ese
canto?...

QUECHUA 14
El canto del ave aptera es la voz de los fetos en los vientres
de sus madres.

QUECHUA 15
Es la voz de los pumas desgraciados.

QUECHUA 16
Es la voz de las plantas, que lloran por los hombres.

TOLPOR
iBuenos trabajadores de la piedra, arquitectos de la mas
grande fortaleza del Tahuantinsuyo! {No hay cantico mas
bello ni mas triste que el cantico del pajaro sin alas!

QUECHUA 17
iBasta! {A la faena! {No dependen del hombre los designios
del destino, ni el canto de las aves!

TOLPOR baja del muro y, con aire de misterio,
mirando fijamente a la piedra cansada.
Se perdio junto a ella. ;Qué se ha hecho?... No lo sé... (Los
demds le dejan hacer, intrigados. Tolpor da vuelta en torno
de la piedra, como buscando algo). Vino directamente del
molle y se detuvo aqui, no cabe duda...
QUECHUA 17
;Qué se detuvo aqui, junto a la piedra?

TOLPOR, con exaltacion.
iEl ave sin alas esta aqui! jDebajo de la piedra fatigada! (Ri-
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sas. Tolpor invoca al bloque en alta voz). {Guijarro cansino!
;Dénde esta? ;Paso?... ;Le escondes? ;Se refugia tal vez bajo
tu masa?... (Empuja a dos manos la piedra y le grita, enfureci-
do). ;Say Jusca! {Mama roca! ;Ddnde esta? ;Te lo has traga-
do?... (Vuelve a empujarla con todas sus fuerzas).

TODOS, con repentino asombro.
iOh! ;Oh! ;Oh!... {Se ha movido! ;Se ha movido! (Un canto,
infinitamente triste, palabras, cruza por encima de los mu-
ros. Los quechuas paran el oido).

TOLPOR, con la mirada deslumbrada en alto.
jAhi estdl... jAhi esta!... (El canto se aproxima y se precisa:
es el arquitecto, jefe de los trabajos de la fortaleza, que viene
cantando. Tolpor y los demds trabajadores, al verle, se apre-
suran a mover el bloque, por una vasta maniobra comuin).

TODOS, alborozados, al arquitecto que desciende
una escalinata entre dos muros.
iSe ha movido! jLa piedra cansada se ha movido!...

EL ARQUITECTO
iNo matar! No mentir! {No estar ociosos!

LOS QUECHUAS
iLa piedra fatigada se ha movido!

EL ARQUITECTO
Bien. El Inca habia expresado su deseo de asistir a su le-
vantamiento. Previamente, quiero verla moverse, por mi
mismo. {Disponeos! jChampis! jSogas! jPicas!... (El telén ha
empezado a caer en medio del ajetreo de los quechuas, que se
disponen a mover el bloque).

TELON
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Al levantarse el telon, un reflector descubre, en medio de la
oscuridad total del escenario, a un siervo sentado en cuclillas
frente al publico, en la primera grada de una escalinata dis-
puesta horizontalmente a las candilejas. Delante del siervo,
asentado en el suelo, un aribalo de barro, de base plana y
de dos asas. El quechua canturrea una aria, entrecortandola
con recitados.

EL SIERVO, tras un canto, recita.
Las lluvias han empezado. Los sacerdotes escrutan en el co-
lor de las serpientes nuevas, el incierto porvenir y la mor-
talidad del afo. jViracocha sonria a su raza! jQue la tierra
produzca el tallo que da sombra y frescura, la semilla que
nutre y prolifica, la flor que se abre para los taberndaculos,
para las cunas y las tumbasl!... (El siervo canta y, de nuevo,
recita). jLa gran festividad del Situa se aproxima. Las diez
puertas de los diez templos se abriran. Al compas de tam-
borcillos encintados, danzaran las fiustas, al ingresar a la
pubertad, y de los desiertos australes, aridos y salados, ven-
dran nuevos mitimaes, trayendo misteriosos animales, de
colas lacias y abundosas! ... (El siervo canta. Luego, ponién-
dose de pie y levantando a dos manos y hasta la altura del
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rostro, el aribalo). ;Sefior Sol! jPadre del mundo! Este es el
vaso de Kaural... (Se queda en éxtasis, el rostro alzado al cie-
lo). ;Qué va a caer ahora en el vaso de arcilla de mi fusta?...
Ayer cay6 en él un insecto, de esos que, con zumbido suave,
arrullador, suelen guiar y orientar a los ciegos que viven en
la selva. ;Como vino hasta aqui, vivo, este insecto? jEs el
milagro!... Otro dia, cay6 una gota de sangre de un céndor
que iba herido por la altura. Hoy... (acercando ansiosamente
el oido al gollete del aribalo) ;qué cae? ;Qué ha caido?... (Se
queda oyendo). {Oigo adentro adentro un suspiro!... {Nol...
(Petrificado). {Una raiz!... {Una raiz!... {Una raiz, con una
raicillal... {Han caido en el vaso dos raices! (Pone precipi-
tadamente el aribalo sobre su cabeza, vuelve la espalda al
publico, sube la escalinata y desaparece en el oscuro fondo
de la escena).

TELON
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Cdamara en el palacio de Uyurqui, rectangular y toda de
piedra pulida. Adosados a los muros, cuatro monolitos or-
namentales. En torno, bancos de piedra, cubiertos de pieles
felinas y cojines de lana de alpaca. Por el suelo, alfombras y
mads pieles. A la derecha, segundo plano, una puerta. En el
muro del fondo, ventanas abiertas al cielo.

Kaura estd sentada en el suelo, sobre una piel de jaguar, a
la derecha de la escena. Dos doncellas sostienen, de pie, un
pequerio telar portdtil, en el cual la fiusta teje una honda.

Al pie de cada monolito, un amauta anciano, sentado, con-
sulta en anchas y finas hojas de platano, viejos caracteres.
Hay un silencio.

AMAUTA PRIMERO
Durante el reinado de Sinchi Roca, las escogidas del Ac-
llawassi tejieron, con lana de las alpacas del Hatun, una faja
para el principe heredero. En la faja aparecian bordados, en
vividos tintes vegetales, todos los animales del reino, cada
especie dentro de su clima y paisaje propios. Asombraba la
sutileza de los hilados y compleja era su disposicion, segun
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los colores y matices. Pero desconcertaban, sobre todo, la
habilidad y acierto con que se sucedian las sombras y las lu-
ces en las pieles y plumajes de los animales. La retina sufria
extrafas desviaciones a la vista de la faja maravillosa... Y he
aqui que el principe heredero, cuando escruté la faja, pa-
ra captar su contenido en todos sus detalles y pormenores,
lloré sangre y volvidse ciego... (Por la puerta de la derecha,
entra el siervo del cuadro anterior, portando su gran aribalo
sobre la cabeza. Los amautas y las doncellas se vuelven a él
y le siguen con la mirada. Solo Kaura no le ve, sumida co-
mo estd en su telar y en sus reflexiones. El siervo da, ritual
y lentamente, la vuelta a la cdmara y va a detenerse ante el
amauta que hablaba, posando el aribalo en el suelo, delante
del anciano. Luego se dirije hacia la puerta por donde entro
y vase, en medio del silencio general. Pausa. El amauta que
hablaba, aniade). {Unancha yawarpal...

AMAUTA 2, volteando una hoja.
Las cinturas de los reyes van fajadas con los rios de llanto
de sus pueblos.

AMAUTA 3
En la cinturas de los principes caben todos los circulos, me-
nos uno.

AMAUTA 1
A proposito de ciegos: jser extrafio es un ciego! jExtrafio!
iSibilino!... jUn dia, el sol entrara en el alma de los ciegos y
no volvera a salir tras de los Andes!

KAURA, alegre, despreocupada, examinando

su tejido.
iSera una honda peregrina! jVerde rana, rojo huayruro, ci-
nabrio, otro verde y oro de lavadero!
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AMAUTA 4
iNusta, acuérdate que el verde con el verde dan oraculo fu-
nesto!

KAURA
Hace algtin tiempo, Sajta, mi prima, del sefiorio de los yun-
gas, salid, una mafana, de caza al bosque, con amigas. En-
tradas en la espesura, Sajta fue la primera en disparar su
honda. El cadaver de un joven campesino fue hallado, a po-
cos pasos, con una herida de piedra en la frente. Tibios aun
estaban sus cabellos.

AMAUTA 3
iUn asesinato, a mi entender, digno de un simbolo!

KAURA
Desde entonces, para dar forma viva a su piedad por esta
desgracia, Sajta lleva, prendida al pecho, una mecha de ca-
bellos del quechua muerto involuntariamente por su mano.

AMAUTA PRIMERO
Los astronomos chancas aseveran que no es bueno enamo-
rarse de un cadaver.

KAURA
iEl pobre! Era un joven del pueblo. Un pastorcillo.

AMAUTA 4, hundido en otra suerte de

reflexiones.
Una cuestion me embarga desde hace mucho tiempo. Entre
los trece pecados que un hombre del pueblo puede cometer,
tigura el del adulterio en cuarto lugar y el de amar a una
mujer de estirpe, en séptimo lugar y, sin embargo, el pe-
cado del adulterio es castigado con la muerte por el fuego,
mientras que el otro, con la muerte por el frio. (Enigma de
las leyes!
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KAURA, se echa a reir.
Venerables amautas, el amor es una fiera misteriosa, que
tiene las zarpas apoyadas sobre cuatro piedras negras: la
piedra de la cuna, la piedra breve, asustadiza, de la boca,
la gran piedra del pecho y la piedra alargada de la tumba.
;Comprendéis?

LOS CUATRO AMAUTAS
iPalabras de una gran sabiduria! (Entra Runto Kaska).

RUNTO KASKA
jAma Sua! jAma Llulla! jAma Kella!

KAURA
Runto Kaska, bienvenido. (Los amautas tornan a su lectura
en silencio).

RUNTO KASKA
Princesa, el Inca va a asistir esta tarde al levantamiento de
una piedra cansada, en Sajsawaman. La kolla ira también y
desea que formes en su séquito.

KAURA
Amable mensajero, nuestra kolla es indulgente.

RUNTO KASKA
La fiusta mas hermosa del Imperio forma parte, por dere-
cho propio, de la corte de los Incas. (Acercdndose). Viraco-
cha ha encendido en tu frente un arco bajo el cual la raza del
Sol sigue un nuevo destino...

KAURA, poniéndose de pie, hosca.
iRunto Kaskal...

RUNTO KASKA
Jamas hubo en el reino ojos como los tuyos! {Ojos tuneles!
iOjos puentes!...
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KAURA, mirando por una ventana, ahoga un
grito, amedrentada.
iEl koyllur! {El koyIlur, en pleno mediodia!

RUNTO KASKA
iHalagiiefio presagio, por el contrario!

KAURA, bajo, inclinada, en una queja.
iEn otono, nadie sabe lo que anuncia su presencia al me-
diodia!

RUNTO KASKA
iQue los dolmenes de oriente nos sean propicios! jQue los
luceros del sur pasen sobre las tumbas tutelares!... (Ambos
guardan silencio. Runto Kaska murmura). {Kaural... (Kaura
no responde. Pausa).

KAURA, sin levantar los ojos, en un ruego
exasperado.
iRunto Kaska! jBasta!

RUNTO KASKA, disponiéndose a partir y también
en una stplica.
iPrincesal... (La fiusta, siempre inclinada, no responde. Run-
to Kaska se inclina y vase).

AMAUTA 3, leyendo, profundamente.
Mas alla de la puerta, esta el camino. {Mas alla de los labios,
el aliento! ;Mas alld de las alas, esta el vuelo!... (Kaura, taci-
turna, retorna a su telar, se sienta y teje).

AMAUTA 2, leyendo, profundamente.
iMas triste que los pasos, son los pies! jMas lejos que la
muerte, esta la vida! {Mas duele el ser amado, que el amar!...
(El amauta ante quien puso el siervo el aribalo, se levanta,
lo toma a dos manos y lo lleva, saliendo por la derecha. Los
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demds amautas, las dos doncellas y Kaura le miran alejarse,
reconcentrados, graves).

TELON
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Suena el timbre, se apagan las luces de la sala y, antes de
alzarse el telon, se oye en el escenario el ruido de una labor
de masa: choques de piedras y de picas, pasos apresurados,
voces confusas. Luego, un redoble lejano de tambores. Excla-
maciones: “El Inca! {El cortejo imperial! ;Las calli-sapas!...
jLas princesas amarillas!”, cesa el ruido de trabajo. Un coro
femenino entona, acercdandose, el haylli, y el telon se levanta
lentamente, dejando ver una segunda seccion de los baluar-
tes en construccion de Sajsawaman. Un gran muro circular
a medio alzar, con un pasadizo o portico lateral, segundo
plano izquierda. El muro, mirando al puiblico, da lugar, en el
proscenio, a una especie de rotonda, con salida a ambos la-
dos de la escena. Una muchedumbre de trabajadores, puestos
de rodillas y dando frente al pasadizo lateral izquierdo, oyen,
los ojos alzados al cielo, sumidos en un éxtasis mistico, el coro

femenino invisible. Un silencio profundo impera luego en el
tablado.

LA MULTITUD, puesta de pie, aclama al
emperador.
iPayta Yuyarina! jAlma de la luz! jEstandarte de la Aurora!
iLloque Poderoso!... (La muchedumbre calla y reina otro si-
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lencio, durante el cual los quechuas miran absortamente por
la puerta de la izquierda).

QUECHUA PRIMERO, en alta voz y como en una
invocacion.
iSay Kusca! {Mama roca! jPiedra cansada! jCudntos afos
echada en el paciente terraplén! ;Cudntos afios que en tor-
no a ti hormiguean las muchedumbres, esforzandose en
alzarte!

LA MULTITUD, en coro.
iVanamente! {Vanamente!

QUECHUA 2
iTe han agitado, golpeandote; te han suplicado, te han llo-
rado!

LA MULTITUD
iVanamente! {Vanamente!

QUECHUA 3
iTe han 1lamado a grandes gritos, empujandote de todos
lados, tirandote con sogas!

LA MULTITUD
i Vanamente! {Vanamente!

QUECHUA 4
iLas aguas movedizas removieron las tierras en que yaces,
arrastrandolas consigo, mas tu has seguido fija, inconmo-
vible!

LA MULTITUD
iComo piedra! {Como piedra!

QUECHUA 5
iDe lejos, los pastores, al buscar sus ganados, te solian mirar,
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al caer la tarde, con medrosa piedad, como a las piedras de
las tumbas!

LA MULTITUD
iVanamente! {Vanamente!

QUECHUA 6
iLos buitres y los bihos asentabanse en tu pecho por las no-
ches; en el dia, los trinos de los arboles y los rugidos de las
madrigueras arrullaban tu cansancio misterioso, tu tenaz
indolencia material!

LA MULTITUD
iVanamente! {Vanamente!

QUECHUA 7, en un grito de asombro.
iViracocha! jLa levantan! {La levantan!... (La multitud con-
templa el levantamiento de la piedra, con una mezcla de
estupor y vago terror. El coro femenino entona el itu. De
pronto, un formidable estrépito se produce por el lado del pa-
sadizo izquierdo y retiembla toda la fortaleza. La multitud
lanza un alarido, seguido de un silencio de muerte. Y luego,
gritos de espanto y voces de socorro. La muchedumbre va y
viene, despavorida).

VOCES
iCayo! ;Cayd! jLa piedra de Pissaj! La piedra... (Entre la
multitud aparecen principes y dignatarios de la corte, y al-
gunas sipakoyas, desmayadas, cruzan sostenidas por gente
del pueblo. Tolpor viene por la izquierda, sosteniendo en sus
brazos a Kaura, desfalleciente, livida).

TOLPOR, escrutando ansiosamente el rostro de
la fiusta.
jAgual... jAgual... {No respiral... (Se detiene en medio de la
escena, da de nuevo unos pasos, vuelve a detenerse, llaman-
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do con angustia a la princesa). {Nusta! jPrincesa! jTonapa
Camajl... (La ausculta. Kaura, lentamente vuelve al cono-
cimiento; se incorpora con trabajo y, al encontrarse sus 0jos
con los de Tolpor, permanece primero estupefacta; luego,
sonrie al albaiiil y le acaricia el cabello. Tolpor, deslumbra-
do, inclina la frente, en el momento en que, por la izquierda,
entra Runto Kaska precipitadamente).

RUNTO KASKA
iKaura! jKaural... (Un remolino de gente arrastra a Kaura y
a Runto Kaska por la derecha. Tolpor, como hechizado, sigue
con la mirada, ansiosamente, a la princesa).

TELON
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Ante el pértico del Koricancha. Numerosos quechuas cruzan,
descalzos o de rodillas en sefial de adoracion, ante el templo
del Sol. Los hay que entran o salen de él. Algunos nifios van
de la mano de jovenes villacs, llevando altos tallos de maiz.
Un piruc anciano sale del templo, a la cabeza de un pequefio
ayllu: mujeres, nifios y adolescentes campesinos, de cuyas ro-
dillas penden florecillas y sonoros piruros de cobre.

Al pie de una pilastra, hacia el lado izquierdo del pértico, dos
doncellas hacen arder hojas de coca en un sahumerio consis-
tente en un craneo humano.

Tolpor aparece por la derecha, abstraido, la mirada perdida
en el vacio. Grupos de gente se apartan de él, con mezclas
de piedad y repugnancia, por no haberse descalzado ante el
lugar sagrado.

UN ANCIANO, severo.
Entra al templo. Repara tu falta... (Tolpor se arrodilla ante la
Pilastra y se abisma en sus reflexiones).

TOLPOR, saliendo de pronto de su
ensimismamiento, jubiloso, a las doncellas.
Mi antara, hermosas virgenes, se compone de trece carrici-
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llos... (Las doncellas se vuelven a él, risuenias y sencillas). Los
sujeta y une una doble redecilla de tendones pertenecientes
a un gigante colla, muerto por mi padre, como hondero del
Inca, en la célebre batalla del Jonday.

DONCELLA PRIMERA
sSabes tocar la antara?

TOLPOR
La hago hablar lo que quiero. Cuando toco, va sujeta a mi
cuello por un bello trenzado de cabuya. Y cuando no la uso,
la guardo en un estuche de piel de rana, embutido de or-
namo, datura sanguinea y otras yerbas vilcas, de las que se
sirven para frotarse el cuerpo los adivinos aterrados.

DONCELLA SEGUNDA
;Doénde vives? ;Coémo te llamas?

TOLPOR
Soy Tolpor, el albanil.

DONCELLA SEGUNDA
;De qué ayllu eres?

TOLPOR
De los taucasquis. Vivo en los arrabales del Hurin-Cuzco,
cerca del palacio de Yucay.

DONCELLA PRIMERA
;Y tu familia?

TOLPOR
Mi madre y una hermana. El padre murié de mal viento,
cogido al pasar delante de la tumba de una adultera. ;Y vo-
sotras?

DONCELLA SEGUNDA
Mitimaes de la montafa. ;Doénde trabajas?
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TOLPOR
Riego en estio los oasis y grutas de recreo de Yucay, y en
otofio, trabajo en las fortalezas y acueductos.

DONCELLA SEGUNDA
;Por qué no entras al templo?

TOLPOR
sPor qué no entro al templo? Porque, antes, voy a hacer una
ablucion en el Huatanay.

LAS DONCELLAS, sobrecogidas.
iOh!... {No nos toques! jVete!... (Se asen una a otra, retiran-
dose y asilando a Tolpor).

TOLPOR
;Hermosas mitimaes, montafiesas sefioras, conocéis el
amor? ;Habéis amado ya? Alejaos de mi, pero escuchad-
me...

DONCELLA PRIMERA
;El amor?... El amor cuentan que nace a la sombra de las
palmeras florecidas.

DONCELLA SEGUNDA
El amor viene en los buches de los cdndores del norte. Es
una piedrecilla azul, que cura el mal de la distancia.

TOLPOR, riéndose como un nifio.

El amor, desconocidas, no viene de planta ni de animal. El
amor -todo el amor y todos los amores de las plantas, ani-
males, piedras y astros—, todo el amor del mundo, nace del
pecho humano. Lo sé por experiencia. Mi amor, el amor
que me nace esta tarde, lo he sofiado durante soles, lunas y
estaciones, al tafier los carrizos de mi antara... (Las doncellas
también rien, infantiles).
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DONCELLA PRIMERA
;Y donde anda tu novia? ;Quién es ella?

TOLPOR
iMi novia es una fiusta! {Una fiusta aterrada! Ha acariciado
mis cabellos...

LAS DONCELLAS, aleladas.
iUna fusta! ... {Es una fiusta! ... Otra impiedad! ;Otra blas-
femia! {Vete! jManchas! [Vete! {Vetel... (Se apartan de él.
Algunos transetintes se detienen a observar la escena. Tolpor,
bruscamente ensombrecido, se descalza y penetra, la frente
inclinada, en el Koricancha).

TELON
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CUADRO SEXTO

Tarde en una encrucijada de caminos, en Chokechaka. En
el centro de la escena, un dolmen de piedra en forma de ser-
piente. En torno, arboledas. Auquis y sipacoyas celebran,
presididos por Uyurqui y mama Payo, la entrada a la puber-
tad de Kaura.

Delante del dolmen, la asistencia estd sentada en dos filas, de
espaldas unos a otros —por parejas— sobre dos largos bancos
de madera, tapizados de yerba y dispuestos de un extremo al
otro del tablado. Al fondo, detrds del dolmen, los padres de
Kaura aparecen sentados en un alto y grueso tronco de drbol
recién trozado y cubierto atin de sus hojas y ramajes. Una
teoria de virgenes, vestidas de rojo, estdan de pie una al lado
de cada asistente, sosteniendo, en una mano un vaso y en la
otra una rama de blanco algodon en flor. Kaura, ataviada
de plumas policromas y guirnaldas de flores, estd de pie entre
sus padres, dando frente al puiblico. Uyurqui y mama Payo la
tienen tomada por las manos.

Un coro de nifios invisibles entona el cantico ritual de la qui-
puchika. Al terminar el canto, impera un largo y profundo
silencio. Después, las virgenes alargan los vasos a los asisten-
tes y éstos liban ceremoniosamente. Hay una nueva pausa.
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AUQUI PRIMERO

En las quipuchikas antiguas, no se libaba esencias de corte-
zas, segun creo. Lejanas invasiones extranjeras, procedentes
del sur, introdujeron en el reino, mucho antes que su uni-
dad fuese fundada, el licor del lunatico tallo macerado. En
las quipuchikas antiguas, particularmente, al celebrarse el
ingreso a la pubertad de las mujeres, se bebia una chicha de
maiz, fuerte y amarga. La virgen nubil solia embriagarse en
el festejo y las palabras que decia en el trance de su embria-
guez servian a los padres de clave para leer su porvenir.

UYURQUI
iUna practica barbara, gentilica!

AUQUI 2
Lo que hay de cierto es que no todo los ayllus del imperio
celebran este rito de la misma manera.

VARIOS
No. No. En efecto.

AUQUI 2
En la region de los bosques orientales, se desnuda a la vir-
gen y se la hace dormir, envuelta en hojas de platano, en un
calvero salvaje de los bosques. Las fieras vienen al olor de la
nueva sangre, hasta la tierna carne en sazon...

VARIAS SIPACOYAS
iDios del agua! {Torrentes! Cascadas! jTempestad!

AUQUI2
Silenciosos, los elasticos oseznos lamen castamente sus
muslos dormidos en flexion de esperanza, y los viejos ja-
guares se apelotonan en torno, formandole una muralla
hirsuta de defensa, invulnerable.
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UYURQUI
Conozco la costumbre. jEs formidable!

AUQUI 2
Es raro que la virgen sea atacada por algin puma faméli-
co o en celo o sea abandonada por su guardia felina: que
una herida de hombre o de animal en la fibra recién florida,
anuncia esterilidad o muerte prenupcial.

AUQUI 3
En ciertos ayllus porus, la virgen vierte en la cabeza de su
padre un aribalo de zumo de lima verde, trasegado en dos
tazas de basalto. No debe hacerse “sebo” la cabeza. La mds
leve oleosidad en el cabello anuncia matrimonio fatal, sin
descendencia.

SIPACOYA PRIMERA
Entre los watallas y los maules, los votos epitaldmicos no se
elevan el dia de la pubertad, sino el dia de las nupcias.

SIPACOYA 2
Los ayllus cazadores de las cordilleras del norte atribuyen
presagio de adulterio al graznido de un buho, el dia de la
pubertad de una mujer.

UYURQUI
A este proposito, el simbolismo del transetnte de esta ma-
drugada no deja de embargar mi curiosidad.

MAMA PAYO
Una vision extrafia. Eso me inquieta.

UYURQUI
Yo sé, naturalmente, que si el desconocido iba llorando, se-
ria ello motivo de inquietud por la virgen. Si cantaba, ya es
otra cosa...
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MAMA PAYO, a Kaura, tiernamente.
sAstilla de su tronco, qué sera?

UYURQUI

;Era acaso un pastor de los rebafios sagrados que buscaba
una alpaca extraviada? (La asistencia, en un solo movimien-
to, demuestra su incertidumbre, alzandose de hombros). ;Era
un chasqui cansado, que, a cuestas con la carga de algin
triste mensaje, se detenia a orientarse a la luz del amanecer?
(La asistencia se alza de hombros). Dormia yo o sofiaba. De
repente, la voz de un canto extraio —digamos que era un
canto- estremeciome. Me asomé a la ventana. El resplandor
del alba despuntaba y una sombra indecisa estaba pegada al
muro del camino... Llamé. ;Quién eres tu —dije- que de tal
manera cantas o lloras en la penumbra del alba?

AUQUI 4
iNo se sabe si cantaba! {No se sabe si lloraba!

AUQUI 3
sAun era la noche? ;Era ya el dia?

MAMA PAYO
Era entre cielo y cielo. ;Como precisar?

AUQUIS5
;Quién era, en fin? ;Lo dijo?

UYURQUI

He consultado el oraculo; lo ignora. ;Era, acaso, un centi-
nela del palacio imperial vecino, que sofaba, al despuntar
el dia sobre el valle, con la comunidad natal y distante, de
donde partiera, una tarde, uncido a los ejércitos del sol?...
(La asistencia se alza de hombros, sumida en la mayor in-
certidumbre). Volvid a cantar... o a llorar; volvi a llamar...
iDime, al menos -le dije- dime si es que cantas o lloras!...
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SIPACOYA 3
jAtroz incertidumbre: no se sabe si cantaba; no se sabe si
llorabal...

SIPACOYA 4
Fue tal vez un mitimae fugitivo, que habiendo sufrido el
tormento de las leyes...

UYURQUE, interrumpiendo.

Y antes que viniese el dia y se fuese la noche, fue él, el miste-
rioso. Yo le dije entonces, poseido de repentino e inexplica-
ble malestar: jAléjate! {Es mejor! Ya esta clareando el dia. {El
sol puede enfadarse a tu vista, y del lugar manchado por tus
plantas brotarian malas yerbas, a cuyo aliento se pudririan
las murallas del Cuzco, se formarian pantanos en el reino,
morirfan los coraquenques, se secaria el Huatanay, arderian
los sembrios, la rofia devoraria los graneros y, en los futuros
chacus, en vez de las alpacas del Inti, vendrian condores ne-
gros, portando en sus garras el caos, las tinieblas!... jAléjate
de prisa! Tu voz -llanto o cancion- es venenosa como la
sangre de los nifios abortados... (Un gran silencio sigue a las
palabras de Uyurqui).

AUQUI 6
Nadie llora cantando. Nadie canta llorando. Debid, pura y
simplemente, ser un canto.

TODOS, levantando sus vasos en un brindis.
iUn canto! {Un canto! jUn canto! {Por la virgen! jPor sus
nupcias! jPor su prole! (Beben).

AUQUI 7, el mds viejo de los asistentes, de pie,
sacerdotal, en un encantamiento.
iHimno a la sangre!...

TODOS, de pie, en coro.
i Viracocha, principio de los gérmenes!
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AUQUI 7
iQue los maridos engendren ayllus sanos, vigorosos; que las
mujeres paran reinos organizados, florecientes!

TODOS
i Viracocha, principio de los testes y los vientres!

AUQUI 7
iQue los vastagos crezcan, respiren, trabajen, piensen,
amen, procreen y perezcan!

TODOS

iViracocha, principio de la cabeza del cuerpo, fin de los
pies del alma! (Pausa de uncion profunda. Kaura avanza,
agil, sonriente y se coloca delante del dolmen, siempre fren-
te al publico. El auqui del encantamiento se aproxima a ella
¥, poniendo las manos sobre la cabeza de la fiusta —ambos
inclinados, mirando al suelo- hace una invocacion en alta
voz al dolmen. La asistencia escucha, de pie, mirando, al
monolito).

AUQUI 7

iGuijarro tutelar, padre del polvo, abuelo de la piedra, dios
del hogar! jEsta es la nueva virgen que te ofrece la pare-
ja! (Corto silencio). 3Es su signo un lucero de la mafana,
un gran rio tranquilo, una espiga, un mamifero?... ;Dénde
pondra la sien, en su cansancio? ;Ddénde hallara la ruta, en
su brefial? ;Ddnde, para su entraiia, el hijo de los hijos?...
(Corto silencio. Un auqui y una sipacoya se toman de la
mano y, haciendo un arco de ellas, vanse por el foro, ella de
espaldas al dolmen, €l con los ojos fijos en la piedra; desapa-
recen en la arboleda).

PRIMERA VOZ DE HOMBRE, invisible.
iYo te daré, nubil doncella, la puerta de tu casa!
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PRIMERA VOZ DE MUJER, invisible.
iNo la abras ni la cierres: entérnala, mujer! (Otra pareja va-
se de la misma manera que la anterior).

SEGUNDA VOZ DE HOMBRE, invisible.
iYo te daré una lampara de arcilla!

SEGUNDA VOZ DE MUJER
iEnciéndela a los ojos de los otros; apagala a los de tu ama-
do! (Otra pareja).

TERCERA VOZ DE HOMBRE
iYo te daré un talamo de plumas!

TERCERA VOZ DE MUJER
jAcuéstate en el talamo y no duermas! (Otra pareja).

CUARTA VOZ DE HOMBRE
iYo admiraré la salud y hermosura de tus vastagos! (La
cuarta voz de mujer es un sollozo. Sobresalto y emocion en
los personajes que quedan en la escena. El auqui del encan-
tamiento levanta los ojos. Todos miran en torno con gran
ansiedad. Un rumor de viento viene de la arboleda, crece,
retumba).

AUQUI 7

iEs el viento! {El signo de la virgen es el viento! (Vuelven de
la arboleda las parejas y todos empiezan a bailar, cantando,
en torno al dolmen y a Kaura, una danza epitaldmica. Se
paran. El auqui 7 exclama). jCae la noche! jAcechan ma-
las sombras! {Danzad, cantad y alejadlas con ruido y movi-
miento! (Vuelven a bailar y a cantar. Poco a poco, las parejas
se dispersan y desaparecen de la escena, donde no queda, al
fin, mds que Kaura y Runto Kaska, en la creciente oscuridad
nocturna. Pausa).
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RUNTO KASKA, desde un rincén, entre los
arboles, timido, palpitante.
iKaural... (Kaura estd inmévil junto al dolmen y sonrie, in-
clinada. Runto Kaska se le acerca). {Kaura!...

KAURA, radiante.
La danza del viento agita mi pecho.

RUNTO KASKA
iTu voz es nueva, Kaura! {Tus miradas, nuevas!... ;Por qué
ries asi?

KAURA
Yo también he oido, al amanecer, cantar o llorar al que paso...

RUNTO KASKA
;T también le oiste?

KAURA, ocultando el rostro y destrozando
algunas hojas de las que la adornan.
El padre se pregunta si era canto o era lloro, pero yo sé que
era un canto que lloraba y un llanto que cantaba.

RUNTO KASKA
;Te inquieta esa vision, Kaura, el dia de tu pubertad?

KAURA
No fue visién. Fue una voz arrobadora. Y no me inquieta:
ha dejado en mis oidos un rastro inefable.

RUNTO KASKA, con adoracion.
iKaura!... {Estas extrafal... Un halo nuevo te rodea. Me pa-
reces mas suave ... Mas ... Tu rostro arde con su llama fami-
liar, pero...

KAURA hace ademdn de irse.
Yo querria estar sola...
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RUNTO KASKA, reteniéndola.
iMirame, Kaura! jMirame! (La toma el rostro y se miran
frente a frente).

KAURA
iSe acabé mi terror! Al venir la noche, tenia yo antes miedo.
Al venir el dia, también tenia miedo...

RUNTO KASKA, ansioso, apasionado.
iTus ojos son mas ojos! {Tu boca es mas boca!

KAURA
Al pasar una sombra, al pasar una luz, tenia miedo...

RUNTO KASKA
iEn tu frente esta posada otra frente!

KAURA
:Cuando la madre dormia, cdmo tenia miedo! ;Cuando el
i i
padre hablaba, como tenia miedo!

RUNTO KASKA
jAl pie de tu garganta, yace echado un camino cuyos extre-
mos se pierden, a izquierda y a derecha, en tus cabellos!

KAURA
Al ver brotar un arbolillo en una almaciga, mi corazén tem-
blaba; al ver morir un insectillo bajo el sol, mi corazén tem-

blaba...

RUNTO KASKA
jAliento hay en tu aliento! jAliento hay en tus senos! jAlien-
to en tu regazo! jAliento en tus axilas!

KAURA
O1, una vez, rumiar a una vicufia y di un grito; of otra vez,
crujir un guijarro, en un camino, y di un grito...
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RUNTO KASKA
;Tus manos se desgajan de tu voz, dedo por dedo, y donde
vas? jKaura, que tu cintura esboza dos cinturas!

MAMA PAYO, apareciendo por el foro.
No es bueno, criatura, quedarse sola con el dolmen en el dia
de la pubertad.

RUNTO KASKA, despidiéndose.
Mama Paya, Kaura... Viracocha proteja a su pueblo.

MAMA PAYO

Las almas de los antepasados cruzan bajo la piedra tutelar,
imperceptibles, de puntillas, este dia, y si los seres que ama-
ron mucho en este mundo exhalan en torno de la virgen
nubil perfumes bienhechores, los hay, aquellos que habit6
el odio en la tierra, que la asedian con hechizos infernales.
Ven, vamonos. Prudencia... (Mama Payo la toma del brazo,
la lleva por el foro. Pausa. Aparece Tolpor, angustiado, en
busca de Kaura; escucha, torna, espera... Silencio y soledad.
Vuelve entonces sobre sus pasos y se aleja, caviloso, triste,
lento).

TELON
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CUADRO SEPTIMO

Cabaiia de Tolpor, al atardecer, en los alrededores del Cuzco.
A la derecha, puerta abierta a la calle. Okawa estd ocupada
en tatuar, con un punzon de cobre candente, unos platos de
madera, canturreando o comentando, por momentos, su la-
bor. Un pequefio hogar arde a su lado.

OKAWA, considerando el dibujo que acaba

de hacer en un plato.
iCabeza de venado, bien derecha! Como mirando lejos, al
fondo de un pais desconocido. jYal... (Toma otro plato y
canta. Tras un instante, considerdandolo en alto). ;Qué ama-
rillo mds extrano! jNi oca dulce, ni mashua amarga! {Pecho
de vicufia salvaje!... Tampoco. Se diria... Se dirfa tamarindo
macerado. O, mas bien, el color de un camino polvoriento,
abandonado bajo el sol... jOtro! (Toma otro plato y canta).

VOZ DE MAMA CUSSI, desde el fondo de la
escena.
iDate prisa, Okawal!

OKAWA, hablando para si.
sTantos platos para qué? Plato que sobra —dicen los prover-
bios- es boca de un ausente que no come. (Alzando la voz).
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sMadre, como son los platos en que yantan las virgenes del
Sol?

VOZ DE MAMA CUSSI
Los hay blancos, morados, lapizlazuli... Tatuados en el fon-
do de figuras misteriosas.

OKAWA, para si.
Y el plato de la carne es negro y no tiene figuras.

VOZ DE MAMA CUSSI
Ve si viene el extranjero, Okawa. (Okawa va corriendo a la
puerta de la calle y mira hacia fuera).

OKAWA, retornando a su labor.
Ni sus noticias, madre.

VOZ DE MAMA CUSSI
;Terminaste? ;Qué es lo que haces?

OKAWA

El ultimo. Es el altimo... (Luego, sofiadora, para si). Y el pla-
to de la leche es una lamina de oro. Alrededor, hay incrus-
tadas, figuras sacerdotales de caoba. Mas el plato de la fruta
nadie lo conoce. (Cesando de trabajar, cavilosa). ;La guaya-
ba, de color de chirimoya, la lima, de fragancia de manzana,
cdmo seran servidas en el plato que nadie ha visto nunca?..
(Se queda un momento pensativa y luego reanuda premiosa
su labor, murmurando). Y en cuanto a los vasos... Las virge-
nes no saben lo que son los vasos. Ellas liban en keros. Unos
keros desnudos, sin grabados, sin colores: keros tristes...
(Silencio. De pronto, Okawa lanza un grito y alza los ojos al
cielo, apartando bruscamente el plato que tatuaba). {Madre!
iMadre! jLos pumas imperiales!
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MAMA CUSSL, viniendo del fondo, llena de
ansiedad.
;Los has oido? ;T también los has oido?

OKAWA
iChut! ... (Ambas escuchan. Tolpor viene por el fondo y tam-
bién escucha. Okawa, en un nuevo sobresalto). ;0is? ;Ois?

MAMA CUSSI
iSil iSil... (Vuelven a escuchar).

TOLPOR, fatal.
iPor fin! {Manana! jAl rayar el albal... (Okawa corre a la
puerta de la calle y mira hacia afuera ansiosamente).

MAMA CUSSI, impaciente.
No acaba de venir el extranjero. ;Qué sucede?

TOLPOR, inmdvil, sombrio.
La guerra serd larga. Unas diez lunas. Sin contar dos de ida
y dos de vuelta.

MAMA CUSSI
;Okawa, viene?

OKAWA, apartdndose de la puerta.
Pasa gente. Mucha gente. Van mozos con ramos de siem-
pre vivas en las manos. (Se ve, en efecto, cruzar por la calle
grupos de hombres y mujeres, en gran efervescencia. Mama
Cussi, Okawa y Tolpor observan las afueras).

MAMA CUSSI
Paciencia. Ya vendra.

OKAWA
iUn huaraca! jPasa un huaracal... jOtro! ;Otro!... Mirad!
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iTodas las madres! Una va corriendo, con un llauto de plata
en las manos...

TOLPOR
La hora de concentracion en los tambos y cuarteles es la
primera estrella de la aurora. Partiré... {Triste! ;Sangrando!
iEnvenenado!... (Va y viene).

OKAWA, sin despegar los ojos de la calle.
iOjotas! jFajas verdes! {Mas ojotas! (A Tolpor). ;Y las tuyas,
dénde estan?

TOLPOR
Las tiene Sallcupar. Las de algodén.

MAMA CUSSI
Las de cuero y las de lana estan tendidas en el techo desde
ayer, esperando los signos de excremento de los pajaros de
paso.

TOLPOR
jAmar a una princesa: mal extrafio, idea extrafa, extraino
sentimiento!

MAMA CUSSI
No desesperes. Calma. Partiras curado. Y la cuia de tu ha-
cha de guerrero, cuando vuelva, reemplazara, en la viga del
hogar, el arado tutelar del padre muerto... (Un anciano, con
cara y aire de extranjero, con un tamborcillo colgado a la
cintura, aparece en el umbral de la puerta de la calle).

OKAWA
iPucutu! {Pucutur! {El extranjero!

EXTRANJERO
Se aleja el equinoccio. La luz crepuscular se dilata en las co-
linas.
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MAMA CUSSI
El ejército del Sol parte mafiana.

TOLPOR
Si. Los honderos y hacheros, con la noche; al venir el dia,
los arqueros, lanceros y animales de batalla. (Avanzan todos
hacia el centro de la escena).

EXTRANJERO, observando el cielo.
Un tamaiio ha sido dado a cada cielo. Y cada ayllu tiene un
cielo y cada rey y cada hombre.

TOLPOR
Mi cabeza, extranjero, ha perdido su cielo; esta sin cielo.

EXTRANJERO
Y cielos hay muy grandes y pomposos, como solios, y otros,
breves como puquios.

MAMA CUSSL, con fervor.
iEl cielo del Tahuantinsuyo es inconmensurable!

EXTRANJERO
El cielo del Tahuantinsuyo... Ya lo creo. ;Pero, habéis ob-
servado? El pueblo, al rugido de los pumas imperiales,
anunciando la expedicion, no demuestra en las calles entu-
siasmo. El Iris ha pasado por la plaza de la Alegria; un grupo
de jovenes guerreros lo llevaban, seguidos de una muche-
dumbre...

TOLPOR
;Ha demostrado el pueblo indiferencia?

EXTRANJERO
Una extrana indiferencia. Ni un vitor, ni un aplauso. Las mu-
jeres y los nifios, asomados a las puertas, han contemplado
friamente el estandarte. Algunas ancianas han atravesado la
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calzada y han dado de beber a los guerreros unos tragos de
chicha o han llevado a su boca algunos granos de maiz...

MAMA CUSSI
La campana es lejana; las punas, escarpadas, insalubres...

EXTRANJERO
Un turbio silencio por doquiera. Al desaparecer los futuros
expedicionarios en el fondo del Hanai-Cuzco, una anciana
se ha puesto a llorar.

MAMA CUSSI
iLa raza de Manco es invencible!

EXTRANJERO, cambiando de tono.
Vamos alla: en lo que toca al caso de este joven (habla de
Tolpor), no oculto mi sorpresa de ver que entre vosotros es
crimen y pecado en un hombre del ayllu, amar a una fiusta,
coya o sipacoya. Entre los shiras, no: el mismo Rayo ha dor-
mido, una vez, con una virgen de la gleba, y los humildes
alfareros fecundan a las hijas de los grandes sacerdotes.

MAMA CUSSI
Es lo que digo: mi hijo es tan varén como un principe cual-
quiera. El dolor de mi vientre, al darle a luz, subi6 hasta
mis caderas de mujer. Y para convencerse de que ella, la
princesa, no es nada mas que una mujer, bastara observarla
cuando acepta y cuando niega.

EXTRANJERO
Hasta el viejo Viracocha, entre nosotros, enciende vidas in-
contables en la carne glacial de lagartijas y de iguanas. No
os digo nada de su ardor ante las mozas sin estirpe ni linaje.

TOLPOR
;En todo caso, extranjero, qué vas a decir tu? ;Observan-
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dome andar, qué podras encontrar en mis pasos que pueda
esclarecer ante el amauta, lo que mi madre misma descono-
ce? ;Cémo y por qué se quiere, fuesen quienes fueran el ser
a quien se quiere y el que quiere? Sallcupar, por desgracia,
con tu docto parecer o sin €|, no lo sabra jamas.

EXTRANJERO, tomando de la mano a Tolpor va-
se por la puerta de la calle.
Ven, sigueme. El amauta nos espera.

TELON
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Una estancia en casa del amauta Sallcupar. Crepiisculo. Si-
lencio.

VOZ DE SALLCUPAR, salmodiante.
iUna constante imagen viaja en lo mas alto de su pensa-
miento: la imagen de la fiusta! {Una constante nota juega
en sus oidos: la voz de la princesa! ... jTolpor avanza entre
la multitud, como llevado en alas de esa voz y en los rayos
de luz de aquella imagen! {Una sombra le sigue: el remor-
dimiento de amar a una princesa, el pecado de amar a una
fusta! ... (Pausa). {Un lugar hay en el mundo, al que nun-
ca llegara el pie del hombre! ;Cual es ese lugar? ;Doénde se
halla ese lugar?... {Hay una ley también a descubrir, para la
dicha plena de este mundo! ;Cual es esa ley? ;Ddénde en-
contrarla? ;Como dar con ella? ... {Incégnitas! jIncognitas!
iIncognitas!... (Silencio. De pronto, un rayo del sol poniente
entra y enciende una pequenia antorcha, segundo término
derecha de la escena; un segundo rayo entra por otro lado
y enciende otra antorcha, al centro, y un tercero, otra, a la
izquierda. Iluminada asi la estancia, se descubre en ella una
decoracion severa y esquemdtica. Un juego circular de ven-
tanas trapeciales, abiertas al cielo. Las antorchas que acaban
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de encenderse, aparecen colocadas sobre tres gruesas colum-
nas truncadas, hechas de tallos de drboles, blancas y de una
altura un tanto superior a la estatura de una persona. La
estancia contintia y se pierde por la izquierda de la escena;
al desaparecer, el plafon sostiene, colgado a media altura, un
gran disco de cobre a modo de campana. Sallcupar apare-
ce sentado en el suelo, al pie del disco, de perfil al publico y
mirando a la izquierda de la escena. Pausa. Un tamborcillo
empieza a sonar, lento, ritmico, monétono, lejano).

CHASQUI BLANCO, por la derecha, con una
bandeja negra.
iNo matar! {No mentir! {No estar ocioso! (Se detiene junto a
la antorcha del centro y se inclina ante Sallcupar, de perfil al
ptiblico). Un camino... En mi bandeja traigo un camino. Un
trozo de camino, hallado en el rincén de una prision.

SALLCUPAR, sin voltear.
;No te engafas? ;No es acaso una garra de jaguar, labrada y
pulida en forma de cuchillo?

CHASQUI BLANCO
sParti con el alba y llego con la noche: qué otra cosa podria
yo traerte, padre, sino un camino?

SALLCUPAR
sNo es acaso un huesecillo en forma de diadema, o algo asi?

CHASQUI BLANCO
Ni es arma, ni es poder. He caminado, me he cansado y he
vuelto a caminar, ;qué otra cosa podria yo traerte, padre,
sino un camino?

SALLCUPAR
Apaga para verlo. ;Es un camino? (El chasqui apaga la an-
torcha del centro y el amauta se cubre los ojos con ambas
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manos. Pausa, durante la cual tan sélo se oye, a lo lejos, el
tambor. Un chasqui negro viene precipitadamente por la de-
recha y se detiene junto a la antorcha del mismo lado).

SALLCUPAR, descubriéndose los ojos y mirando

de nuevo hacia la izquierda del tablado.
Por encima de la multitud y de los altos molles que rodean
la Intipampa, se alcanza a distinguir los andenes del cerro
Huanacaure, el torreén de Salkamarca, algunas torrecillas
de templos y palacios. La muchedumbre rebulle de pronto
y un vasto rumor se escucha ;Son los arqueros, que irrum-
pen, precediendo, a un tiro de honda, el anda imperial?...

CHASQUI NEGRO
No. No son los arqueros imperiales, padre. Es un joven que
cruza la ciudad, a paso rapido y ansioso... (El tamborcillo
sigue sonando y se acerca).

SALLCUPAR

Apaga para oirle. ;Son sus pasos? ... (El chasqui negro apaga
la antorcha de la derecha y el tambor cesa de sonar de golpe.
Un silencio profundo). Una nota... Una imagen... Una som-
bra... Una gran sombra. Y, a medida que atraviesa la ciudad,
las dimensiones del mundo y de la vida se pelean su destino,
como pajaros rapaces... (Silencio. Un silbido, doloroso y agu-
do, por la izquierda. Sallcupar, poniéndose repentinamen-
te de pie y sin despegar la vista de aquel lado de la escena).
;Quién?... ;Quién?...

VOZ LEJANA, cantante, desolada, por la
izquierda, en decrescendo.
La distancia... La distancia... La distancia...

CHASQUI NEGRO
La distancia entre el fuego y la ceniza.
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CHASQUI BLANCO
La distancia entre el ojo y la mirada.

VOZ LEJANA
Ni una distancia ni otra. Solamente, la distancia entre el
breve guijarro y la vasta montafia, compuesta de guijarros.
Solamente, la distancia entre la corona de un rey y el talon
del mas humilde de sus siervos.

SALLCUPAR, dirigiéndose a la voz.
Y bien, anuncia; te oigo. ;De dénde viene asi y adonde va?
;Qué ley le hace salir de nuestras leyes? ;Qué signo hace su
cuerpo al agitarse o reposar?... (Corto silencio. Unos pasos se
acercan, presurosos).

CHASQUI BLANCO
La distancia entre los cuerpos camina sin moverse eterna-
mente. (Vuelve a encenderse la antorcha del centro y el chas-
qui la retira de la columna, pone a ésta por el suelo y coloca,
a su lado, la antorcha, como junto a un cadaver).

CHASQUI NEGRO
La distancia entre las almas camina sin moverse, con un pa-
so de fiera acorralada. (Vuelve a encenderse la antorcha de
la derecha y el chasqui negro vase por el mismo lado. Cuando
los pasos que vienen por este mismo extremo van a desembo-
car en el tablado, Sallcupar vase, a su turno, por la izquier-

da).

EXTRANJERO, sin el tamborcillo, por la izquierda.
iChasqui! {Mensajero!...

CHASQUI BLANCO, avanzando a su encuentro.
i Viracocha proteja a su pueblo!

EXTRANJERO
;Qué costumbre es la vuestra, de saludar a un desconocido
que llega a una morada, saliendo cuando él entra?
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CHASQUI BLANCO
Entre los quechuas, padre, los seres y las cosas se conocen
de perfil: los vegetales vibrando; las plantas, de pie, inmo-
viles; los hombres, caminando. (Inclindndose). {Ama Sual!
jAma Llulla! jAma Kella!

EXTRANJERO
;El amauta me esperaba?

CHASQUI BLANCO
El amauta esperaba a un extranjero.

EXTRANJERO
Yo soy el extranjero.

CHASQUI BLANCO
;Tu saludo? ;Tu adi6s? ;Tu derrotero?

EXTRANJERO
Del pais de los grandes telares y de las cataratas. Gafian de
oficio. Prole sana, de ocho vastagos. Llevo siete solsticios en
el Cuzco.

CHASQUI BLANCO
iExtranjero: que los templos carezcan de sombra, bajo la luz
solar de mediodial... (Se inclina y vase por la izquierda. El
extranjero, solo, observa en torno con curiosidad).

SALLCUPAR, por la derecha.
iExtranjero: que los templos carezcan de sombra, bajo la luz
solar de mediodjial!

EXTRANJERO
Sallcupar, el infalible: aqui estan todos mis huesos, para que
de ellos hagas una hoguera a cuyo fulgor te sera dado ver si
malicia, interés o presunciéon animan mis palabras...
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SALLCUPAR, perentorio.
;Como este siervo ha concebido tal pasion?

EXTRANJERO
He aqui mi dictamen de extranjero: no es él que fue a ella,
niellaaél.

SALLCUPAR
;Cuantas veces ha visto a la princesa?

EXTRANJERO
Muchas veces. De cerca; de lejos...

SALLCUPAR
;Le ha hablado alguna vez?

EXTRANJERO
Muy pocas veces. Pero de paso; asi...

SALLCUPAR
;Y ella? ;Sabe que el siervo la ama?

EXTRANJERO
Ni lo sospecha. Apenas si recuerda que él existe o que le ha
visto alguna vez. ;T la conoces?

SALLCUPAR
La desconozco tanto como ta. Escucha, extranjero: el cuer-
po humano tiene dos mitades verticales; un abismo profun-
do las separa y, sin embargo, mas cerca esta una mano de la
otra, que del pie del mismo lado.

EXTRANJERO
iLuminoso aforismo, Sallcupar!

SALLCUPAR
Ahora bien, en la escala de nuestra jerarquia social, como
en la escala del organismo humano, hay el pie y la mano, el
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ayllu y la nobleza; lo que, trasladado al dominio del amor,
significa que hay la vecindad y unién del hombre del ayllu
con la mujer del ayllu, al ras del suelo, y, arriba, la vecindad
y union del principe y la fiusta, del auqui y de la coya...

EXTRANJERO
Es la norma sagrada entre los quechuas.

SALLCUPAR
iTolpor, al infringirla, anda inspirado y movido por el supay!

EXTRANJERO, mirando al lado izquierdo de la
escenda.
Viene sudando frio, agitadisimo, cubierto de una palidez
mortal.

SALLCUPAR
Ayer, daba sefiales de suma postracion.

EXTRANJERO
Sus ojos me dan miedo, bajo esa frente plana, sin alero, co-
mo hecha de un colmillo misterioso.

SALLCUPAR
;Se frota, acaso, el cuerpo, con sabandijas vivas?

EXTRANJERO, mirando al lado izquierdo de la
escena.
A ratos, un mundo prodigioso le posee. A las preguntas que
se le hace, da respuestas sin nexo ni sentido

SALLCUPAR, mirando igualmente al mismo lado
del tablado.
En las comisuras de sus labios, dejaban verse ayer espuma-
rajos, y estiraba, por momentos, los brazos y las piernas,
como haria en su lecho un moribundo.
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EXTRANJERO
El parche del tambor, cuando él andaba, ha emitido algo asi
como el rumor de un boa, que se enrosca a otro boa.

SALLCUPAR

No se sabe, en resumen, el origen de su linaje. Unos dicen
que sus ascendientes proceden de un pais oriental, de mas
alla de Pacaretambu, la morada que amanece, el lugar de
las cuatro dimensiones; otros refieren que vinieron de un
imperio remoto, donde la Luz tiene su talamo nocturno.
iLamentable incertidumbre: que, caminando al pasado, se
llega al porvenir!

EXTRANJERO
Un olor mineral, aspero y fuerte, se exhala, por la noche, de
las piedras de su casa...

SALLCUPAR, tras de mirar el cielo por las

ventanas interrumpiendo.
iLlamadle! jLlamadle! jCoronada de reptiles, la experien-
cia del hombre tiene el pecho de palomal... (El extranjero
vase por la izquierda. Sallcupar, solo). ;Qué decirle? ;De
qué barro amasar mi consejo?... La verde y amplia tunica
viste el cuerpo del amauta; el penacho septicolor cubre la
cabeza de los héroes; la vestidura azul, con hilados de aloe
en forma de rutilantes insectos, engalana a los palidos y
suaves arabicus; el manto de jaspeadas pieles de murciélago
cae majestuosamente de los hombros de los incas, y el fino
y gracioso faldellin, bordado con flecos policromos, cifie
voluptuosamente las caderas de las virgenes del Sol... Tra-
jes, empero, existen, que no van a nadie bien, que no visten
cuerpo alguno; pasiones hay también, que no caben en ra-
z6n alguna, que nada disculpa... {Nada!... (Animandose).
i Viracocha, eje del mundo! jProfundidad del agua! jAltura
de la llama! jArranca de los muros de plata de los templos,
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un reflejo de luz para mis ojos, y de sus muros de oro, un
reflejo de luz para mi frente!... (Tolpor entra por la izquier-
da, con una expresion de pesadilla pintada en su semblante;
se detiene, a la entrada de la escena, clavando unos ojos des-
lumbrados en Sallcupar. El amauta le envuelve en una larga
mirada compasiva. Pausa).

TOLPOR, en un murmurio.
Una tortuga... Al atravesar el Hurin-Cuzco, he visto a unos
nifios arrastrar una tortuga con sus hondas.

SALLCUPAR, con voz suave, tranquila.

Entra. Pasa... (Tolpor avanza). Mira, sin temor ni recelo,
en torno tuyo. (Tolpor mira en torno). Es la mansion de las
ideas. Las cosas son aqui claras, precisas; sus bordes, rotun-
dos, definidos. (Tolpor parece nadar en las tinieblas). Es la
casa en que nuestras pupilas alcanzan su maxima dilatacion.
(Y, como Tolpor mira por una de las ventanas). Esa ventana
cae a las tierras volcanicas del Sumpe. Ahora ha venido la
noche y ya no se ve nada. (Sefialando las otras ventanas).
Las demas...

TOLPOR, mirando por una de ellas.
;Quién pasa por aquélla? (Da unos pasos, ansioso, hacia la
ventana).

SALLCUPAR
Por aquélla pasan los espesos ganados que se alejan. Y por
ésta (sefialando otra ventana), los contados ganados que re-
gresan.

TOLPOR, de pronto, mirando por una cuarta
ventana, alucinado.
iQué veo!... {Es su moradal... Es su morada. All4, esa luz...
(Se pasa la mano por los 0jos).
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SALLCUPAR
En efecto. Es su morada. Ya te he dicho: las pupilas, aqui
alcanzan a mirar... (Tolpor lanza un sollozo. El amauta, en
otro tono). El extranjero afirma que todo ha sido asi: fuera
de ti y fuera de ella...

TOLPOR, sollozando.
iRawal... jWirul!... jCana tierna!... Raicilla!...

SALLCUPAR
jArde la antorcha de cortezas, arde la antorcha de enjundia
de avestruz y arde también la antorcha (indica la que arde
junto a la columna tumbada en el suelo) hecha de wausa, el
terrible licor de doble esencia!

TOLPOR, con repentina y salvaje rebeldia.
No. iNi yerro, ni crimen, ni pecado! ... (La antorcha de la
izquierda se apaga).

SALLCUPAR, fatidico.
jCambia de curso el rio: ciénagas, pantanos!

TOLPOR, mirando por la ventana, como en éxtasis.
iHermosa fiusta! ... j{Pon tu rostro, una vez mads, ante mis
ojos! jTe contemplo! jTu te vuelves!... {Lagunillas son las
huellas ardientes de tus pasos; es himedo tu olor; tus movi-
mientos, uno a uno se encadenan, como perlas de aguace-
ro; mojado esta el rescoldo de tu fuego!... jTinkuy! { Tinkuy!
iConfluencia! jAcoplamiento! jNupcias! jAgua! jFuego!
iFuego y agua, confundidosl... (La antorcha de la derecha
se apaga).

SALLCUPAR
Tras la helada, una sola mazorca del sembrio quedé salva
en su tallo... ya cayd... (Con repentina severidad). jAparta,
blasfemo! jLejos!...
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TOLPOR, apartdndose de la ventana, contrito.
Padre, un extrafo silencio reina afuera: tengo miedo.

SALLCUPAR
Las dos se han apagado, las dos lamparas: aquélla, con tu
aliento; la otra, con el suyo... (Un profundo y largo silen-
cio).

EXTRANJERO, viniendo por la izquierda.
jAmauta, adverso oraculo: en el tronco del arbol, han hecho
nido hormigas venenosas! (Silencio de muerte. Tolpor, por
fin, sombrio, mudo, vase por la derecha, paso a paso. Sallcu-
par y el extranjero permanecen inclinados).

SALLCUPAR, una vez que se ha marchado
Tolpor.
La piedra es la sustancia de la vida universal. {Dios de piedra
es el Inti, hombres de piedra son los quechuas, animales y
plantas son de piedra, y hasta las mismas piedras son de
piedra!

EXTRANJERO, volviendo a encender la antorcha
de la derecha.
Nadie debe marcharse en la penumbra: sabiduria cuarta de
los shiras.

SALLCUPAR
En una piedra, a veces, hay sepultada toda una ciudad. Otra
piedra contiene el rayo, otra el eco, otra el olor de orina de
la vida, otra el olor de azufre de la muerte.

EXTRANJERO, volviendo a encender la antorcha
de la izquierda.
Nadie debe quedarse en la penumbra: sabiduria quinta de
los shiras.
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SALLCUPAR
Ciertas piedras calcareas custodian los linderos de las tie-
rras y reparten el agua entre los pueblos.

EXTRANJERO
En los desfiladeros de mi tierra, sentadas aqui y alla, mile-
narias, cavilosas, hay las piedras hilanderas, hilando dia y
noche para el ayllu.

SALLCUPAR
iUna piedra diabdlica hay en ¢! {Una piedra redonda! {Una
de aquellas piedras en que hacen nido ciertos pdjaros fata-
les! jLe he sondeado y me he sondeado (que el estudio del
préjimo es incompleto, si no va refrendado del estudio de si
mismo); le he sondeado y me he sondeado: esta perdido!...
iEs su pasiéon candela del averno: sélo podra apagarla el
mismo diablo! (Un ademan, que lo da todo por terminado).

EXTRANJERO, enderezando la columna del

centro y poniendo sobre ella la tercera antorcha.
i Viracocha proteja a su raza! (Un agudo tarido emite el dis-
co de cobre).

SALLCUPAR, prestando el oido al disco.
Han chirriado las puertas. ;Has oido?

EXTRANJERO
Ha sido una campana. Lo he oido.

SALLCUPAR

Las campanas son puertas que se cierran, extranjero. {Noche
sorda! jAdversidades! jAma Sua! jAma Llulla! jAma Kella!

EXTRANJERO
iPiedrecillas piadosas! jBriznas verdes! jGrillos tutelares!...
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(Vase por la izquierda. Pausa. Un chasqui rojo cruza de de-
recha a izquierda, llevando, izadas en alto, en la cufia de un
hacha, las ojotas de Tolpor).

SALLCUPAR, en un lamento.
iPlace a las siete viboras rebeldes, que una mano ignore lo
que hace la otra mano!...

TELON
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En casa de Uyurqui, en Tampumachay, la misma noche del
cuadro anterior. Claro de luna. Escalinata de piedra, al cen-
tro de la escena, comunicando el piso bajo con un pequerio
torreon. Al fondo, a izquierda y a derecha, corredores y ha-
bitaciones. Kaura, Runto Kaska y Naydami estan en escena.

RUNTO KASKA
Pero cuando el espiritu guerrero de los quechuas revela su
mayor belleza, es durante los torneos del Huaraca. Los pa-
ladines, en pelotones ordenados, avanzan a lo lejos, en su
justa de carrera, en direccion del trono del Inca. Trompas
de guerra, hechas de tibias de héroes tucumanes vencidos
en una memorable expedicion de Inca Roka, lanzan una es-
tridencia tumultuosa, irresistible. Y, cuando los uniformes
amarillos de los donceles empiezan a delinearse, acercan-
dose, cesan las trompas y un silencio profundo impera en
la Intipampa... Las calli-sapas rompen entonces a cantar en
coro una aria antigua, en cuyos acentos las tradiciones mili-
tares y los mitos religiosos de la raza vibran y se confunden
en escalas de una dulzura mistica infinita. Yo las he visto
cerca, cuando cantan. De seis en seis, tomadas por un bra-
zo y sosteniendo en el otro, a la altura del seno, preciosos
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huacos de Nazca, llenos de la chicha liturgica, balancean, al
compas del canto, sus altas gargantas y sus vientres cerrados
y nuevos, en forma de corazén. Alternativamente, unas u
otras dejan por instantes de cantar; una emocion descono-
cida hincha sus senos... jEs hermoso! La guerra es, en fin,
mas fecunda que la paz...

NAYDAMI
Puntos de vista personales.

RUNTO KASKA
Y, sobre todo, jamas los hijos del Sol usaron sus armas sino
en bien de los pueblos sometidos, cuya barbarie, al adveni-
miento de la autoridad del Inca, se trueca siempre en dulce
y sosegado bienestar...

KAURA
El quechua, a mi parecer, es una criatura dulce y apacible
por naturaleza.

NAYDAMI
El llamado espiritu guerrero de los quechuas es cosa injer-
tada...

KAURA
Injertada por los Ayar o, tal vez, por dinastias mas remotas.

RUNTO KASKA
Consultemos los monumentos, la tradicidn, la historia, en
fin los grandes jalones de nuestra civilizacion...

NAYDAMI
Todas o casi todas las obras del genio quechua, desde las
épocas mas lejanas, han germinado y florecido -en el Cuz-
co, en Machu-Picchu, en Tiahuanaco- a la sombra propicia
de la paz. Y es que las grandes ideas, las imagenes eternas,
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como las constelaciones en la noche, no se revelan a los ojos
de los hombres, sino en un firmamento despejado y tran-
quilo.

ORUYA, bajando, alegre y ruidosamente del
torredn.
iVenid! ;Venid a ver el tormo del Kenko! ;Se dirfa que la
roca se ha puesto a caminar sobre las murallas! (Va hacia
la derecha y mira a lo lejos). ;La he visto, ahora mismo, dar
un salto! ... (Kaura, Runto Kaska y Naydami se agrupan en
torno a Oruya y escrutan la lejania). {Mirad!... {Mirad!...

KAURA
;Donde? ;Donde?

ORUYA
Ya no se ve.

KAURA
iA diez tiros de honda y en la noche!...

ORUYA
iEl puma de piedra se ha movido, os aseguro!

NAYDAMI
De Tampumachay, no se le alcanza a ver ni aun de dia. Ape-
nas en las mafanas claras, transparentes, se deja columbrar
el conjunto del anfiteatro y, esto, muy borroso e impreciso...

RUNTO KASKA
iQué paz! jQué soledad! ;Qué silencio! ;Valle de Tampuma-
chay, tibio, azulado, bajo el plenilunio!... (Los cuatro hun-
den los ojos en el fondo de la noche. Pausa).

KAURA
A esta hora, el Cuzco duerme su ultimo suenio de verano.
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Manana, los ejércitos, al perderse por el gran camino de la
sierra, se llevaran con ellos el calor de los hogares, exiliado
en los ojos de los padres, en el pecho de los hermanos, en los
labios de los novios y maridos.

RUNTO KASKA
Kaura, regresaremos. Para el proximo equinoccio.

NAYDAMI
iLos kobras volveran a defenderse fieramente. Si los expedi-
cionarios no logran conquistar a los ancianos por la persua-
sién razonada y amistosa o por medio de actos que revelen
los fines generosos de la guerral...

ORUYA
Por desgracia, en materia de conquistas, las presentes son
antorchas en que arden y se queman las manos del que ob-
sequia.

KAURA, pensativa.
Un sobresalto de pesadilla ha producido en ayllus y ciuda-
des el solo anuncio de la expedicion.

NAYDAMI

Nuestras armas se han visto rechazadas, primero en las
montafas del Beni, de donde volvieron a Mojas mil gue-
rreros de los diez mil que habianse embarcado; més tarde,
al iniciarse la conquista de los chirihuanas, tuvieron miedo
a los antropofagos; posteriormente, repasaron el Maule, ce-
diendo a los feroces promoncaes. {No se diria sino que el
dios de la energia estd tulléndose! El propio Inca ha decidi-
do esta expedicion, sin entusiasmo...

RUNTO KASKA
Acceso de cansancio momentaneo.
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ORUYA
La expedicion, segun se dice, obedece a una casi imposicion
del Consejo de los Ancianos.

RUNTO KASKA

;Osaréis, acaso, discutir los dones de gobierno de Lloque
Yupanqui? Mas audaz y animoso que Manco Capac, menos
atolondrado e impaciente que Yahuar Huaka y mds organi-
zador que Pachacttec, es el emperador cabal de un pueblo
exuberante y creador... Del reinado de Lloque Yupanqui
hablaran a los siglos los sefiorios sometidos en el norte, des-
de el de los chankas, hasta la fronteriza Tumbes; la fortale-
za de Paramonka, construida con ocasion de la conquista
de los chimus; la toma de la populosa, brillante y soberbia
Chanchan; la consolidaciéon del dominio quechua en las tie-
rras, fragosas y occiduas, de los nazcas: jvictorias y hazanas
que imprimiran huellas imborrables en las ideas y costum-
bres de toda una época y de las que los quipus elocuentes y
veraces, los relatos de los amautas, las odas de los arabicus,
los himnos triunfales, las danzas de guerra guardaran testi-
monio viviente e imperecedero!

KAURA, de pronto.
iHay tempestad! Un sopor repentino sube de los huertos y
jardines.

ORUYA
Llueve, me parece, en Pukara.

NAYDAMI, escrutando el horizonte.
El bosque de limeros ha empezado a agitarse. Oigo un ru-
mor de hojas, de aquel lado...

KAURA
No veo la hora en que esta expedicion acabe de partir.
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Desde que ella fue anunciada, la ciudad vive una vida
irregular y provisoria que exaspera.

ORUYA, de improviso, alegremente.
iUn cocuyo! jUn cocuyo en el habar! (Vase precipitada-
mente por la izquierda). {Naydami, ven! ;Quieres cogerlo?...
(Naydami la sigue).

RUNTO KASKA, cerca de Kaura, en una queja.
Kaura. (Kaura estd sentada en un banco, junto a la escali-
nata).

KAURA

Bien sabes, Runto Kaska, que nadie en particular es culpa-
ble, a mis ojos, del misterioso dafio que esta guerra me pro-
duce. Recuerdo que en Pissaj —es el mds remoto recuerdo
de mi infancia—, una tarde vi pasar delante del intiwatana,
una legion de hacheros. Volvian de la guerra, con una tribu
del Alto Urubamba... (Runto Kaska la escucha con rendida
pasion, sentado en una grada de la escalinata). Di un grito
de terror y eché a correr... El tumulto reluciente de las cu-
fas, izadas a los hombros de los expedicionarios, bajo un
sol deslumbrante, se desenvolvia, compacto, oleoso, lento,
serpenteante, como un boa gigantesco, interminable... Una
imagen de espanto imborrable me dej6 aquel espectaculo.
La sola palabra guerra evoca en mi, desde entonces, un sen-
timiento, a la vez de aversion y de terror... Otras imagenes,
mas tarde, recogidas al azar en el curso de mi adolescencia
-particularmente durante los afos transcurridos en Co-
quimbo, la rebelde- no han hecho sino acrecentar mi in-
clinacién profunda y entrafiable por la paz. Al general mas
ilustre, al héroe mas glorioso, preferiria yo el siervo mas os-
curo, indiferente y hasta, quiza, en secreto, hostil a la gue-
rra: el pastor simple y triste, el efimero chasqui; el gafian, el
sonador y palido alfarero.
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RUNTO KASKA
Ahora comprendo, Kaura: tus tenaces reticencias, tus re-
servas vienen por mucho, acaso, de nuestra discrepancia en
este punto.

KAURA
Pasara otra primavera y otra y otra y cudntas mas sin que
yo tome estado. Los padres me preguntan: “;Para cuando
Kaura?” Y yo les digo: “Lo ignoro...” {No, Runto: ni ti ni
nadie!... {Nadiel... {Nadie!...

RUNTO KASKA
Y, sin embargo, Kaura, ti amas... {Si! Yo lo sé. Quiza sin
darte cuenta. ;A quién? ;Con qué pasion?

KAURA
sRecuerdas el dia de mi pubertad? {Un ano!... Mira, Runto
Kaska: todas las tardes, a partir de aquel dia, voy a sentarme
en una piedra, al borde de la encrucijada de la Serpiente.
Oruya quiere, a veces, ir conmigo; la rechazo. ;Qué voy a
buscar alli, sola, todos los dias, a la misma hora?...

RUNTO KASKA

Melancolias de la pubertad. Divagaciones propias de tu
edad.

KAURA
Atisbo entre los arboles, escruto, a lo lejos, el camino del
paltar, el valle, llena de ansiedad; formulo interrogaciones a
los viajeros y a los chasquis...

RUNTO KASKA
Verdad es que, desde hace algiin tiempo, no eres la misma;
no. Una sombra hay en tus ojos... Guarda, si asi te place,
tu secreto, Kaura, pero... ;Lloras?... (En efecto, Kaura estd
llorando).
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KAURA
jRunto, no me interrogues!

RUNTO KASKA
Lloras, y tus quehaceres, tus distracciones, han cambiado.
Has dejado los quipus, el analisis piadoso de las reliquias
shulgas, la coral pastoril y hasta el telar. Todo el dia lo pasas
en tu rueca. Y en hilando, te das a cavilar horas tras horas.

KAURA
iNo me interrogues, Runto!

RUNTO KASKA
Interrogame tu, si lo prefieres: que hay preguntas que son
como respuestas.

KAURA
iYo, qué he de preguntarte, amigo mio! ;Por qué hilo y ya
no tejo? ;Por qué suefio y ya no estudio?

RUNTO KASKA

iKaura, discierne bien lo que te digo: del nacimiento del
hilo al nacimiento del tejido, cudnta lana! jCuanta rueca!
iCuanto huso!... Sospecho esa distancia. Se deja de ser hija,
y la gana primera de ser madre se os sube a la garganta co-
mo un nudo, que se desata en llantos sin motivo. (Kaura si-
gue llorando en silencio). Hasta ese instante, ignorais donde
esta, a punto fijo, vuestro cuerpo en el mundo. A una hija,
le preguntan: “;Donde estd, nifa, tu cuerpo?” Y, sentada en
su banco de algarrobo, ella responde, tras breve reflexion:
“sMi cuerpo? {Vaya una pregunta! ;No veis que esta en el
banco de algarrobo?...” Pero la nifia ignora que su cuerpo
estd, en verdad, en otra parte. ;Dénde?...

KAURA, con repentina ansiedad.
;Donde, Runto Kaska? jDilo! ;Dénde?
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RUNTO KASKA
;Ves? ;Ves como ansias saber donde esta el tuyo? ;Donde
esta? ;Donde esta, a tu parecer, tu cuerpo, Kaura? (Un ex-
traiio malestar posee a Kaura). ;Crees que tu cuerpo esta,
realmente, ahi, en ese banco de algarrobo?

KAURA, presa de una gran opresion.
jRunto!...

RUNTO KASKA
;No crees que atraviesas el momento en que, como se busca
el oro en la tierra, buscan las fiustas nubiles su cuerpo en el
mundo?

KAURA
iNo! jNo!

RUNTO KASKA
;Quién es? ;Dime quién es? ;Por qué ese llanto? ;Amas, y
bien?... ;Por qué ese duelo? ;Ese misterio?... (Kaura inclina
la frente y no responde). ;Y luego a qué negarlo? ;Por no
hacerme sufrir? .. {Kaura: tt amas; no me engano! ;A quién?
;Naydami?... ;Huipa?...

KAURA, tranquila.

Ni td ni nadie, Runto; tenlo por cierto.

RUNTO KASKA
;Donde reside? jKaura!

KAURA
Ni ti ni nadie. {Nadie!

RUNTO KASKA, iluminado, mirdndola a los ojos.
iVirgen! {Virgen! ;Virgen!... (Mama Paya aparece en las
gradas superiores de la escalinata).
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MAMA PAYO
Runto Kaska, es medianoche. La estrella del adids de los
ejércitos se anuncia. (Desciende).

RUNTO KASKA
Mama Payo, me basta un breve suefio. Pero velan mis her-
manas y me esperan. (Oruya y Naydami vuelven por la iz-
quierda).

ORUYA, jadeante, jubilosa.
iUn cocuyo rojo, enorme, entre los nisperos!

NAYDAMI
Se ha apagado casi en nuestras manos.

ORUYA
Le he tocado. He sentido entre las yemas de mis dedos, su
sedoso cuerpecillo fugitivo.

MAMA PAYO
En fin, hijas, sacrificad vuestro amical regocijo a las exigen-
cias de la guerra: dejad a estos soldados que descansen.

RUNTO KASKA, inclindndose para partir.
iMama Payo! jKaura! jOruya! ;Viracocha proteja a su pue-
blo!

NAYDAMI
jAma Sua! jAma Llulla! jAma Kella!

MAMA PAYO
iVencedores o vencidos, gloria a los que luchan!

KAURA, ORUYA
iIllapisko! Illarini! {Koychi-kuychi! (Runto Kaska y Nayda-
mi vanse por la izquierda).
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MAMA PAYO, a sus hijas.
Descansad. Uyway wajniskaman. (Vase por la derecha).

KAURA, ORUYA
Wajniskaman. (Pausa. Kaura da unos pasos, agitada. Oruya
la observa).

ORUYA
;Kaura, qué tienes? (Kaura cruza la escena y entra en una de
las habitaciones del fondo. Oruya la sigue. La escena queda
desierta. Pausa. Al cabo de unos instantes, Kaura, taciturna,
crispada, sale de la habitacion en traje de dormir. Un gran
desasosiego la posee; da unos pasos; reflexiona. Va a mirar
por la derecha, el claro de luna en los jardines).

KAURA, sola.

La cuenca se ennegrece... Un arriero va por el abra de las
tunas; lo oigo gritar a sus acémilas... (En un ruego desga-
rrado). jViracocha, protege a tu razal... (Sigue mirando el
valle. Después, paso a paso, retorna a su habitacion. Un largo
silencio. Tolpor entra, de puntillas y como sondmbulo, por la
izquierda; se detiene en el centro de la escena, atisba, escu-
cha. Abre cautelosamente la puerta de la habitacién de las
fiustas y entra en ella).

TELON
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La misma noche, en un recodo de un camino, en Tampu-
machay. Mama Cussi, emboscada, espia ansiosamente los
alrededores.

VOZ DE TOLPOR, que se acerca por la izquierda,
trémula, opaca.
iNo te acerques: he matado!... He matado su cuerpo, pero su
alma... En el claro de luna, vi dos lechos, y, en cada uno, un
rostro de mujer. El suyo parecia que en suefios me llama-
ba... (Un sollozo ahogado).

MAMA CUSSL, avanzando hacia Tolpor.
Has matado su cuerpo. En cuanto a su alma... Pon tu oido
en mi vientre y oiras... (La voz de mama Cussi, invisible ya al
ptblico). {Valor! Pueden venir. Démonos prisa... (Los pasos
de Tolpor y de su madre resuenan, cautelosos, alejandose).

TELON
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CUADRO UNDECIMO

Huerta en Tullpac, regién de los huaylas. Mafniana de sol ar-
diente; paz campesina. Puerta abierta al camino real, primer
término, derecha; al fondo, izquierda, se adivina una caba-
fia. Rumor de fiesta en torno a la cabafia; cantos, danzas,
risas juveniles. Por momentos, rondas jubilosas dispérsanse
entre los drboles. Kaura y Ontalla estdan hilando, sentadas en
el césped.

Los Uyurqui, pobres, en desgracia, viven en la region desde
algtin tiempo.

KAURA
iY yo le vi! Pretenden que me engafo. Yo le vi! Acababa
yo de volver de la terraza. Un gran silencio reinaba en el
palacio. Siempre agitada por la idea de la expedicion, que yo
juzgaba injusta, contra los kobras, que serian sometidos de
grado o a la fuerza, a nuestras armas, recostada en mi lecho,
no dormia. Un cansancio profundo, un inmenso desaliento
iba envolviéndome en un sopor poblado de fantasmas de la
guerra. Era el tiempo en que atin no me daba cuenta de que
yo no he nacido para un hombre, sino para los hombres; de
que todo ese estado de espiritu sentimental, vago, sin forma
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ni objeto precisos, en que me debatia y me debato, no es
otra cosa que la expresion de un amor entrafiable y uni-
versal por toda la humanidad. Entonces, como ahora, no
me interesaba ningun individuo en particular, y la idea de
matrimonio era completamente extrafia a mi naturaleza. Y
entonces, como ahora, lo Ginico que despertaba en mi cora-
z6n simpatia, pasion de todos mis dias, era la vida solidaria
de las gentes, de los ayllus, de la comunidad entera...

ONTALLA
Es lo que siempre he dicho: en ti se ha perdido, Kaura, una
heroina, una mujer extraordina[ria], destinada, quiza, a
asombrar al mundo.

KAURA
Esolo ignoro, Ontalla. Lo inico que sé es que nada me atraia
tanto como las vastas empresas del reino, las vicisitudes de
la vida de los pueblos, en fin, los grandes acontecimientos
del Imperio.

ONTALLA
iKaura! Resuenan en tu acento todavia inflexiones magné-
ticas, geniales.

KAURA, siguiendo el hilo de sus pensamientos.
iLe vi! Estoy segura. Unos pasos apagados se acercaron de
pronto. La luna, cayendo sobre lo alto de los muros, sumia
la parte baja del dormitorio en una semioscuridad. Luego,
me parecio ver recortarse una sombra en la puerta...

ONTALLA
Sonabas. Era un suefio. De otro modo, no se explica como
no gritaste o pediste auxilio.

KAURA
Se detuvo en medio de la habitacion, como si tratase de ver
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claro. Llegése, en fin, a la cama de Oruya. Un brusco rumor
de ropas en la cama... y luego vile que salia, escurriéndose,
como habia entrado...

ONTALLA
Has visto, probablemente, al asesino; no diré que no. Pero le
viste mezclado a las visiones de tu suefio.

KAURA, absorta en la siniestra evocacion.
No sé mas. Cuando la madre acudié gritando y pidiendo
auxilio, yo dormia con un suefio pesado, aletargado.

ONTALLA
Estrangulada. Pobre Oruya... (Kaura llora). {Pero, qué enig-
ma extrano! ;Quién? ;Por qué? ;Obra tal vez de un loco? ;El
asesino confundio, acaso, su victima?...

UNA ANCIANA, asomdndose a la puerta del
camino.
;Qué sucede? ;Vecinos!... ;Por qué tanto jolgorio? ;Han
matado vizcacha? ;Durmio el sapo de la casa con la abue-
la?... ;Chicha verde tomais? ;Hay entierro?... (Atisba, escu-
cha; vase).

UN ANCIANO,
dejandose ver del lado de la cabaiia, a la farandula invisible.
iLa primera papa del afo, hela en mis manos!...

LA FARANDULA, en coro.
jAdoremos la papa, el maiz y la batalla!

ANCIANO
iCelebrémosla! jEs morada, con pintas amarillas! Contem-
pladlal...

LA FARANDULA
iDancemos, cada cual con la flor del papal entre los labios!
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ANCIANO
Alabemos la mata, rociandola de chicha.

LA FARANDULA
Cantemos la balada del arado.

UNA VOZ
Papa morada: signo de mendigo...

OTRA VOZ
;Signo de mendigo? {Mal agtiero!

VOCES
jAl contrario! jMendigo es buen presagio!

LA FARANDULA
En la boca, una flor. {Danzad! jCantad! jRociad con chicha
el surco! Cantemos la balada del arado... (Cantan. Un chas-
qui se asoma a la puerta del camino).

CHASQUI
iNo matar! {No mentir! {No estar ocioso! Tengo sed: un va-
so de agua...

ONTALLA
Un chasqui. (Al cbasqui). Entra. Vayas o vengas, el polvo
del camino te acompanie. (Se apresura a traerle de beber).

CHASQUI
Asociadme a la alegria de vuestra morada. ;Quipuchica?
(Viene, corriendo, por el foro, Huacopa).

KAURA, al chasqui.
No. La primera papa del ano... Es morada: pasara, segiin
parece, un mendigo por el ayllu. (EI chasqui bebe).

HUACOPA, acercdndose, al chasqui.
Eso dicen. No se sabe a ciencia cierta. Diez veces treinta lu-
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nas tengo y no he visto nunca un mendigo. ;Cémo son?...
sHas visto tu, alguno, chasqui? (Ontalla y Kaura siguen hi-
lando, sumidas en sus reflexiones).

CHASQUI
No. Nunca. Pero los villacs aseguran que los hay muy diver-
sos: los viejos traen abundancia; los jovenes, conquistas, y
los adolescentes, una gran natalidad. Los hay ciegos, sordos,
penetrados de ideas raras y de pasiones misteriosas.

HUACOPA
;Y sus caras, sus gestos, sus palabras? ;Qué dicen? ;De dén-
de vienen? ;Adonde van?

CHASQUI
Una vez, vio mi abuelo un mendigo, parado en una pefa, al
venir la noche. Era de una hermosura extraordinaria, fuerte
alto, en plena juventud; tenia su rostro una expresion de
felicidad impresionante. Era rubio y sus ojos profundos de
viajero estaban como perdidos en un suefio.

HUACOPA
;Y qué hablaron con tu abuelo?

CHASQUI
Desaparecio, de pronto, de la pena. Cuando el abuelo
aproximdse, lo vio alejarse entre unas piedras, como si an-
dase en el viento

HUACOPA
Se cuenta que ellos llevan a las comunidades y a los pueblos,
una especie de bendicion secreta de los dioses.

CHASQUI
Hay gentes que, una vez que han visto un mendigo, les
queda para siempre una perenne gana de llorar. En todo
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caso, los mendigos carecen de parientes, ocultan el lugar
donde nacieron y hasta se afirma que no son seres norma-
les como el comtn de los quechuas, sino que son “dobles”
de personas ausentes en trance de morir. “Dobles”, “triples”
o “céntuplos’, ya que, como tu sabes, cuando morimos, el
hombre se multiplica en innumerables criaturas, que se
esparcen en todas direcciones por el mundo. (Bebe otros

tragos de agua).

HUACOPA
;Y qué buscan? ;Qué persiguen?

CHASQUI
Precisamente, nadie sabe lo que buscan o persiguen los
mendigos. (En ademdn de irse). {Reverdezca la planta de tu
puertal...

HUACOPA
Que el polvo del camino te acompaiie. (El chasqui vase. Del
lado de la cabaiia, llegan, ahora lejanos, los rumores de ale-

gria).

UNA VOZ, de mas alld de la cabaria.
iHuacopa! ;Ddnde estas? Vamos al rio.

HUACOPA, yéndose por la izquierda.
iEsperadme! jPuribuy! ;Quién toca mi pututo?... (Pausa).

ONTALLA, dejando a un lado su labor y

extasiandose en la contemplacion del cielo.
iProfundidad del cielo de los huaylas! ;Qué hermosural!...
Cuenta el padre que en Rajchi, el intiwatana tiene una co-
lumna que toca con su punta el cielo. En tiempos ya remo-
tos, una vez, durante un temblor, al moverse la columna,
quebrd con su punta el cielo, haciéndolo pedazos. Todavia
hoy se ve en la comarca fragmentos por el suelo; la gente los
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llama lagunas encantadas. Hay quienes, para cerciorarse,
han puesto el pie y han encontrado que es duro y resbalo-
so... ;En qué piensas? jKaural...

KAURA, también mirando el cielo.

Me parece estar viendo la ladera de Wajojto. Abajo, en la
margen del rio, habian naranjales y membrillos. Y luego,
mads alld, tras un meandro, una inmensa hondonada, de ver-
tientes abruptas. Un grito resonaba, de peiién en pefidn, de
cueva en cueva, al infinito... Un dia, pudimos contar que
el eco respondia ochenta veces, hasta morir en un rumor
levisimo, alargado...

ONTALLA, pensativa.

iQuién nos lo habria dicho! jDestronado Lloque Yupanqui,
desposeida y arrojada la nobleza, entronizada la anarquia
en el Imperio!... Unas cuantas lunas han bastado para tama-
o terremoto social. Sin duda, en la fruta moraba ya el gusa-
no; los primeros fracasos de la expedicion contra los kobras
—expedicion absurda, improvisada y emprendida contra la
voluntad del pueblo- ha hecho el resto. Las intrigas de la
corte, las excentricidades y caprichos personales del Inca,
prepararon el desastre que la descomposicion latente del
ejército y las rivalidades de sus jefes, no han hecho mas que
precipitar...

KAURA
Un raimi va a hacer ya de aquel motin. Revuelta infame,
concebida unicamente contra la dinastia. ;En nombre de
qué causa nacional?

ONTALLA
Pero esto no ira lejos. Lloque Yupanqui volvera al poder. To-
do depende del resultado final de la expedicion, cuyos fraca-
sos, después de todo, no son sino incidentes momentaneos.
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Si, alalarga, ella acaba bien, antes del equinoccio, estaremos
de nuevo en la corte.

KAURA
Lo dudo mucho, Ontalla.

ONTALLA
Entre tanto, paciencia, amiga mia. Soportemos el exilio y
la desgracia. Suframos y esperemos. (Vuelve a su rueca). Y,
sobre todo, cuidemos nuestro incognito.

KAURA

Y luego, aun suponiendo que volviésemos a la posesion de
nuestros bienes y prerrogativas, un dolor irremediable, una
herida sin fondo, seguira siempre abierta en nuestros cora-
zones: la muerte de Oruya. El recuerdo de la noche de su
muerte lo llevo bien grabado en mi memoria. Mas aun: a
medida que pasa el tiempo, cuando pienso en esa noche,
me parece que en el centro del recuerdo, la sombra del ase-
sino, que yo estoy bien segura haber visto, va dibujandose,
precisandose, animandose y adquiriendo algo asi como los
contornos de una silueta extrafa, conocida... que yo creo
haber visto en otra época... (Como hundida en la contempla-
cion de una visién). Es una pesadilla... una obsesion... un...
(Volviendo, horrorizada, la cara y refugidndose en Ontalla).
iOntalla! {Ahi estd! jAhi esta!...

ONTALLA
iKaura, otra vez! Ahuyenta ese fantasma... (Se abrazan). Es-
tas temblando... ; Acabaras, por fin, por olvidar?... Hay que
sobreponerse...

KAURA
Una sombra... Es una sombra. Ahora mismo, he visto su
mirada. Una mirada sin ojos...
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ONTALLA
En lugar que este recuerdo fuese borrdandose con el tiempo,
se diria, al contrario, que te hundieses mas en él...

KAURA, tranquilizandose.
Pasd... Nada... Paso... Tan inexplicable, tan absurdo fue
aquello, que las ideas mas insélitas me vienen, a veces, sobre
la muerte horrible de mi Oruya...

ONTALLA
Todo eso lo comprendo. Ello no impide que hay que reac-
cionar y ser sensata.

KAURA,

meditabunda, con una mezcla de horror, de

odio y de tristeza.
Monstruo desconocido, injusto. jMalo! jMalo! ... {Que yo
te vi asaltar su lecho y arrancarle en la oscuridad el hilo sin
defensa de su aliento! ... ;Por qué ser demoniaco a ella? ;Por
qué, si tu sed de matar fue irrefrenable no me mataste a mi
la vida y no a ella, ala que lloro, a la que busco y no encuen-
tro?... (Llora).

ONTALLA
iNo haber sabido nunca quién fue, qué buscé con su cri-
men, qué se hizo, ni de dénde vino!...

KAURA
Otras veces... otras veces, se me ocurre que quiza fue por
error... que quiza era a mi a la que buscaba... hay dias en que
mi dolor es tan agudo y calcinante que yo me pregunto si no
hay tal vez en él como un remordimiento subconsciente por
una culpa mia cometida sin darme acaso cuenta... La vision

'” «

de esa sombra me persigue en las noches: “jte callaste!”, “jte

»

callaste!”, “jte callastel!...
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ONTALLA, tomdndola de pronto por la mano.
iVen, Kaura! {Ven! jDesecha los fantasmas! {Ven conmigo!
(La lleva precipitadamente por el foro). Respiremos... jAire!
jAire! jAirel... (Vanse. Un coro juvenil se oye a lo lejos. Dos
campesinos entran por la puerta del camino).

CAMPESINO PRIMERO
;Siun Inca fuese un dios o el hijo de Viracocha, cémo expli-
carse que Lloque Yupanqui haya sido destronado por hom-
bres tan corrientes como nosotros, ambiciosos y llenos de
defectos, como la generalidad de las gentes?

CAMPESINO 2
Es lo que yo me digo. (Cruzan de izquierda a derecha absor-
tos en su conversacion).

CAMPESINO PRIMERO
En buena cuenta, nadie sabe ahora quién gobierna a los
quechuas. Hoy hay un inca, manana otro o varios a la vez.
s;Seran todos ellos dioses o hijos de Viracocha? ;Y si vuelve
Lloque Yupanqui al trono, como dicen que volvera, de nue-
vo sera dios o hijo de Viracocha? ;En qué quedamos?

CAMPESINO 2
Los designios del Inti son impenetrables. Todos somos sus

hijos y, en cierto modo, todos somos dioses. (Vanse por la
derecha).

TELON
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En la Intipampa. Noche. Muchedumbre. Efervescencia.

QUECHUA PRIMERO
El dios de la centella esta enfadado. Asi lo dice el oraculo.
Un horrifico sacudimiento de tierra han anunciado sacer-
dotes y adivinos. Volved a vuestros hogares y matad, sin
demora, cuantas tértolas podais.

MUJER PRIMERA
Encaminaos, antes, a los templos, a las huacas y ofreced a
Viracocha, como exvotos, objetos de plata y cobre, puiiados
de tierra y pintadas piedrecillas.

MUJER 2
Agolpadas al umbral de sus viviendas, las mujeres, para
ahuyentar el mal, deben echar al viento, como lo hacen para
ahuyentar la lluvia, sus cabelleras libres, desgrenadas.

MUJER 3
Pero, en suma, ;cudl es, segun los villacs, la causa de la c6-
lera divina?

QUECHUA 2
jAlgunas esposas han dado a luz criaturas abortadas!
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QUECHUA 3
iUna doncella del Templo de las Escogidas ha salido enlo-
quecida y se ha arrojado al Huatanay!

MUJER 4
Los nifios, como poseidos del supay, gimen y se debaten,
araflando los senos maternales.

PIRUC PRIMERO
Multitud piadosa, oid: las nubes de la tarde han sido extra-
nas...

LA MULTITUD
iSenales en el cielo: desgracias en la tierral!

PIRUC PRIMERO, continuando.
Las nubes de la tarde han sido extrafias, es verdad. Pero, al
cerrar la noche, una candela ha sido distinguida por el lado
de las tierras labrantias de Senca, a una gran distancia. Es-
peramos la llegada del mensaje.

LA MULTITUD
iLa expedicion fracasa! jLos guerreros del Sol mueren de
frio! Los veteranos del Maule y de Atakama se baten en re-
tirada...

PIRUC 2
La hostil naturaleza, la defeccion de muchos tambos del
transito y las flechas, emponzofiadas de sustancias descono-
cidas, de los kobras, detienen, por el momento, el avance de
las armas imperiales. Sin embargo, el Gltimo mensaje anun-
cia encontrarse nuestro ejército en vispera de un nuevo y
decisivo combate...

LA MULTITUD, en un clamor.
i Viracocha proteja a su pueblo!
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PIRUC 2
La batalla sera cruenta, implacable...

LA MULTITUD
iVencedores o vencidos, gloria a los que luchan!

PIRUC 2
iEsperamos noticias! jLa raza del Sol es invencible!

LA MULTITUD
iIllapisko! {Illarini! {Koychi-cuychi!

PIRUC PRIMERO
Entre tanto, dispersaos. Bebed un trago de los arroyos y
arrojad unas gotas de chicha, dando papirotes al aire, en
direccion del frente de batalla. Aquellos de entre vosotros,
que habitéis las campifias, golpead, al arribar a los sembrios,
las matas en flor, dando voces de alerta, apostrofando a los
cometas apagados.

MUJER 5
Los alcos, asustados, han aullado por el lado de Kazana. Se
les ha azotado y han huido entre los matorrales, husmeando
las piedras y rascando desesperadamente el suelo...

LA MULTITUD, de pronto.
iUn chasqui! {Un mensajero!

CHASQUI PRIMERO, jadeante.
iLa conquista de los kobras queda consumadal...

LA MULTITUD, interrumpiendo.
iLoor a los guerreros del Tahuantinsuyo! jLoor a las armas

del Sol!

CHASQUI PRIMERO
Quinientos mitimaes vienen uncidos a las andas victoriosas
de los quechuas...
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LA MULTITUD
iIllapisko! iIllarini! ;Koychi-cuychi!

CHASQUI PRIMERO
Cuatrocientos hijos del Sol quedan establecidos en las me-
setas conquistadas. Jamas el arrojo de los quechuas fue mas
grande. En el asedio de Chirmac, la ciudadela kobra prin-
cipal, la accion de los hacheros sobre todo, ha cubierto de
sangre enemiga las nieves perpetuas.

PIRUC

Comunidades y ayllus, quemad, en accién de gracias a Vi-
racocha, harina del maiz milagroso del Collao, al pie de los
sillares de porfido de los antepasados, en las conchas y ca-
racoles domésticos y en todo hueco de pared, muralla, roca
o monticulo. En cuanto a las estatuas de animales, podéis
liberarlas de todos los exvotos. ;Ya lo veis: por los cuatro
costados del reino, las fronterizas yerbas, como las pestaias
de las vicufas en pleno crecimiento, miran cada vez mas
alla... mas alla y mas alla!...

LA MULTITUD
iLoor a los expedicionarios de los Andes! jLoor a los vence-
dores del Oriente! (La multitud se dispersa).

QUECHUA 4, al chasqui.
A tiempo llegaste. El pueblo empezaba a inquietarse. Las
noticias, en suma, no eran halagiiefas.

CHASQUI PRIMERO
iNueve lunas! Mas juzguemos en razén: tan sélo las peri-
pecias del viaje, sin contar los estragos de los combates li-
brados, han mermado considerablemente el empuje de las
huestes. El solo escalonamiento del contrafuerte central,
entre ventisqueros mortiferos, ha dejado tras si mas cada-
veres que todos los encuentros con el enemigo.
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QUECHUA 5
No hablemos, naturalmente, de los condores y jaguares de
guerra de los kobras, que segtin se dice, forman la vanguar-
dia enemiga. {Cada condor es capaz de hacer frente a cuatro
hombres, y cada jaguar, a siete!

QUECHUA 6
iOtro chasqui! jOtro mensajero! ;Qué sucede? (La multitud
refluye en medio de una gran confusion).

LA MULTITUD
iHa mentido! jQue se le entierre vivo! jUn collahuata!

PIRUC PRIMERO
iDejadle hablar! Formula, mensajero, tu mensaje. ;De don-
de vienes? ;Quién te envia?

CHASQUI 2
La noticia viaja desde Chimac. Cuarenta chasquis y trece
luminarias en los montes la transmiten. (La multitud escu-
cha ansiosamente). La envia el apusquepay, desde el mismo
campo de batalla... (El cbasqui aceza y no puede proseguir).

PIRUC 2
iTe arrancaran las ufias! {Habla! ;Qué es? ;Te daras prisa?

CHASQUI 2
Un soldado de la expedicion, un simple hachero, de nom-
bre Tolpor, ha sido el héroe de la toma de Chimac. (Excla-
maciones de estupor de la multitud). No solamente ha sido
el héroe de la ultima batalla, que ha puesto fin a la campa-
fia, sino el héroe de todos los encuentros con el enemigo.
(Nuevas exclamaciones de estupor). El valor, la audacia, la
intrepidez del hachero han despertado en el ejército del
Sol entusiasmo y tan apasionada admiracion, que, a esta
hora, Tolpor es proclamado jefe supremo de las tropas en
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campana y llevado en triunfo por el campo de los kobras,
como un pequefio rey por sus dominios ... (La multitud,
perpleja, se queda muda, mirando al cbasqui).

PIRUC PRIMERO, al chasqui segundo.
iCharlatan! jSacrilego! {Mitémano! (A la multitud). ;Ente-
rradle vivol...

PIRUC 3, al cbasqui.
iEres un collahuata! {Ven! jMuestra tu cabeza! jA ver! {Des-
cubrete! (El chasqui se descubre la cabeza, que un grupo de
pirucs examina, en medio del silencio de la multitud).

PIRUC 4
No. No es un collahuata: la cabeza no lleva achatamiento, ni
traza alguna de tablillas. Nativo es el frontal, los parietales.
(Mirandole en los ojos fijamente). ;Extranjero?... Tampoco...

CHASQUI 2
Otras palabras sueltas he oido, a mi paso...

LA MULTITUD
;Quién es Tolpor? jDilo todo! ;De qué ayllu es el hachero?

CHASQUI 2
Se ignora quien es ¢l y cudl es su origen. Una cosa he oido
murmurar, en medio de los garrulos comentarios populares
del transito, y esta cosa es que las hazafas del hachero se
deben a un amuleto, consistente en la mano derecha de una
momia enemiga, arrebatada por Tolpor de un templo kobra
del transito.

PIRUC 2
Las reliquias arrebatadas a los enemigos tullen, por el con-
trario, el brazo usurpador.
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CHASQUI 2

Las tropas conquistadoras regresan. En el viento de la altu-
ra, llega a las quebradas, por instantes, el eco de los cuernos
triunfales, cada vez mas cercanos y sonoros. Es una vibra-
ciéon muy singular, jamds oida: imaginad unos clarines,
como hechos de craneos de grandes mamiferos, a cuya den-
tadura vinieran atadas sartas movibles de pequefias antaras
de metal; al agitarse el aire dentro de ellos, un aullido famé-
lico se escucha...

LA MULTITUD, en una explosion de entusiasmo.
iLoor a Tolpor, el vencedor de los kobras! j{Loor a las armas
del Tahuantinsuyo! (Un desbordamiento de jiibilo estremece
a la multitud, cuyo flujo y reflujo se hacen cada vez mds in-
tensos. Una marcha militar pasa a lo lejos).

PIRUC PRIMERO

jAyllus y comunidades, originarios y mitimaes, la conquista
de los kobras constituye, con la de los chimus, las dos ha-
zafias mayores llevadas a cabo hasta aqui, por el ejército del
Inti! jGloria y regocijo reemplacen al temor y a la zozobra
en nuestros pechos! jAprestad para los hombres de los hé-
roes que vuelven, el algarrobo quechua y para el paladin de
la victoria, la diadema del pueblo y los largos pendientes de
curaka!

LA MULTITUD
iTolpor, el del hacha prepotente! ;Tolpor, nueva cuia del
reino! jLoor a ti, fama a tu brazo triunfador! (La multitud
entona el hailli).

UN MIEMBRO DEL CONSEJO DE LOS ANCIANOS
No es la primera vez que un oscuro hombre del pueblo,
un simple siervo —sin instruccion que recibe el noble, es
verdad, pero dotado de cualidades naturales excepciona-
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les— destaca su figura y se eleva a la gloria, al servicio del
Imperio. La historia nos ofrece frecuentes ejemplos de este
género: ora serd un gafdn, un pastor, un cantero, un cen-
tinela... Ello es que, sin remontar muy lejos en los anales
quechuas, bajo el reinado de Pachacutec, la célebre expe-
dicidn sobre los chachapoyas, que nos abrié la cuenca del
bajo Maranodn, fue obra de Arikayma, de un ayllu perdido
en las mesetas contisuyas, zagal de oficio y llegado por su
hazana, a los honores de curaka de Shilay, general y prin-
cipe del reino. Mas atrds, bajo Mayta Cépac, se recuerda al
tejedor Subanan Kicha, conquistador de los huacrachucos;
Ollavir, el pescador, llegado al gran quipucamayoc de la
leyenda; Puku, el astronomo, inventor del actual Kalasa-
saya, antiguo camarero de un curaka montanés; y, en fin,
Untawara, el pacificador de los llivirus, trabajador humil-
de de las minas de Achu-pachi. Ahora es un Tolpor, un
albaiiil. ;Quién le conoce? Nadie. Las raices de la palabra
Tolpor son, a lo que parece, titikakas. Ya veremos. Ya ve-
remos. Por el momento, no nos es dable sino convenir en
que los hombres, como las cosas, no valen mas que por la
funcién que desempenan en tal o cual circunstancia de la
vida. ;Qué vale un grano de arena, en si mismo? Nada. Cai-
do en el ojo de un pintor, puede ser un desastre. ;Qué vale
una gota de agua, en si misma? Nada. Caida en una chispa,
puede evitar un incendio. Volved a ver el grano de arena y
la gota de agua fuera de estas circunstancias, 3y qué vuel-
ven a valer en si mismos? Nada... Nada...

QUECHUA 7
iCertera digresion! jJusto apotegmal!

QUECHUA 8
iLa mas experta y segura de las hondas no arroja mas dere-
cho su piedra!
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EL ANCIANO

;A qué altura coloca al vencedor de los kobras, su proeza?
De perdida, iba para perdida la expedicion. Mustios, acon-
gojados, los quechuas, tras las ultimas noticias, se daban a
las peores conjeturas. Alguien ha hablado del enojo del Ylla-
pa, v, arrebujados en esquinas y plazuelas, los mas débiles
se disponian a sufrir resignadamente el castigo de los dio-
ses, por una culpa misteriosa, como se disponen los perros,
encogiéndose, a recibir el latigo... (murmullos en la multi-
tud). En estas circunstancias, llega el mensaje, inesperado
y deslumbrante del triunfo de la expedicion... ;Qué merece
el capitan, que asi ha alcanzado un tal prodigio militar? El
Consejo de los Ancianos se dispone a deliberar. Desde hoy,
el ilustre Raujaschuqui, el veterano Quilaco y el Villac Umo
se proponen discernirle una de las llaves del Koricancha,
llave que le confiere la tercera autoridad del Imperio, des-
pués de la del Inca y de la de su hermano, el Villac Umo.

LA MULTITUD
iTolpor, tercera llave del reino! jTercera jerarquia del Impe-
rio! jTercera cabeza de la raza!

EL ANCIANO
;Le aceptais como tal? ;Os brilla como Piruc de pirucs?

LA MULTITUD
iTrofeos a Tolpor! jEstandartes, realeza, potestad! (Se dis-
persa).

SALLCUPAR, pensativo, para si.
iTercer cetro del Tahuantinsuyo! jExtrano destino!

QUECHUA 9, bajando la voz.
Amauta, ;conoces las escalinatas de tres gradas de los tem-
plos de Yurarka? ;Cual es, a tu parecer, la tercera de las gra-
das? ;La primera, subiendo? ;La primera, bajando?
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SALLCUPAR
iEscabrosa pregunta, voto al cielo! jLa tercera grada, en mi
opinion, es la mas alta! (Sesialando con el indice unas gradas
invisibles, de abajo a arriba). Primera, segunda, tercera...

QUECHUA 9
Exactamente. El orden de las cosas, visibles o invisibles —es-
calinatas de piedra o jerarquia entre los hombres- es orden
ascendente: las primeras categorias se hallan abajo, las ulti-
mas, arriba.

QUECHUA 10
Ni mas ni menos.

SALLCUPAR
;Queréis afirmar con ello que en el orden social, el pueblo
esta por encima del Inca, de la nobleza y del clero?

QUECHUA 9
Algo por el estilo. En todo caso, considerad el caso de Tol-
por: ;de donde viene?

QUECHUA 10
Del seno mismo de un ayllu, de la plebe, segtin parece. (En
esto, la multitud vuelve a refluir, presa de gran alarma).

UN SOLDADO
Estad seguros: son voces de entusiasmo de las huestes que
vuelven, las que se oyen. Convenid: entre un grito de jubilo
y un rugido de combate, no media mas que la oreja que los
oye.

LA MULTITUD
Y, sin embargo, chasquis y caminantes aseguran lo contra-
rio. ;Qué sucede? ;Qué extrafios fines traen los ejércitos
triunfantes? ;Qué turbia agitacion los lanza asi contra la
ciudad sagrada?
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UN VILLAC
iCalmaos! jAyllus disciplinados y prudentes!

MUJER 6

Padre villac, ;qué va a suceder? {Mira a este nifo! (Muestra
a un ninio, que ella lleva de la mano). Esta tarde, al pasar
bajo un arco-iris, de una a otra orilla del Huatanay, se ha
quedado repentinamente mudo... (Exclamaciones de mal
presagio de la multitud. La mujer, al nifio). {Tupo Huaya,
habla! {Habla, nifio en mis entranas! jHabla, corazdn!... Te
oigo... (El nifio permanece mudo).

VILLAC
Retiradle. Es el tiempo de la nieve. Hacedle orinar en una
mata de liquenes de Jauja, y pasara. (Dirigiéndose a la multi-
tud). Y, vosotros, ;qué os inquieta? Indigno es de quechuas,
amedrentarse y, lo que es peor, sin causa.

QUECHUA 11
Padre villac, como lobos famélicos, los soldados de Tolpor
avanzan sobre el Cuzco.

MU]JER 7
Se murmura que el Hachero esta poseido del supay.

QUECHUA 12
Hasta es posible que Tolpor sea nada menos que un kobra,
un enemigo disfrazado. Dicen que le siguen millares de vo-
luntarios kobras.

QUECHUA 13
De otro modo, si eso no es cierto, habra que creer que los
guerreros del Sol se han vuelto locos, volviéndose de pronto
y sin motivo, contra la capital del Imperio.
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AUQUI
iSilencio, gentes ignaras, timoratas, noveleras! Lo que voso-
tros tomais por signos de turbulencia o de amenaza de las
huestes contra el Cuzco, no es otra cosa, como os dijo ya
un soldado, que los ecos del regocijo delirante de los héroes
que vuelven.

LA MULTITUD

i Viracocha proteja a su pueblo! (De pronto, una violenta sa-
cudida agita a la multitud. Una marcha guerrera suena a lo
lejos. La multitud exclama —unos despavoridos, otros entu-
siastas— en medio de una gran confusion). jTolpor!... {Tol-
por!... {Los expedicionarios de los Andes!... {Los vencedores
de los kobras!... (La multitud, mirando a uno y otro lado de
la escena, indecisa, espera).

SALLCUPAR
Toda la madera del reino no alcanzaria para fabricar la jaula
destinada a guardar mi gran secreto...

LA MULTITUD, yendo repentinamente al
encuentro de las tropas.
iIllapisko! jIllarini! jKoychi-kuychil. .. (Vitores, aclamacio-
nes).

SALLCUPAR, a un anciano, que con él son los
unicos que quedan en la escena:
sAnciano, qué diferencia existe entre el hombre que ocul-
ta un secreto y aquel que niega la verdad? ;Un secreto es,
quiza, una verdad que se niega? ;El que guarda un secreto,
peca, acaso, de mentira?

ANCIANO
Amauta, no te entiendo.
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SALLCUPAR

Anciano, pongo en tus manos este pequefio pensamiento,
que rebasa de mis sienes: el amor, jqué inmensidad! En to-
do esta el amor. Es como el oro. Todo en el mundo es oro:
el Koricancha es de oro, el palacio dellnca es de oro, el bafo
de la flusta es de oro, el banco del sabio es de oro, la flecha
del soldado es de oro y la cabafa del gafan también es de
oro puro, buen anciano. {Todo en el mundo es de oro, y
todo en la existencia es amor!

ANCIANO
;Y el odio, amauta? ;Qué sitio ocupa el odio en tu sistema?

SALLCUPAR
iTambién el odio es amor!... (Unas mujeres pasan, aterra-
das, por la escena).

MUJER 8
iLa batalla! jLa batalla!

MUTJER 9
iLos guerreros atacan!

MUJER 10
iEl Hachero, contra el Cuzco! (Fdrandulas del pueblo cru-
zan la escena, bailando, al son de una musica de guerra, la
danza de las hachas).

TELON
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CUADRO XIII

Noche en la Sala del Consejo del palacio de Collcampata.
Cortesanos, oficiales, guardias, en espera.

OFICIAL PRIMERO, después de escrutar las
afueras de la sala.
Desusado silencio, éste del Cuzco, la noche de la corona-
ciéon de un nuevo Emperador.

AUQUI PRIMERO, bajando la voz.
Un rey aspero, extraio, taciturno. Rayos peregrinos despi-
de su mirada misteriosa.

OFICIAL 2
sPor qué haber prohibido todo festejo, el dia de su adveni-
miento al trono?

AUQUI 2
No se diria sino que el firmamento callase presagios som-
brios...

OFICIAL 2
Ni honores, ni parada y ni siquiera contento en los sem-
blantes. En suma, una fecha cualquiera. Qué digo: una fecha
aureolada de un cielo enigmatico, inquietante.
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AUQUI 3, viniendo por el foro.
Un cortejo de régulos ha venido a ofrecer los presentes pro-
vinciales de rito y ha sido rechazado.

AUQUI PRIMERO
sLos régulos han sido rechazados?

AUQUI 3
Se marchan, ahora mismo, por el portico del Lobo, cabiz-
bajos, humillados, mascullando, en sus dialectos de origen,
palabras de amenaza.

AUQUI 2
iTemerario desaire! ;Las provincias afrentadas?

AUQUI 3
Acaban también de ser anunciados tres ermitafios, venidos
de pakarinas lejanas...

OFICIAL 3
Si. Los he visto llegar esta mafiana, por el gran camino de
la sierra.

AUQUI 3

Traian al hombro, cada cual, un arbusto frondoso y des-
conocido, en plena lozania. Segun parece, el mérito de la
ofrenda consiste en que estas plantas deben llegar a manos
del nuevo Inca, enteras y verdes, tal como fueron arranca-
das del suelo, sin que ni una sola de sus hojas se desgaje en el
largo camino o empiece a amarillar y a marchitarse... (Dos
auquis vienen por el foro).

AUQUI 4
Tengo para mi que una tal conferencia del Inca con los sa-
bios, artistas y sacerdotes, el dia de su coronacioén, no tiene
precedente en el Imperio. Es una iniciativa cuyos resulta-
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dos para la organizacion del nuevo régimen seran incalcu-
lables.

AUQUI 5
No faltan, sin embargo, quienes, acostumbrados a un pasa-
do rutinario, se sientan como atropellados por la aparicion,
brutal y deslumbrante, de un Emperador revolucionario.

AUQUI PRIMERO
;Sabéis si los ermitanos han sido, por fin, recibidos?

AUQUI 5
;Qué ermitanos?

AUQUI 2
El incidente es grave. En muchas tribus del altiplano, esta
romeria sacerdotal al Cuzco, en semejante ocasion, de en-
contrar contratiempo, siembra en la region recelo y descon-
tianza contra el Inca.

AUQUI 4

Tanto peor... Los santos peregrinos se regresan, con sus ar-
boles al hombro, sin haber visto al Inca. (Vivamente). Una
vez mas Tolpor Imaquipac, el Rey Hachero, no teme el mal-
humor de los dioses... De otra parte, los dioses del Tahuan-
tinsuyo son proteicos, a imagen de los hombres y sus leyes,
proteicas igualmente: hoy castigan lo que ayer recompensa-
ban, y una misma conducta tiene, a los ojos del Inti, valor
indiferente hasta contrario, segin los meridianos...

OFICIAL PRIMERO
iEl Emperador!... (Una clarinada lejana).

OFICIAL 2, mirando a las afueras.
No... Son los rumay-pachakas. Los visitadores rurales, que
parten en mision a las comarcas riberefas del Lago Sagrado.
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(Silencio. Los auquis atisban las galerias. De pronto, un estre-
mecimiento general. .. Tolpor entra por la izquierda, vestido
de simple soldado; por insignias imperiales lleva, pendiente
del wacollo militar, la mascaipacba y, en la mano derecha, el
cetro de los Incas. Viene seguido de numeroso séquito).

EL INCA TOLPOR IMAQUIPAC,

volviéndose del centro de la sala,

reconcentrado, grave.
Mi primera audiencia ha sido consagrada a los amautas,
arabicus, villacs y quipucamayos... (Da unos pasos, tacitur-
no).

TODOS, en una reverencia.
iViracocha proteja a su raza! jTolpor Imaquipac ampare a
su pueblo! (Vanse. Un heraldo queda con el Inca).

ELINCA
Los quipucamayos. ;Quién los anuncia?

HERALDO
Padre, los anuncia una vestal, con un cadntaro de barro, lle-
no de agua salobre.

EL INCA
;Lleno de agua salobre? ;Por qué esta alusion al mar?

HERALDO

Porque, de la misma manera que no hay copa capaz de con-
tener toda el agua del mar, tampoco hay ciencia alguna que
explique la existencia en su unidad. (Entran por el foro los
quipucamayos, precedidos de una vestal del Sol con un can-
taro al hombro. Los quipucamayos se disponen en circulo,
rodeando al Inca, y la vestal, después de dar una vuelta de-
lante de ellos, vase por el foro).
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EL INCA, tras un silencio.

Una simple pregunta... ;Decidme: estd, segun vosotros, en
el poder del hombre, conformar el orden del universo a los
latidos de su corazon?... (Dirigiéndose, uno a uno, a todos
ellos). Astronomo ardoroso, cauto ingeniero, grave histo-
riador, magistrado severo, médico sensible, terrible mate-
matico: os escucho... Mi pregunta -lo sé- es inesperada:
tengo mis razones... Os escucho... (Los quipucamayos se mi-
ran, perplejos. Un gran silencio).

QUIPUCAMA YO PRIMERO
Padre, nada esta fuera del hombre...

QUIPUCAMA YO 2
Padre, en el fondo y a juzgar por tus palabras y la voz con
que las dices, no todo te sonrie, el dia inaugural de tu rei-
nado...

EL INCA
Quipucamayos, triste es existir... Pero... Os escucho. Ha-
blad... Hablad... (Va y viene, impaciente).

QUIPUCAMA YO 3
Padre, s6lo cuando hayas logrado encerrar en la cuenca de
tus manos todas las nubes del cielo, entonces podras con-
formar a tu capricho cuanto hasta ahora se ha burlado de
nuestra pobre voluntad humana: el amor y la noche y el dia,
el venir a la vida y el dejarla...

ELINCA
Llegado a la cima del humano poderio —a mis pies doblega-
das naciones brillantes, religiones diversas, dominios infi-
nitos— mi corazén esta frio y desierto. {Frio y desierto en la
altura! ;Por qué este contraste, esta ironia, este sarcasmo del
destino? ; Contra el duelo de mi alma, por qué esta apoteosis?
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;Contra esta apoteosis, por qué el duelo de mi alma? ;Por qué
si esta ascension debid venir, no haberme antes preservado
de esta desolacion y de este duelo?...

QUIPUCAMAYO 4
iPadre resplandeciente, al sopesar la luz en una mano y la
sombra en la otra, recuerda que hay que hacerlo mirando al
firmamento!

EL INCA, exasperado.
;Es todo lo que se os ocurre responder? Proverbios, maxi-
mas... ;No hay en vuestro saber, sino principios generales?
sMi pregunta rebasa vuestra ciencia?

QUIPUCAMAYO 5
Preguntar a los astros por qué brillan: {Vano afan!...

EL INCA, volviéndose al heraldo.
Los amautas.

HERALDO
Los anuncia una anciana que llora. (Los quipucamayos van-
se por la izquierda. Una anciana entra por el foro, se detiene
ante el Inca y llora en silencio. Luego, entran los amautas y
ocupan en la sala idéntica posicion a la de los quipucama-

Y0s).

EL INCA, para si.
Cada hombre es como el viento: no se sabe, a punto fijo,
dénde nace, donde expira... (Alzando la voz). Amautas, pa-
radigmas de cordura y de prudencia, considero deber mio
declarar a los fildsofos y moralistas del Tahuantinsuyo, que
yo fui en la expedicion contra los kobras, buscando avida-
mente la muerte. jAvidamente! jDesesperadamente! Pe-
ro sucede, a veces -venerables amautas- que, buscando la
muerte, se encuentra unicamente la agonia, y es asi que hoy,
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en lugar de un cadaver, tenéis ante vosotros a un moribun-
do, en traje de emperador. (Movimientos de extrafieza de los
amautas). ;Os extrafia la revelacion? ;Si?... Pues no hay, a
mi parecer, de qué extranarse: el peregrino azar, origen de
mi actual apoteosis, cayéme derecho del cielo, como esas
piedras igneas que caen con el rayo y se incrustan en la sien
indefensa de los ciegos... (Y, como los amautas irrumpen en
un murmullo de estupor, arfiade cortésmente). Venerables
amautas, os suplico retiraros. (Un silencio de muerte. Des-
pués, los amautas vanse por el foro, de uno en uno).

AMAUTA PRIMERO
Asi crece la yerba por la noche. (Vase).

AMAUTA 2
Asi nos comprendemos, daindonos las espaldas. (Vase).

AMAUTA 3
Asi gritan algunos vegetales. (Vase).

AMAUTA 4
Asi zumba el insecto cuando vuela. (Vase).

AMAUTA 5
jAsi! jAsi! jAsi! (Vase. Pausa).

EL INCA, profundamente abatido.
El Villac Umo.

HERALDO
Un alco negro anuncia al Sumo Sacerdote. (Entra el Villac
Umo).

VILLAC UMO
iNo matar! {No mentir! {No estar ocioso! (A un gesto del
Inca, el heraldo vase por la derecha).
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EL INCA, tras un corto silencio, bruscamente.
Villac Umo: la vispera de mi partida en la expedicion contra
los kobras -de ello hace treinta lunas- una noche, yo, el alba-
fil oscuro que era entonces, maté, con mis propias manos,
a la virgen que amaba, una princesa a quien, segun la ley, el
que yo la amase era, a la vez, un crimen y un pecado.

VILLAC UMO, petrificado.
i Viracocha proteja a su pueblo!

ELINCA
iParti, al alba, enloquecido y busqué en vano la muerte en
las batallas: las flechas de los kobras no me quisieron; antes
bien, se tuvo mi sed de muerte por arrojo nunca visto y, sin
ambicionarlo y sin siquiera merecerlo, he aqui que la coro-
na de los Incas cifie mi frente!...

VILLAC UMO
iPoderoso Tolpor Imaquipac!

EL INCA, en un sollozo.

iVillac Umo! jSumo Sacerdote! jVivo estd en mi pecho el
amor a mi princesa y mas vivo el dolor de su muerte! ... {Si
ella viviera, padre! ;Si la viera hoy a mi lado, en esta sala, en
el palacio que no tuve, borrada la distancia social que nos
separabal... {Borrada la fatal desigualdad, causa de mi des-
esperacion y de mi crimen!... (Llora). ;De qué me sirve ser
Emperador, si ella no existe? ;A qué la mascaipacha, sin sus
sienes?”. (Arroja violentamente el wacollo y la mascaipac-
ba). ;Y este cetro... para qué he de quererlo, sin sus manos?
(Lo arroja igualmente. Luego, volviéndose hacia la derecha
de la escena, (llama). {Heraldo! ;Los arabicus!...

VILLAC UMO, en una reverencia.
jAma Sua! {Ama Llulla! jAma Kella! (Vase por el foro).
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HERALDO, volviendo por la derecha.
Una quena tocada por un principe anuncia a los aedas. (Sue-
na la melodia de una quena. Entra un chasqui amarillo).

CHASQUI
Padre resplandeciente, los aedas han muerto...

EL INCA, petrificado.
;Los aedas han muerto? ;Han muerto los aedas del Empera-
dor? ;Es posible? ; Tu mensaje es veraz?

CHASQUI

Los poetas del reino han muerto todos, Padre Augusto. Asi
lo anuncian mas parva das de mirlos enlutados, que no ce-
san de llegar del sur, del norte, del levante, del poniente. (El
Inca permanece como fulminado, inmévil, en el centro de la
sala, pdlido, temblando. El chasqui afiade). Algunos mirlos
trazan sefales en el cielo y acaban por posarse, silenciosos,
en el templo de la Luna; otros vienen directamente, can-
sinos, cavilosos, a posarse en las copas de los tamarindos;
otros, en fin, descienden en las calles y parecen buscar con
pico avido, en los empedrados, misteriosos insectillos. Pero
ninguno canta, Hijo del Alba... (Pausa).

EL INCA, desde el centro de la sala.
Anunciad a las ciudades y a los campos, a los ayllus, sefio-
rios y fortalezas de todas las fronteras, que Tolpor Imaqui-
pac renuncia al trono del Tahuantinsuyo y, como simple
siervo, se da a una vida errante, de penitencia voluntaria,
por el reino... (Vase con paso firme por el foro).

CHASQUI y HERALDO, inclindndose.
iNo matar! {No mentir! {No estar ocioso!

TELON
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Pdramo andino, truenos, reldmpagos.

TOLPOR, ciego y mendigo, de pie, llamando.
iPastores! {Zagalillos! Va a llover. Os digo adids...

PASTOR, por la izquierda.
No la encontramos. Junto a la laguna, en el roquedal... He
ido hasta los primeros pajonales.

TOLPOR
Es lo que ya os he dicho: la eché de menos en la mitad de la
cuesta esta mafana.

PASTORA, por la derecha.
;De qué tamafio era? ;No habra caido en el barro, junto a
la majada?

TOLPOR
Una antara mediana. Todo el dia, zagales y gafianes que
he encontrado en mi camino, la han buscado...

PASTORA
;Hacia mucho tiempo que te acompanaba? ;La querias mu-
cho?
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TOLPOR
Era toda mi vida. El tnico refugio de mi vida. (En ademdn
de irse). {No matar! {No mentir! {No estar ocioso!

PASTOR
Acepta, peregrino, la antara de mi hermano.

TOLPOR
No se reemplaza nunca lo que acaba.

PASTORA
Guarécete en nuestra cabana. jTeme la tempestad, durara
dias!

TOLPOR
Quiza vuelva muy pronto. He de volver. Siempre se vuelve,
tarde o temprano, quieras o no quieras, y, a menudo, sin
saberlo. (Se aleja).

PASTOR
sSi, como dices, nadie te espera, por qué esa prisa? jEscucha,
peregrino!...

TOLPOR
Hay cegueras, pastores, que tan solo se curan caminando...
jAma Sua! jAma Llulla! jAma Kella! (Vase. Los pastores le
ven, durante unos instantes, alejarse. Sopla el viento, formi-
dable y cae el rayo).

TELON
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Tarde, a la orilla de un riachuelo, no lejos de la huerta del
cuadro undécimo. El sol, a medida que transcurre la accion,
cae, visible al publico, sobre el lejano horizonte del fondo.
Tolpor, inquieto, ansioso, presa de un malestar creciente,
conversa, sentado en una piedra, con Huacopa.

HUACOPA, cautivado y con un respeto religioso.
Iba diciéndote: vosotros, los mendigos, ;por qué vuestro
misterio?

TOLPOR
Criaturas hay asi, buen labrador, personificaciones, doloro-
sas y sagradas, del misterio del mundo.

HUACOPA
Tu ceguera... ;Dime, al menos: es nativa tu ceguera? ;Has
visto el mundo alguna vez? A falta de tu nombre, de tu
origen, de tu historia, de la meta que persigues, si tus ojos
viesen, tu ser profundo irradiaria por ellos, y tu enigma
serfa menos triste. ;Es de este mundo tu ceguera? ;Es del
otro?... (Tolpor inmévil, parece mirar delante de él y no res-
ponde). ;Qué hay en ti, que no hay en los demas siervos
del reino? ;De qué estas hecho? Tu apariencia es humana
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y, sin embargo, tienes mucho de un dios disfrazado. ;Es
verdad que un mendigo deja el bien por donde va?

TOLPOR
Todo ciego se hizo ciego de llorar, buen labrador. Los ciegos
de nacimiento lloraron también mucho en otra vida.

HUACOPA
;A un hombre cualquiera, a un ser ordinario como yo, le
estaria permitido aspirar a ser mendigo?

TOLPOR
Tendrias que vivir sin porvenir y sin pasado.

HUACOPA
Te he tocado, queriendo asi iniciarme en tu destino. ;He
hecho mal? (Por la izquierda viene una mujer, con un hato
de ropa a la espalda y con un nifio de la mano).

TOLPOR, estremecido.
;Quién es? ;Quién pasa ahi?

HUACOPA
Es una mujer, con un nifo. (A la mujer). Es un mendigo:
apartate... (La mujer se aparta y se queda mirando a Tolpor).

LA MUJER, prosternada, bajo.
Un mendigo...

HUACOPA, a la mujer.
Al llegar a tu morada, dedica un pensamiento a tus antepa-
sados fallecidos y que el nifio ate a los tobillos del mayor de
sus parientes, dos soguillas de cabuya.

TOLPOR
iNo matar! {No mentir! {No estar ocioso! (La mujer vase por
la derecha con el nifio).
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HUACOPA, a la mujer.
jAma Sua! jAma Llulla! jAma Kella!

TOLPOR
sHuacopa, dime, cdmo es la virgen que me da de beber por
las mananas, en la morada del recodo del camino? Cémo es
su rostro, su color...

HUACOPA
La virgen del recodo del camino... Hay en su rostro un res-
plandor aciago y fascinante, como de un incendio lejano, y
en sus brazos y en sus senos, el livor calofriante de la perla.

TOLPOR
;Es alta? ;Como mira? ;Cémo anda?

HUACOPA
La altura de una alpaca enamorada. Unas pestafas graves,
fijas, hilanderas de no sé qué nostalgia irremediable. Su an-
dar es manso, noble, cadencioso, como resbala un rio en
una pampa.

TOLPOR
Tres soles hace ya que la escucho y platicamos. Ayer nos
internamos en el maizal, subimos un ribazo. Quiso darme
la mano...

HUACOPA
Pero es una alma triste, taciturna.

TOLPOR, bajando la voz.
;Quién hay en torno nuestro? ;Nos escuchan? Quisiera yo
confiarte algo a ti solo.

HUACOPA
En torno nuestro... nadie. (Mira a su alrededor). Nadie.
Puedes hablar. No hay nadie. (El labrador se dispone a oir
de cerca, atentamente, a Tolpor).
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TOLPOR, tras una vacilacion.
Huacopa, es un secreto de mendigo: cuida bien de que él no
salga de tu pecho... jAy de ti! jAy de tu ayllu!

HUACOPA, amedrentado.
iPadre! ;De un mendigo! jViracocha me proteja!

TOLPOR para el oido en torno y, luego, cauteloso.
Oye, Huacopa... Me parece conocerla, haberla visto, haberla
oido en otro mundo, en otro tiempo. Su voz, su aliento, el
rumor de su sangre cuando calla, el estremecimiento de sus
ropas, sus menores movimientos, que me llegan en el aire,
todo en ella me es como familiar, intimo casi. ;Huacopa,
me oyes?

HUACOPA
Todo en ella es misterioso. Se ignora todo de ella y de los
Suyos.

TOLPOR, nerviosamente.

iHuacopa! {Oye, Huacopal!... (El labrador estd aterrado.
Tolpor, hablando consigo mismo). {Deliro! {No! ;Yo suefo!
iSueno! |Nol... (Permanece en suspenso. Después, lanza un
sollozo. Huacopa, cada vez mds aterrado le mira sin com-
prender. Tolpor murmura luego, dominando su profunda
agitacion). jAmigo huayla: es ella! {Es ellal. .. (El llanto le
ahoga). iNo es posiblel... {No es posible!...

HUACOPA
;Debo alejarme? ;Turbo tu sagrada soledad? ;Qué brusco
malestar?... ;Qué suefos crueles?... No sabia que os acosan
asi males extranos...

TOLPOR, cuya duda aumenta.
;Es acaso su alma? ;Es su alma, hospedada en el cuerpo de
otra virgen, que sale a hablarme ahora, a mi tan s6lo? (Se
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pasa la mano por la frente, sofocado, tembloroso). ;Lo he
sentido el mismo dia en que me hablé por vez primera! {Lo
siento cada vez que viene a mi! Pero... (En un sobresalto).
iCallal... (Presta el oido en torno).

HUACOPA
Suele llorar, y hay dias...

TOLPOR, con una conviccion desesperada.

;A qué milagro asisto, Viracocha?... {Pero me odia! jAl ma-
tador! jA su asesino!... (Solicitado al punto por opuestas re-
flexiones). {Me ama! {Un profundo interés siente por mi!
iNo me equivoco! ;Es compasion, piedad por mi ceguera?
;Es afecto hacia el ser desconocido que, a sus ojos, soy aho-
ra? ;Ignora, en realidad, quién fui otro tiempo? ;Lo sabe,
lo sospecha y, es por eso justamente, que se siente atraida
hacia mi sombra?

HUACOPA, que le oye, entre atonito y
maravillado.
Se llama Shura. El nombre de su padre es Soljavilka.

TOLPOR
s;Soljavilka? ;Shura?... ;Shura?...

HUACOPA
Y, segtin he oido vagamente, son de Nazca. (A estas pala-
bras, Tolpor se hunde en una nueva y mortal incertidumbre.
Pausa).

TOLPOR, completamente convencido de lo erréneo
de sus suposiciones, con voz tranquila y como
saliendo de una pesadilla.
Huacopa, amigo huayla, los mendigos tenemos, por mo-
mentos, alucinaciones imprevistas, dolorosas...
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UNA VOZ DE MUIJER, desde el fondo del valle.
iHuacopal... {Huacopal... (Tolpor tiene un sobresalto).

HUACOPA, alzando la voz.
iAqui! Voy en seguida. (Bajando la voz). Es ella, justamente.
(Vase por el foro. Tolpor se ha puesto de pie bruscamente.
Pausa. Unos pasos: Kaura).

KAURA, con unos lefios secos en los brazos.
s;Estabais aqui? Mama Kepa, la madre de Huacopa, lo bus-
caba.

TOLPOR
Virgen que no te veo, me haces bien de oirte hablar.

KAURA
;Un bocado de charqui? ;Un vaso de agua?

TOLPOR
Nada. Nada, sino sentarte y conversarme. Para un ciego, la
impresion que se tiene de las gentes es que pasan y nunca
se detienen. (Kaura se sienta). Siéntate frente a mi, como
si mis ojos entrasen en los tuyos medio a medio. (Tolpor
también se sienta).

KAURA

Apenas contados soles hace que llegaste a nuestro ayllu, y tu
sombra empieza ya a extender una gran paz en la comarca.
iQué don divino el vuestro, de derramar asi, por donde vais,
este suave bienestar! jLos padres son mas hondos; mas du-
ctiles que el oro son los hijos; el hermano, mas ancho y pal-
pitante, y el amigo, mas firme que los tintes vegetales! Hasta
en mi corazén anda ahora mas despacio, mansamente...

TOLPOR
Te parece. Es la idea que os hacéis de nosotros.
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KAURA, sofiadora, desgajando unas astillas

de sus lefios.
Y mi mate de ollucos, al crecer, da una yema en el tiempo
de una espiga.

TOLPOR
Virgen, asi alumbran, a veces, las tinieblas.

KAURA
;Las tinieblas?... ;Por qué dices tinieblas? ;En tu origen sa-
grado, hubo tal vez algin desastre?

TOLPOR

Yo también os diré, desconocida tribu, de voz suave y sose-
gada: vuestra tierra me es grata; vuestros pasos, el ruido de
vuestras herramientas de trabajo, el latido del aire en mis
mejillas, el rumiar de los auquénidos, el aliento de vuestros
muros, tibios y soleados, todo festeja aqui a mi pobre som-
bra. Se siente que habitdis a muchos miles de tiros de honda
del ombligo del Imperio.

KAURA, escrutando, como fascinada, el rostro

de Tolpor.
iLos ojos que no ven, como nos ven! “Asi alumbran, a ve-
ces, las tinieblas...” (Tolpor, bruscamente y de nuevo retro-
traido a la idea de Kaura, vuelve a sentirse invadido de una
gran ansiedad). Todos, desconocido, cual mas cual menos,
somos ciegos. Las cegueras varian; nada mas. Y, en fin de
cuentas, no hay mas ceguera que la de no poder mirar a
fondo en el pecho de los otros. ;En el tuyo, por ejemplo: qué
hay en éI? ;Qué viaja en ti? ;Quién eres? ;De doénde vienes?
;Adonde vas? “Nos encontramos —decia un viejo amauta-—,
nos tocamos; luego seguimos, cada cual por su camino, ig-
norandonos tanto como antes”.. (Pausa. Kaura se queda
mirdndole fijamente y cada vez mads fascinada).
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TOLPOR, toma suavemente la cabeza de Kaura
y, acaricidndole los cabellos, le habla como en
un suerio.

El sol se va; descienden las cigarras a los céspedes: adios...

KAURA, los ojos entornados, la voz tierna y
lejana.
Dejas una gran paz en la comarca...

TOLPOR
No eres ella; bien lo siento...

KAURA
Tu sombra es apacible, arrulla, ampara.

TOLPOR
No eres ella. Ella existia; tu no existes. ;Donde estds? Yo no
te veo. Pero a ella la veia.

KAURA
iImdagenes extranas las del mundo de los ciegos! ...

TOLPOR
Pero asi fueses ella, el alma de ella y me ignorases: tu piedad
por mi fantasma, tu naciente pasion por el que soy ahora,
las rehuso. Yo querria que ella amase al que la amaba, al que
veia, al otro... al otro...

KAURA
Tu voz camina, aléjase, se pierde...

TOLPOR
iY tanto la he llorado hasta volverme ciego! ;Dénde estas?
;Dénde estas, luz de mis ojos? (Se levanta bruscamente,
frente al sol).

KAURA, también levantdndose.
iViracocha ilumine a los mendigos! ;Partes ya?
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TOLPOR, en una invocacion, frente al sol.

iOh, Padre Sol! jInti radioso! jDevuélveme la luz que hube
perdido! jDevuélveme la estrella que perdi... (Avanzando
en direccion del sol que va ocultdndose; con los brazos abier-
tos y a tientas). ;Donde? ;Doénde?... (Donde estas, luz de mis
ojos!... He de hallarte! jAlla, muy lejos!... {Lejos!... jLejos!...
iPadre Sol, llévame! jLlévame!... (Tolpor se aleja, de espaldas
al publico y Kaura, abstraida, ausente, hunde la cabeza en-
tre las manos. Rapida oscuridad en el tablado. Las notas de
una antara pastoril, tristes y apasionadas, suenan a lo lejos.
Luego, al morir esas notas, se oyen, intermitentes, las voces
de Kaura y de Ontalla).

VOZ DE ONTALLA, alegremente.
iY fue el mendigo, el ciego, quien anuncid, con su sola pre-
sencia en el ayllu, tanta dichal...

VOZ DE KAURA, alborozada.

iLloque Yupanqui otra vez en el trono! jLlegaremos al Cuz-
co antes del novilunio! jLos ayar son eternos, invencibles!
iY ya lo ves! Hasta el dolor por nuestra pobre Oruya, ira ate-
nuandose. jQué quieres: es la vida! (Subitamente cavilosa,
melancélica). Un extraino consuelo me dejé aquel mendigo;
una huella balsamica en el alma. Siempre veré su espectro
doloroso y siempre sentiré, a su recuerdo, un misterioso y
triste bienestar... (Apacible, sofiadora). Nadie sabra jamas lo
que se esconde en un mendigo...

(Lentamente baja el telon).
FIN
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GLOSARIO

Preparado por Teodoro Meneses

Se puede observar que en la ortografia de vocablos quechuas
Vallejo no establece una norma, debido a la ausencia de una
gramatica quechua. Son de esos mismos afios las variantes
intentadas por la escuela cuzquefia consistentes en cues; do-
ble ¢; s por z, etc., de José de la Riva-Agiiero, reemplazando
la ¢ fuerte por j, como en Titijaja; o la ubicuidad de la letra
k en tantas transcripciones de la época.

Sajsahuaman:
jAma sual:
jAma llula!:
jAma kella:
Mama roca:
Champis:
Pissaj:

Palacio de Kassana:

Tahuantinsuyo:
Say Kusca:
Virachoca:

Halcon de plumaje hirsuto.

iNo robar!

iNo mentir!

iNo ser perezoso!

Madre del roquedal.

Porras de pelea, armas contundentes
(Toponimo) Tienda donde abunda la
perdiz grande.

“Admirable por su grandeza”, o
palacio para la quietud.

Las cuatro regiones.

Cansada.

Divinidad principal del pueblo
quechua.
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Situa:

Nustas:
Kaura:
Aribalo:
Acllawassi:
Hatun:
Amauta:

Unancha yawarpa:

Huayruro:
Sajta:
Yungas:
Chancas:

Runto Kaska:
Kolla:
Koyllur:
Calli-sapas:
Haylli:

Payta yuyarina:

Lloque:
Itu:

Sipakoyas:
Tonapa camaj:
Koricancha:
Villac:

Piruc:

Ayllu:

Piruros:

Colla:

368

La segunda gran fiesta cuzquefia en
honor a la luna. Con ella se hacia la
purificacion de la ciudad.
Princesas.

Atrayente para la vista.

Vasija ceremonial.

Casa de escogidas del Inca.
Comun, comunidad.

Sabio, prudente, consejero técnico.
Bandera o anunciadora de la sangre.
Semilla de color rojo y negro. Abalorio.
Tumbadora.

Tierras bajas o calientes de la selva.
Otra nacion indigena rival de los
incas que residia en el Apurimac.
Huevo aspero.

Reina, esposa del Inca.

Estrella, lucero.

Cantantes de voces muy atipladas.
Cantar de triunfo guerrero, o de
fiesta agraria.

A él hay que recordar.

Zurdo.

Ceremonia religiosa de expiacion,
exclusiva de los incas del Cuzco.
Jévenes princesas adorables.

Sefior destructor y creador.
Templo del Sol y las estrellas.
Sacerdote.

Adornador, artista.

Familia, comunidad.

Ruecas, rodelillas.

Region del altiplano.



Antara:
Cabuya:
Vilca:
Taucasquis:
Hurin Cuzco:
Yucay
Mitimaes:

Huatanay:

Chokekaka:
Auquis:
Uyurqui:
Mama Paya:
Quipuchika:
Poruros:
Watallas:
Chasqui:

Coraquenques:

Chacus:
Inti:
Manan:
Okawa:
Oca:
Mashua:
Mama Cussi:
Huayaba:
Keros:
Huaraca:
Llauto:
Ojotas:

LA PIEDRA CANSADA

Zampona.

Fibra de agave.

Sagrado.

Apiladores.

Barrio bajo del Cuzco.

Valle caliente, paraje seductor.
Colonizadores quechuas. O los
desterrados de sus lares nativos.
Rio canalizado que atraviesa el
Cuzco.

“Puente de Oro”.

Principes, sefiores ancianos.
Varonil, potente.

Madre anciana.

Iniciacion femenina.

Barbaros.

Islefios.

Corredor de postas, portador de
noticias o de pequenas encomiendas
de correo.

Aves de rapifa.

Cacerias.

Sol.

No.

De ojos humedos.

Tubérculo harinoso de sabor dulce.
Tubérculo insipido.

Sefora de la alegria.

Fruto amarillo.

Vasos de madera tallada.
Hondero.

Cinta insignia de realeza.
Sandalias.
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Sallcupar:
Pucutu:
iPucutur!:
Hannai Cuzco:
Sipacoya:
Shiras:
Huanacaure:
Intipampa:
Sallajmarca:
Supay:
Pacaretambu:
Arabicus:
Rawa! Wiru:

i Tinkuy! jTinkuy!:

Tampumachay:
Kaska:
Huaraca:
Huacos:

Los Ayar:
Machu-Picchu:
Tiahuanaco:

Oruya:
Kenko:
Kobras:
Maule:
Beni:
Algarrobo:
Huipa:

Cocuyo:

Ilapisko:
Ilarini:
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Desgajador de canterias. Cantero.
Hoyo.

iQué hondura!

Barrio del norte del Cuzco.
Joven princesa.

Quiterios.

Cerro y huaca cercano al Cuzco.
Llanura del sol.

Region salvaje.

Demonio.

Lugar del amanecer.

Cantores, poetas.

Cana encendida, intensa.
iJuntarse! {Unirse!

El meson de la caverna.

Duro.

Honda.

Vasijas multiformes de arcilla.
Familia legendaria incaica.

Pico viejo.

Ciudad preincaica a orillas del
lago Titicaca.

Pasarela.

Sinuoso.

Nacioén indigena de la selva oriental.
Rio de Chile.

Topdénimo de Bolivia.

Arbol con frutos como bayas.
Voz que sirve para envalentonar o
esforzar.

Luciérnaga.

Pajaro de luz.

Rayo.



Koychi-Kuychi:

Uyway wajniskaman:

Tullpac:
Quipuchika:

Vizcacha:
Huacopa:
Puribuy:
Pututo:
Rajchi:
Intiwatana:

Wajojto:
Raimi:
Huacas:
Senca:
Atakama:
Alcos.
Chirmac:
Collao:
Collahuata:
Chirmac:
Apuscapay:
Pirucs:
Chachapoyas:
Contisuyos:

Curaka:
Huacrachucos:
Quipucamayoc:

Puku:

LA PIEDRA CANSADA

Arco iris.

Acogeos hacia ese lugar.

Fogon.

Ceremonia de iniciacion de la
pubertad.

Roedor de las punas.

De dientes grandes.

Camino.

Clarin de guerra de caracol marino.
Pelado.

Solarium donde se mide la posicion
del sol por su sombra.

Cerro en forma de muela.

Fiesta.

Adoratorios incas.

Nariz.

Desierto de Chile.

Perros.

Ciudad del aguacero.

Regidn del altiplano puneio.

Isla del altiplano.

Lluvia, aguacero.

Sefior principal.

Artistas.

Regidn oriental.

Region correspondiente a la actual
Arequipa.

Jefe anciano.

Nacioén indigena cuyos hombres
llevaban en la cabeza cuernos de
ciervos.

Conservador de las cuentas,
representadas con nudos de cuerdas.
Soplador.
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Kalasasaya:
Llivirus:
Tolpor:
Titikakas:
Illapata:
Raujaschuqui:
Quillaco:
Villac Umo:
Piruc de Pirucs:
Tupo huaya:
Imaquipac:
Collcampata:
Pakarinas:

Rumay-pachakas:

Wacollo:
Mascaipacha:
Shura:
Soljavilka:
Mama kepa:
Ollucos:
Apusquepay:
Arikayma:
Ollavir:
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Piedra pesada.
Voleadores de piedras con cuerdas.
Punzoén.

Habitantes de las margenes del lago.
Rayo.

Oro muy brillante.
Férreo.

Gran sacerdote del Sol.
Artista de artistas.
Medida holgada.

El que todo lo deja.
Planicie de los trojes.
Matrices.

Los visitadores rurales.
Pendiente de un molar.
La insignia real.

Rocio.

Puma sagrada.

Madre adoptiva.
Tubérculos pequenios.
Antepasado remoto.
Héroe de un ayllu.
Pescador.



ANEXOS






EL juiC1iO FINAL

Traduccion de Georgette de Vallejo



El juicio final. Publicada en la Revista Amaru N° 1, Lima, enero
de 1967. Original en francés, perdido. Segin Guido Podesta fue
escrita en 1930.



En casa del chamarilero Atovof. Manana de invierno, en
Moscti, algunos arios después de la revolucion. Cuarto mise-
rable, luz cruda, soledad y decadencia. Sobre un camastro, el
chamarilero, moribundo, se confiesa al padre Rulak.

RULAK, paternal.
Habla mas despacio, hijo mio. (Le pone la mano sobre la
frente).

ATOVOF, acezante.
Nunca le tuve miedo a la muerte. Pero, desde esta noche, la
fuerza moral me falla...

RULAK
La causa del miedo a la muerte, pobre hijo mio, no estd en el
misterio del mas alla, sino en la existencia pecadora que uno
ha llevado en este mundo. Los nifios y los santos mueren sin
el menor estremecimiento.

ATOVOF
Temo no tener ya tiempo... Mi pecado es el mas grave. Ayu-
deme, padre, a decirselo...
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RULAK
El Todopoderoso lo sabra, aunque ya no tengas tiempo de
decirmelo.

ATOVOK, con voz pastosa.
Agua, por favor...

RULAK, ddndole un vaso de agua.
No olvides que la vida no es sino un valle de lagrimas; y la
muerte, aun para la criatura mas indigna, la suprema libera-
cion, el paso a un mundo mejor.

ATOVOF, en un recuerdo doloroso, a si mismo.
Ella fue...

RULAK, atento.
;De qué tienes temor? Ten confianza en Dios.

ATOVOF, decidido.
Padre, jyo he asesinado!...

RULAK
;Has asesinado?

ATOVOF
Si, durante la revoluciéon. He matado a Rada Pobadich, el
joyero; lo he matado para apoderarme de su dinero.

RULAK, lleno de piedad.
iMi pobre hijo! Has matado, jy para robar!

ATOVOF
Lo he matado y le he robado.

RULAK
;En qué circunstancias lo has matado, a ese hombre?
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ATOVOF, con rabia.
iMiserable! ;Perro!

RULAK
iSefor, abrele las puertas de tu infinita misericordia!

ATOVOF
Padre, no he dicho todo...

RULAK
Lo sé, pero espera un poco. Recupérate.

ATOVOF
Era una noche, en la Plaza Roja, unos dias antes del golpe
de estado bolchevique... Rada Pobadich estaba alli; yo lo
seguia... (Tose).

RULAK
Respira, no te agites, hijo mio...

ATOVOF
Lenin arengaba a la muchedumbre... Rada Pobadich, no sé
como, habia logrado colocarse detras de él, muy cerca, to-
candolo casi... De pronto, un tiroteo estall6. Como en un
relampago vi a Pobadich que apuntaba a Lenin con un re-
volver, y yo... yo he creido que iba a fallar mi golpe y he
disparado sobre Pobadich...

RULAK, paralizado por estas uiltimas palabras.
;Qué apuntaba a Lenin?...

ATOVOF
Si; queria matarlo...

RULAK
Pero... Pero, hijo mio... Pero, jentonces ti has impedido la
muerte de Lenin?
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ATOVOF, prosiguiendo su confesion.
Y yo... he aprovechado la confusiéon de la muchedumbre pa-
ra rebuscar sus bolsillos... Y lallave... la llave estaba alli...

RULAK, cuya ansiedad crece.
Pero, veamos hijo mio, ;Rada Pobadich iba verdaderamente
a matar a Lenin? ;Estas seguro de que lo hubiera matado?

ATOVOF
Absolutamente seguro.

RULAK
Es decir, que habria cortado la cabeza de la revolucién, y,
por tanto, impedido la toma del poder por los bolchevi-
ques... (Se queda estupefacto). Pero, entonces, jes a causa
tuya que la calamidad roja ha podido cumplirse?...

ATOVOF
jAh! {Padre Rulak!...

RULAK
; T4, pues, has salvado la vida de quien ha causado tanta des-
dicha a Rusia y ha introducido el ateismo en las almas?...
(Exclama con célera santa). iDesgradiaco! jRéprobo! jVer-
dadero culpable del desastre ruso!...

ATOVOF, profundamente.
iPerdon para el malvado!...

RULAK, sin poder contener su indignacion.
iPerdonarte!... (Horrorizado). {Un pecado sin limites!... {Un
pecado que sobrepasa todas las categorias teologales del pe-
cado!...

ATOVOF, tendiendo débilmente los brazos.
iPiedad, padre Rulak!...
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RULAK, elevando los ojos al cielo.

Adesto nobis, Domine Deus Noster, et quos tuis mysteris
recreasti, perpetuis defende subsidis, Per domine!... jAsiste-
nos, Senor Dios nuestro, y defiende, con el socorro continuo
de tu gracia, a aquellos que t has hecho participar de tus
divinos misterios!... jAlumbra, Sefior, mi juicio con tu luz
divinal... (Se hunde en el recogimiento. Bruscamente, se pone
a escuchar y exclama lleno de angustia). Oigo los clamores
de la Iglesia ultrajadal... {Oigo el clamor de las almas extra-
viadas por el demonio bolchevique!... jEl clamor de mi con-
ciencia de sacerdote que pide castigo!... (Inclinado sobre el
moribundo). {Desdichado!... {Escucha a tu confesor!... {Oye
mi veredicto!... ;Me oyes?... (Espera. Silencio de muerte).

ATOVTF, con una voz blanca, apenas perceptible.
El lo traicionaba a usted con su mujer...

RULAK, con un estremecimiento.
Me traicionaba con... ;Quién?... ;Quién me traicionaba con
mi mujer?...

ATOVOF
iRada Pobadich! (Rulak estd petrificado).

RULAK, presa stbitamente de un desorden cadtico.
iMientes!... {Deliras!... {Deliras o mientes en el instante mis-
mo de tu muerte!... {Rada Pobadich no conocia a Svodna
Ilivochal... ;Quién era él, ese Rada Pobadich?... Al menos,
dime cémo lo sabias... ;Quién te lo habia dicho?... jHabla!...
iDime cémol... (Se calla de golpe. Se inclina ansiosamente so-
bre el moribundo, fija en él sus ojos enloquecidos). No estaras
muerto, ;no?... (Lo llama). jAtovof! jAtovof! jHijo miol...
(El chamarilero ha muerto. Rulak se desploma, anonadado).
iCielos! {Ha muerto! (Queda postrado. Pausa. Luego, peno-
samente se recupera; se aparta del cadaver y camina a tientas,
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como ciego, sondmbulo; se cubre el rostro con ambas manos,
cae de rodillas, estrecha humildemente el crucifijo contra su
pecho, baja y baja la frente. Después, calmado, dulce, mur-
mura con una piedad infinita). Acoge, Senor Dios, con igual
misericordia, grandes y pequenas, a todas las almas caidas
en el pecado.
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SERIE Y CONTRAPUNTO




= Serie y contrapunto (?). Escrita en espanol. En la portada: Suite et
contrepoint. Texto mecanografiado que se conserva en la Biblioteca
Nacional del Peru.



1ER. ACTO
Una pareja recién casada en su casa. Incomprensiéon mu-
tua. Disputas. Pasada la ilusiéon de lo que cada cual creyd
existir en el otro, la realidad de cada uno espanta al otro y
reciprocamente. Total: la discordia, intolerancia, separacion
inminente.

2DO0. ACTO

Al marido le viene una idea: enamorar a su propia mujer
por cartas, teléfonos, citas andnimas, etc. Esta idea le vie-
ne porque ha observado que su mujer, no habiendo encon-
trado en ¢l el hombre que ella sofi6, busca avidamente otro
amor, otro hombre cualquiera, en quien realizar su ilusién
femenina. Suite de escenas y episodios fuera del hogar, unos
(Ler. cuadro) entra el marido disfrazado y ella; otros (2do.
Cuadro) en el hogar. En aquéllos, ilusion, ensuefo, esperan-
za, pasion romantica, en suma: amor naciente. En éstos, la
decepcidn creciente de la mujer, el asco, el desprecio, en fin,
el odio. Dos cuadros en consecuencia.

3ER. ACTO
El mundo abstracto, la ilusion de la nueva pareja (el marido
disfrazado y su mujer; que ya no es tampoco ella, la esposa,
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sino otra, la novia o disfraz espiritual) va a encarnarse en la
realidad de una cita o entrevista de los dos supuestos ena-
morados. El marido llega entonces a disfrazarse material-
mente (segin una férmula médica o quirtrgica o teatral)
y hasta la voz cambia, tomando un remedio. Va a la cita. El
idilio es perfecto. Promesa de matrimonio, que vendra con
la ruptura o divorcio de la primera pareja. Noviazgo por de-
cirlo casi oficial. Ella pide entonces el divorcio por falta de
acuerdo entre los dos. Al separarse, un salto desconcertante
—un puente- se opera del dolor inmenso que tiene el mari-
do de perder a su mujer, a la felicidad de unirse de nuevo a
ella en otro mundo nuevo. Porque, cuando él empezaba a
llorarla, he aqui que siente de pronto que el juego que estaba
haciendo con ella ha despertado en él subconcientemente y
sin que él se dé cuenta, un nuevo amor por la nueva mujer
que se ha revelado a sus ojos nuevos. La farsa se convierte
en realidad. El marido estd enamorado de veras de su propia
mujer. Enamoramiento de novios. Nueva ilusién. El paraiso
nupcial vuelve a abrirse. Pero, una vez dentro ;no volvera a
evaporarse la ilusion y aparecer una nueva dura realidad, un
nuevo desengafo?... Seria entonces para empezar una vez
un segundo juego y asi sucesivamente...

El tema representa graficamente esta figura en marcha al
infinito:

e L e S S

Las lineas verticales son los contactos o matrimonios, mien-
tras que los rombos representan las separaciones durante las
cuales nacen y viven las ilusiones, las mismas que mueren
y acaban con cada choque de las realidades o conocimiento
material y total y mutuo de los enamorados.
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También el tema tiene semejanza con esos insectos que
cambian de alas y de piel y van dejandolas en su vuelo y
creandose otras nuevas.

Podria partirse del caso de Lory y de Mampar, como pareja
en discordia y desengafada. Seria el primer acto.

Renovar el teatro de dos, tres o mas actos, reemplazandolo
por piezas de un solo acto — Dar dos, por ejemplo, o una
simplemente, cada noche.

Una teorfa teatral: para resolver la dificultad de la com-
prension humana (toda la desgracia de los hombres viene
de que no se comprenden), hacer al individuo que entre en
el cuerpo del préjimo, para que vea lo que es ser el otro, es
decir, hacerlo jugar el papel del vecino, en el gran teatro del
mundo. Y sé6lo cuando haya visto lo que es vivir la vida y
la naturaleza del préjimo, lo comprenders, le tolerara y le
amara. Mas aun, se pondra en su lugar y se identificara con
él, consubstanciandose con su ser y con su destino. jPonerse
en su lugar! Esa es la cosa: representarlo en sus placeres y en
sus dolores.

El teatro al servicio de la comprensiéon humana. Un pobre
jugando el papel de un rico y asi sucesivamente.
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PRESIDENTES DE AMERICA

Escenario



Presidentes de América. Texto mecanografiado que se conserva en
el Biblioteca Nacional del Pert. Es un apunte o sinopsis de un argu-
mento cinematografico sobre el tema que trata en Colacho Herma-
nos. Segun Guido Podesta fue escrita en 1934 (?).



En una aldea de la sierra del sur del Pert —Colca, depar-
tamento del Cuzco-, dos antiguos peones —los hermanos
mellizos Acidal y Mordel Colacho-, hijos de unos pobres
campesinos de la cordillera andina, ignorantes, casi anal-
fabetos, poseen y administran, en las afueras del villorrio,
una tienducha de comercio, en la que venden articulos y
mercaderias de primera necesidad, cuyo monto es misera-
ble, rampante.

Los hermanos Colacho montaron este pequeiio comer-
cio con un diminuto capital que ellos formaron, centavo
por centavo y a precio de mil privaciones, de sus miseros
salarios como cargadores en el puerto de Mollendo. Para
incrementar el negocio, los Colacho alternan con las ocu-
paciones de la tienda, trabajos de mano de obra —como al-
baiiles o como arrieros- al servicio de otros comerciantes
o hacendados del lugar. Pero el negocio no prospera y ni
siquiera logra consolidarse. Es asi como, para subvenir a
las necesidades financieras del pequeiio comercio, los Co-
lacho se ven, con frecuencia, obligados a “socorrerse” para
trabajos en que iran desquitaindose a pocos, conforme les
permitan las diarias ocupaciones de la tienda. Total: deudas
continuas, sobrasaltos econdmicos y angustias cotidianas a
la idea de ser demandados y ejecutados por sus acreedores
y hasta de asistir, de un momento a otro, a la quiebra defini-
tiva de su negocio.
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Los hermanos Colacho son cerrados de inteligencia,
duros y sordos de sensibilidad; viven sumidos en una espe-
cie de candor cerril, que no llega, aunque lo parezca, a es-
tupidez egoista de salvajes: una llama hay en sus ojos y es la
llama pérfida y soterrada de un tenaz y tormentoso apetito
economico. Este apetito —que no es avaricia, pero que toma
a veces aire de codicia- desembocard mas tarde, siempre
por la via del dinero, a un arribismo social y politico y hasta
intelectual y mundano, desesperado.

Acidal es mas audaz; Mordel mas listo. Acidal se incli-
na, de modo creciente, a las cosas del espiritu, en las que
él espera hallar la llave definitiva del éxito; Mordel prefiere
avanzar en contacto ferre d terre con los medios materiales
de una lucha en pequefo pero practica y segura. El primero
es mas flexible y ductil para adaptarse a las gradas ascen-
dentes de su suerte; el segundo es mas prudente y previsor.
Mordel, en fin, para todo cuanto no sea actividad econémi-
ca directa, es de una timidez y de una torpeza rayanas en lo
cOmico o patético; Acidal, a este respecto, es mas bien de
una seguridad en si mismo que por lo inaudita y temeraria,
toca, asimismo, en lo patético o lo comico. En lo demas, la
vida y los acontecimientos producen en ambos las mismas
reacciones. De este modo, se diria que los Colacho forma-
sen de sus dos existencias, una sola, con un solo e idéntico
destino: la riqueza, el poderio.

Asi, pues, la accion del film arranca del empefio que do-
mina a los Colacho de resolver la critica situacion econdmi-
ca en que se hallan, pagando sus deudas y consolidando, de
una vez para siempre, la existencia y desenvolvimiento de su
naciente negocio.
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En otro ambiente social que no fuese el ambiente en que
viven y luchan los Colacho, las peripecias del destino de am-
bos hermanos habrian sido, seguramente, distintos de los
que forman la trama de este film.

Las costumbres, la estructura politica, el mecanismo
economico, las normas morales, las creencias y tradiciones,
todo, en una palabra, se engrana de tal modo con el caracter
y aspiraciones de los Colacho, que una gran farsa cinemati-
ca nace del choque de los protagonistas de la accién con la
sociedad en que ésta se desenvuelve. Una farsa sobre todo
social, de un burlesco tan bufo y, a la vez, tan tragico —en
medio de su increible y absurda arbitrariedad-, que sola-
mente en Sudamérica puede ella ser posible.

En ningtn pais europeo se da, en efecto, el caso de
un pueblo cuyos soportes sociales reposan principalmente
sobre tres modalidades psicoldgicas caracteristicas, deter-
minantes del proceso colectivo: la audacia, la cobardia y
el servilismo. Estas tres modalidades, que son privativas
por excelencia del sector social detentador del poder y de
la riqueza nacional, al ser conjugadas con el medio pe-
ruano, dan, en efecto, lugar, segtn los casos, a situaciones
individuales y fendmenos colectivos desconcertantes. Por
ultimo, el gran atraso del pueblo, que se traduce por una
opinién publica casi inexistente o por una conciencia na-
cional incipiente y sofrenada, sanciona los mas insdlitos
manejos del audaz triplicado del cobarde y del servil.

Dispuestas asi las fuerzas y pasiones de los personajes,
de una parte, y las condiciones sociales, de otra, una satira
mordaz e implacable resulta, de modo fatal, de la simple ex-
posicién objetiva del juego entre unas y otras.

Los Colacho, siguiendo el ejemplo de otros persona-
jes de la realidad que los rodea —ejemplo que ellos no se
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detienen a examinar si es bueno o malo—, han empezado
por abusar de la ignorancia de los indios, estafandoles en
las ventas de la tienda. Mas esto no los saca de apuros. El
gamonal Tuco va a ejecutarlos por la deuda que les tienen y,
siguiendo los manejos administrativos que estilan en estos
casos las autoridades peruanas, para favorecer a los cope-
tudos, va a ponerlos en prision. Una turba de bandoleros,
que se titulan revolucionarios, les amenazan con chantajes
cotidianos. Los Colacho van a la ruina...

Pero, he aqui que un buen dia, un angel salvador, en la
persona de un rapaz, entra a la tienda y entrega un pequefio
sobre a los Colacho. Este sobre —asi lo reconocen, desde el
primer instante, Mordel y Acidal- les trae el pasaporte con
que, al fin, entraran al mundo capitalista: el alcalde de Col-
ca, por no se sabe qué motivo o quizas simplemente por un
error de su secretario, invita a los Colacho a una gran fiesta
mundana, a la que va a concurrir la crema de la aldea.

Acidal y Mordel se ponen asi, de un momento a otro y
de golpe, en contacto con los grandes y pudientes de Colca,
sin cuya cooperaciéon -segun lo intuye el propio Mordel-
no es posible ningtin progreso individual. Mordel dice: EI
secreto estd en entrar en la buena sociedad. El resto vendrd
después, por su propio peso: la fortuna, los honores. Estoy de
eso convencido...

En efecto, después de la invitacion del alcalde, los Co-
lacho, utilizando las ventajas de dar la mano a personajes,
salen adelante en su comercio, dejan de ser para siempre
obreros y, diez aflos mas tarde, aparecen como duefios de
varios bazares y otros negocios en que se mueven muchos
miles y de los que extraen ingentes utilidades.

Es entonces que nace el apetito politico en Acidal: quiere
ser diputado. Acidal ha llegado a comprender que los nego-

394



cios no pueden andar sin la politica. Aparte de que el brillo
politico le seduce por si solo lo bastante.

Un fendmeno especial y particular al actual proceso
econdmico de Sudamérica, el imperialismo yanqui, se injer-
ta entonces en la vida y en los planes de los Colacho. La Co-
tarca Corporation, sindicato norteamericano poseedor de
grandes explotaciones mineras en el Peru, y a cuyo servicio
trabajan Acidal y Mordel, se muestra descontenta de la poli-
tica financiera que a la sazon practica el gobierno peruano:
Wall Stret se siente, en una palabra, celosa del imperialis-
mo inglés, que parece ganarle terreno en el Peru. La Cotarca
Corporation concibe entonces un golpe de Estado, a fin de
poner en el poder a un hombre de su confianza, que sea ins-
trumento docil y leal de su dominacion econémica. ;Quién
puede ser este hombre? Mr. Tenedy, gerente del sindicato
yanqui, desliza, un dia, al oido de Mordel Colacho, en el ba-
zar de Quivilva: Ya no tenemos confianza en nadie: todos los
politicos de Lima son unos picaros. Y como Mr. Tenedy cono-
ce profundamente a los Colacho y, especialmente, a Mordel,
con quien, por razones de negocios, esta en contacto dia-
rio en las minas, el gerente de la Cotarca Corporation llama,
otro dia, a Mordel y le habla de esta manera: Don Mordel -le
dice, en tono autoritario-, los intereses de Wall Street y, sobre
todo, de la Cotarca Corporation, exigen que usted sea, en el
dia, Presidente del Perui.

Mordel se queda paralizado ante tamafa orden, contra
la cual nada pueden los Colacho, porque de ser desobede-
cida, la empresa los pondria de patitas fuera de Quivilca,
quitdandoles los bazares, el enganche de peones, el arrieraje y
todo. Usted, don Mordel —anade Mr. Tenedy-, es el hombre
de mayor confianza que nuestro sindicato tiene en el Per, y
usted es el unico que puede trabajar con nosotros en el Go-
bierno, para servir a su patria y a la mia.
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Vanos son los forcejeos de Acidal y de Mordel para re-
huir un cargo ante cuya sola idea tiemblan de terror. ;Qué
voy a hacer yo de presidente! —exclama despavorido Mordel
ante su hermano- ;Si yo no sé nada de nada! Yo, que no sé
ni las cuatro operaciones! [Yo, que no sé andar sobre una al-
fombral...

Quejas inutiles. La suerte esta echada: la presidencia o
la miseria y la vuelta a la condicién de peones. De dos ma-
les, el menor: Mordel va a la presidencia, cargo que, algunos
meses mas tarde, cede a Acidal, para ir él a Nueva York, lla-
mado urgentemente por otros negociados de la propia Wall
Street.

En fin, después de haber sido ambos presidentes, una
nueva revolucién —-promovida y financiada por el impe-
rialismo de la City- los derriba del poder y los Colacho,
cumpliéndose asi el presagio o la maldicién de un brujo de
Taque, son fusilados.

Un realismo crudo y directo, que linda con el reporta-
je, produce a lo largo de la accién, un fuerte precipitado de
color local.

El exotismo de la atmosfera y de los caracteres se tra-
duce por un pintoresco que sin dejar de ser esencialmente
cromatico y tropical, es casi siempre animico y doloroso.

Pero es, sobre todo, un gran humorismo lo que bana a
las imagenes y a las situaciones de una jocosidad irresisti-
ble. Mas todavia, puede decirse que el interés del film entero
tiene su mejor resorte en la comicidad de las escenas y del
dialogo.
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Guifolescos, baturros, bobos y, a la vez, maliciosos y,
a sus horas, de una cierta agudeza repentina inverosimil,
Acidal y Mordel obran y se expresan, en los mas graves mo-
mentos, con una mezcla de audacia y de torpeza que nos
obligaria a preguntarnos cémo puede salirles bien lo que
ellos hacen, si no tuviéramos en cuenta la increible igno-
rancia de las gentes que los Colacho explotan y llegan a
dominar, de una parte, y de otra, las curiosas convenciones
sociales en que operan.

He aqui, algunos ejemplos de ese humorismo:

Acidal dice a unas indigenas, que buscan una clase de
hilo que Colacho no tiene: jHombre! Da lo mismo jabén que
hilo negro. jQué brutas son ustedes! Cuando la ropa estd muy
rota, en vez de remendarla, hay que lavarla bien, refregandola
con bastante jabon y entonces aparece relumbrante como nue-
va. Les venderé un jabon de chuparse los dedos.

A otros indigenas: Tengo también manteca, caramelos
verdes, pildoras para el dolor de muela, para el empacho y
para las almorranas.

A unos pastores que le compran canazo: Precisamente,
mi cafiazo es especial para pastores. Con este cafiazo, no hay
oveja que se pierda ni chancho que no engorde.

Unos electores, el dia de la eleccion del diputado, gri-
tan, entrando a la tienda de los Colacho, conducidos por un
Capitulero: ;Viva el patrén Ramel! (su candidato). ;Viva el
gendarme Tapia, marido de la loca Gemencinda! El capitule-
ro diserta sobre lo que es el teléfono: Ah, sefiores, jsaben us-
tedes lo que es el teléfono? El teléfono es una cosa formidable.
jViva, muchachos, el teléfono!

En fin, a proposito del teléfono, del que los indios no
tienen la menor idea, una leccion por decirlo asi socratica
les da el capitulero a los electores.
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Mas tarde y partidos ya los anteriores, entra un indio.
;Qué busca este elector descarriado en la tienda? Busca una
cosa muy sencilla: quiere que le hagan la caridad de decirle
por qué candidato acaba de votar él, el indio, que trae en
la mano la cédula de su voto. {Es un elector analfabeto! La
escena es de un tragicomico terrible.

Un amigo de Acidal comenta entonces: Eso no es nada.
La vez pasada votamos para elegir Presidente de la Repuiblica,
aqui nomds en Colca, 29 muertos y mi tia Mesbel (las muje-
res en el Pert no votan).

La escena en que Mordel y Acidal leen la invitacion del
alcalde y discuten quién de los dos debe ir al almuerzo, es
de una bufoneria molieresca, que culmina cuando Acidal
escribe la respuesta, copiandola de su modelo. Entonces hay
en el modelo una palabra medio borrada por el polvo o la
suciedad del libro: Parece que se hubieran meado —dice Aci-
dal-. No se sabe lo que dice. Yo creo que los ratones se han
cagado. Y resulta que la palabra borrada parece ser honra.
sNo te parece —pregunta a Mordel- que la palabra en que se
han cagado las ratas es la palabra honra?

La primera parte del film acaba con la escena en que
Acidal se viste de gala, ayudado de Mordel, para ir a la in-
vitacion. La sombra de Chaplin atraviesa entonces por la
tigura de Acidal, que nunca o rarisimas veces se ha puesto
zapatos. Mordel le peina y le da consejos para que se con-
duzca correctamente en el almuerzo. Acidal ensaya gestos,
ademanes, modos de hablar y de mirar. Llegado el momen-
to de partir, Acidal se retuerce de dolor con los zapatos y
suda frio. Mordel no obstante, le somete a un ensayo de las
maneras que debe observar en casa del alcalde, al encon-
trarse ya con los personajes de Colca, ya con los lacayos
del anfitrion. Al fin, Acidal parte, diciendo: Prefiero los za-
patos al badilejo. Y Mordel, muy emocionado, le despide:
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jBravo, hermanito! [Dios te mire con ojos de misericordia en
el almuerzol...

Una muestra de la manera como los Colacho embaucan
y roban a los pobres indios, hela aqui:

A una campesina que le ha traido a vender varios lotes
de huevo y que, ignorante para sumar, le pregunta a Mordel
cuantos huevos le ha traido en total, Mordel le dice: Voy a
decirtelo, (Escribe unos numeros en un papel aparte). Aqui
estd. El 3, me trajiste 8; el 12, 16; y hoy, me traes 14... Vamos a
ver. (Se dispone a hacer la suma). Mira, Rimalda, bien, para
que no vayas a pensar que te robo... (Canta la adicién). 4 y
6: 10 y 8: 18. Dejo 8 y llevo 1... pero... (Se queda pensando.
Mirando afectuosamente a la mujer). ; Qué te voy a llevar a ti
nada, viejal... Para que sigas trayéndome siempre los huevos,
no te llevo nada. [Mira, pues, lo bueno que soy contigo! No te
llevo nada. La india responde: Gracias, pues, taita, que no
me lleves nada. Dios te lo pagard. Y aunque no me lo pague,
Rimalda -responde Mordel-. Yo soy incapaz de llevarme na-
da a una pobre vieja como tii. (Vuelve a la operacion). De-
ciamos... Repite la suma y en vez de decirle a la india que
el total de los huevos es 38, le dice que son 28. Es decir, le
ha robado 10. La campesina, que no comprende nada de lo
que es una suma y que es incompetente para hacerlo, a su
modo, ella misma, se contenta con suspirar, resignada: asi
serd, pues, taita.

Esta contextura comica del film se afirma y sube de
tono a medida que se desarrolla la acciéon. Los Colacho,
al rozarse sucesivamente, en su carrera, con profesores,
generales, gente rica, autoridades y, mas tarde, con parla-
mentarios, generales, ministros, diplomaticos, prelados,
magistrados y al asomarse a los grandes y escabrosos pro-
blemas politicos, administrativos y financieros de la Repu-
blica, asi como al bordear altas nociones de derecho y de
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legislacion, de oratoria, de protocolo y de tactica guberna-
mental, provocan incidentes y situaciones de una payasada
truculenta. Ejemplo: la prima del arzobispo de Lima visita
al presidente Acidal Colacho, llevando de la mano a un ni-
fio de unos cuatro anos:

El presidente: ;Monsefior Cochar es pariente muy cer-
cano de usted?

Seniorita Mata: Excelentisimo sefior, es nada menos que
mi primo hermano. Y Pepito, naturalmente, viene a ser su
sobrino en segundo grado.

El presidente: {Ah! {Qué tal! (Mirando al pequefio). Tan
chiquillo y ya sobrino del arzobispo, ;no?...

Ante esta exclamacion de Acidal, no se sabe, en verdad,
si se trata de una burla punzante y llena de intencién o de un
décalage cerebral del presidente.

Intriga, no hay ninguna en este film, cuyo argumento
no es mas que una suite de acontecimientos y peripecias de
la vida de los hermanos Colacho, desde que instalan su tien-
ducha de comercio en Colca, hasta que son fusilados, a raiz
de su derrocamiento de la Presidencia de la Republica.

Al clima social y psicolégico, formado por los carac-
teres y las costumbres nacionales, hay que afadir el cli-
ma telurico y econémico, consistente, este ultimo, en las
imdgenes autdctonas del trabajo de los indios (en que aun
sobrevive el folklore agrario y comunista de los incas). El
paisaje ciclopeo y alucinante de los Andes, la fauna verna-
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cular —con los que el indio, animico y sofiador se relaciona
por medio de un panteismo solar que se traduce en ritos de
hechiceria y ceremoniales religiosos—; las formas institucio-
nales de cooperacidn agraria, con que las masas indigenas
se defienden, desde hace siglos, de la explotacion feudal de
los blancos y mestizos; en fin, todo un rico e inagotable
arsenal de materias primas artisticas netamente locales y
absolutamente inéditas para Europa, sostiene, realza y da
una vida, eminentemente espectacular y cinematica, a la
trama de este film.

Se trata, en suma, de un tema y de un material ente-
ramente nuevos y desconocidos para el resto del mundo,
ya que ellos difieren radicalmente del tema y del ambiente
mexicano, tan explotados ya, exahustos y repetidos en el ci-
nema.
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SUENO DE UNA NOCHE
DE PRIMAVERA

Traduccion de Carlos Garayar de Lillo



Suefio de una noche de primavera (Suite et contrepoint). Texto en
francés. En la portada se lee que fue escrita en Paris entre 1935 y
1936. Se conserva en el repositorio de la Biblioteca Nacional.



Paris. En el cruce de Montparnase. A las once de una no-
che de mayo abrigada y didfana. Platanos y castafios en flor.
Algunos establecimientos —cafés, restaurantes, hoteles, una
farmacia- abiertos. Avisos luminosos en color. Transetuntes,
automoviles elegantes. En las bancas, aqui y alla, hombres
y mujeres sentados. Conversaciones confusas, entremezcla-
das, intermitentes.

En primer plano, ya sentados sobre una de esas bancas, ya
moviéndose, tres obreros de unos cuarenta anos, de aspecto
miserable, con la barba y los cabellos largos. Son desemplea-
dos. Estan un poco borrachos. Al levantarse el telén miran
al azar, boquiabiertos y en silencio. Un sefior, también de
unos cuarenta, vestido sin elegancia pero con correccion,
viene a sentarse en la misma banca. Los obreros le observan
insistentemente.

OBRERO 1
Buens nochs, fior (el sefior no responde y se queda quieto
sin esbozar el menor gesto. Mueca del Obrero 1. A sus com-
parieros). Artista pintor. Se le ve en los ojos. Retratos en
azul, mancha en medio del ombligo, un cuarto de jeta me-
dio cuadrada. Museo de la Orangerie. El sefior ministro de
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educacion tiene el honor... (Mueca alusiva al recién veni-
do y chasquido de lengua). Inauguracion postergada ocho
dias... (El Obrero 2 salta hacia un automévil que acaba de
detenerse junto a la acera y se apresura a abrir la puerta
mientras se quita la gorra).

OBRERO 3, mirando a un nivel superior

de enfrente.
iHombre! Van a hacer el amor alld arriba. (EI Obrero 2 sigue
a los que bajaron del automévil y desaparece por la derecha).

OBRERO 1
iQué tales crapulas! Hacer el amor cuando hay pobres que
ni siquiera han papeado!

OBRERO 3
Pero tu, por tu cuenta, ;qué quisieras hacer esta noche?
¢
sHacer el amor o tener una comilona?

OBRERO 1, saltando hacia otro automovil

que acaba de llegar.
jAhi va el consul de Calvados! jHispano-suizo! jMis pape-
les! (Busca en su bolsillo. Un joven —18 afios—, sin duda un
dependiente de Potin, viene a ocupar un lugar en la banca en
medio de los desocupados. El Obrero 3 le pega una mirada de
pies a cabeza).

OBRERO 3, al joven.
Buens nochs, jovencit. ;Ta mejor la salu? (El joven intenta
irse. El Obrero 3 le detiene por la manga). Y bien, chico, no
te me vas. ;Tienes miedo? El hombre no debe llorar, hom-
bre. {Nunca! ;Eres belga? ;Eres tu hermano? ;Eres tonkinés?
;Eres mi hermano en tonkinés? jPero habla, hombre! ;Todo
va mejor?
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EL JOVEN, timido.
No estoy enfermo, no.

OBRERO 3
iNo! iNo! jParticularmente td no! {No! jTodos! ;Todos no-
sotros estamos enfermos! Muy enfermos!

OBRERO 2, regresando por la derecha.
i19.75! ; Por la Parca me ha escupido 25 centavos! (El Obrero
1 vuelve a sentarse, mudo y taciturno).

OBRERO 3, al Obrero 2.
;Y ahora?

OBRERO 2
iPor atesorar 20 morlacos ahora no me quedan mas que
19.75!

OBRERO 3
;Y qué te falta para tener en las tripas una marmita para
diferir y dos porquerias superfluas?

OBRERO 2, dirigiéndose al joven.
iSi, claro! Ahi tienes, mi amigo, la vida de los trabajadores.
En rigor, uno recibe todavia el golpe pero ya no el mendru-
go. iNi modo! ;Qué es lo que haces en la vida? ;Con qué fin
has metido las narices en el mundo?

OBRERO 1
iPara sentirle el perfume...!

OBRERO 3, mirando a un paseante.
Capitan de buque. Calle Real. Donde Maxime.

OBRERO 1
i Vete ahi! jCorre tras él! {Tuércele el cuello!

407



CESAR VALLEJO

OBRERO 2, al obrero 3.
;Qué te hace pensar que sea marino? Mas bien tiene el aire
de un ministro de guerra y no de la marina.

OBRERO 3, al joven.
i T4, muchacho! {Nosotros veremos el comunismo!

OBRERO 1
iNombre de dios! jEsto terminara de la misma manera al-
gun dia!

OBRERO 3
sPor qué pones mala cara? ;Eres burgués? ;Perteneces qui-
zas a una de las 200 familias, eh?

OBRERO 1
Soy el griego, el inglés, el rumano y me muero de hambre.
iA mi salud!

OBRERO 2
Y yo soy albaiil. Tengo un tio que se establecié como con-
tratista de grandes obras. El es quien ha hecho todas las tum-
bas del cementerio de Montrouge. {Todo el que se muere de
este lado es la gran suerte para él! La gran suerte sin loteria.
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DRESSING-ROOM

Bufonada en un prélogo y cuatro actos

Traduccion de Carlos Garayar de Lillo



Dressing-rom. Bufonada en un prélogo y cuatro actos. Paris, 1932-
1937. Texto mecanografiado que se conserva en la Biblioteca
Nacional del Peru.



VESTUARIO

1ER. ACTO

Estudio - Bastidores del estudio — Se filma una historia de
amor. Charlot — Chaplin - Stars — Explotacién de Charlot
por Chaplin - Escenas comicas — Charlot es un ser ansioso
de ternura y sensible — Cada star le inspira amor - Pero las
stars se burlan de él - Horrible realidad.

ENTREACTO

En una calle de Hollywood, de noche - Charlot pide limos-
na en medio del frio — Pasa Chaplin - Se le aclama — Charlot
también le aplaude — Charlot busca dinero para casarse con
la star — Le pide limosna hasta a Chaplin.

2Do. ACTO

Bastidores del estudio — Una pelicula sobre Jests — Simpatia
entre la jovencita del guardarropa y Charlot — Se entabla el
idilio - Los dos se ponen los trajes de los artistas; suefios
de un porvenir dichoso — Pero Charlot es pobre — Y se da
cuenta de que Chaplin, su patrén, también esta enamorado
de la joven.

ENTREACTO
Una reunioén obrera clandestina de los trabajadores y despe-
didos de los estudios de Los Angeles, para protestar — Char-
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lot asiste — Concibe un odio de clase contra Chaplin y todos
los patrones y politicos — Pronuncia un discurso - (Jamas he
dicho nada (;Cine mudo!) —dice Charlot- y por eso han abu-
sado de mi).

3ER. ACTO

Estudio. Se filma una pelicula politica: un presidente del
Consejo de Ministros ante el Parlamento — Se ha pagado a
extras para aplaudirlo — Charlot no quiere aplaudir - Luego,
al final del trabajo, Chaplin le despide — Charlot sorprende
a Chaplin abrazando a la jovencita del guardarropa - Duda
pero luego se decide a matarle.
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Piso — Exterior — Extras.

Interior — Gabinete - Prueba.
Ejercicio - Payaso — Hollywood.
Estrella — Vedette — Director.
Montaje — Recorte.

Administrador - Pelicula muda.
Rodar - Operador - Estudio.
Interpretar — Filmar - Version.
Produccién - Sala - Atracciones diversas.
Decorado — Guardarropa — Maquillaje.
Falta de animacion - Invencidn.
Humoristico - Acrobacia.

Espiritu — Pirueta - Parodiar.
Ingenio - Invencidn.

Imaginacion - Ligereza.

Euforia - Consentimiento.
Numeros de musica-hall.

Director de escena — Sonorizar.
Rol - Gesto — Mueca.

Guionista (que hace el argumento).
Maniobra - Fundmbulo.

Rimmel - Lagrimas de glicerina.
Bufones - Subtitulos — Escenario.
La mujer 5 — Ejercicio peligroso.

El documental - El actor.

ANEXOS
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El intérprete — Decoracion interior.
Fotografia — Dibujos animados.

Cuento de hadas - técnica - vista de perfil.
Fantasia encantadora — En traje negro.
Bigote estirado y engomado.

Bastidores — Espectador - Sesion.

Cine realista, absurdo - pelicula.
Escenario - pancarta — entreacto.

Periodo preparatorio - realizar.

El ojo registrador - el objetivo.

Una serie de escenas.

Dieciséis imagenes por segundo para la recreacién del mo-
vimiento.

Amasamiento de millares de imagenes.

Un namero de acrobacia.

Escenario - rampa.
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DESSING-ROOM !

PrOLOGO
Chaplin pasa en su lujoso carro por la calle y Charlot, men-
digo, le aplaude.

Acrtol
En el estudio - Oficina de Chaplin - Puertas — (Segun el
plan ya trazado). Algo muy sutil e inteligente.

Acro Il

En el estudio - ensayo - (Numero de atraccion de un gran
cabaret) - Un hombre hipnotizado (Charlot) toma la sensi-
bilidad de un arbol y reacciona como un arbol.

Acro III
En el sindicato de actores. (Allemagne y Lock-out).

Acrto IV

Estudio del acto Segundo, ensayo — Diversos films sucesi-
vos: Los Topos y otros cuentos ya escritos, divertidos — Ase-
sinato de Chaplin por Charlot.

x* % %

El hilo central es la sed de dicha que posee a Charlot, dicha
que no es posible sin el amor, y éste, sin el dinero. Charlot se
enamora de todas las mujeres que le hacen algun caso.

! Desde esta parte, el texto estd escrito en castellano. Las palabras en francés
van en cursivas.

415



CESAR VALLEJO

DRESSING-ROMM

PrROLOGO
Charlot pide limosna a Chaplin.

Acto 1

1. Al instante se ilumina una puesta en escena del inte-
rior de un estudio cinematografico de Hollywood.

La escena esta vacia.

2. Chaplin. Entra por la derecha, saludado por alguien:
Buenos dias, sefior Chaplin. Abre con una llave una
puerta del fondo izquierda y desaparece.

3.  Inmediatamente, sale por la misma puerta Charlot
y vuelve a cerrar la puerta con llave, como la habia
abierto Chaplin.

4. Voces de Chaplin, que llama: jAbrid! ; Por qué habéis
cerrado? jAbrid!

5.  Entrael operador, ylos dos, con Charlot, dialogan con
Chaplin invisible —-;Doénde esta usted? le dicen- No
atinan a saber donde estd encerrado, para abrirle.

6.  Chaplin rompe la cerradura de la puerta del fondo y
sale a escena, furioso. Chaplin, tirano, explotador de
Charlot. Humanismo, realismo, profundidad.

7. Chaplin larga a todos afuera y va a reflexionar’.

1 Error o mejor dicho, texto indudablemente incompleto, se comprende, sin

embargo, la intencién del autor. (Nota del original).
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ANEXOS

Charlot duda reunir a varios Charlots, en una escena
del piso superior, para reflexionar sobre sus relaciones
con su patrén Chaplin. Pero éste le ordena mas bien
traer a su bureau a todos los Charlots para sesionar
sobre la pelicula.

Entrala mujer del autor y le dice: ;Qué haces? —;Chut!
;No ves que estoy con gente, ocupado? Escena realista
y humana.

Sale la mujer, y Chaplin desesperado, de una manazo
echa por tierra a todos los Chaplin.

Va a ser igual con los Charlots, pero éstos le dan una
tunda del siglo y le obligan a marchar dans [”affaire.

Acto II

11.

12.

13.

Interior del estudio ya indicado, al que entran las stars
a filmar. Entre las stars, figura la mujer de Chaplin, a
quien Charlot enamora, traicionando a Chaplin. Visto
por éste, Charlot se escapa.

La escena que se representa o filma es cuando Char-
lot figura como un hombre hipnotizado y que toma la
sensibilidad de un arbol, y reacciona como un arbol
—es en un numero de atraccién de una gran boite de
nuit, en Nueva York.

Charlot entra por la puerta del fondo, y desaparece
—Vuelve a salir, llamado por Chaplin.

Chaplin, mientras los demas artistas se marchan, le
pide a Charlot la llave de la misma puerta —Charlot se
la da y Chaplin entra por esa puerta— Charlot y Cha-
plin, pegados espalda con espalda, dan vueltas y vuel-
tas, Chaplin buscando a Charlot para quitarle la llave.

Utilizar mis cuentos divertidos como material.
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14. En ese momento, vienen dos gansters y agarran a
Charlot, tomandole por Chaplin —;Quién sabe eres
Chaplin?

15.  Charlot se escapa y entra por la puerta del fondo.

16. Sale luego Chaplin delante de los gansters que no le
hacen nada y esperan mas bien a Charlot.

17.  Se oye que Charlot telefonea a la policia, pidiendo ga-
rantias.

18.  Vienen los guardias y sale entonces Charlot custodia-
do y sin un céntimo -Les dice a los guardias. Yo vivo
muy lejos...

19.  Una mujer del guardarropa, y a quién la roba Charlot.
iChilin!... jGracias, sefor!. Etc.

20. Luz a Charlot, encogido en la puerta, le pide limosna
a Chaplin que pasa, aclamado por la multitud.

Acto III

21. En el sindicato de actores (Lock-out).

AcTo IV

22.  En el estudio —Los topos y asesinato de Chaplin por
Charlot.

Los cuadros siguientes han sido suprimidos en el original.
(Nota de Georgette de Vallejo).
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El primer telon de color blanco como cualquiera de
los que se usan actualmente. Se descorre horizontal-
mente.

Deja ver un telén negro, que cubre toda la escena has-
ta la altura de las pantorrillas de los personajes mas-
culinos desnudos iguales: color de piel, musculaturas,
tamano de los pies, etc. Iguales. Los dos se mueven
en escena, mezclandose los pies, separandose, dete-
niéndose un momento: uno corre, otro espera; hacen
esfuerzos musculares, se estiran, permanecen inmo-
viles: uno va y viene impaciente. En fin, una serie de
actitudes y movimientos plasticos, expresivos.

Paris, 1932-1937

Antes de escribir Vallejo La piedra cansada, pensé en escribir Dressing-

room y vacild, por decidirse, al fin, a escribir la pieza incaica. Luego, en

1937, y a la vispera de regresarse al Pert, —en enero-, y creyendo haber

conseguido la esperanza, por lo menos de una tranquilidad econémica

relativa pues iba a tener un mes de vapor y luego algunos recursos eco-

ndémicos de conferencias que pensaba dar en su pais, empez6 a trabajar

la nueva pieza, escribiendo el plan este; pero el viaje no se llevé a cabo y

Vallejo no la pudo escribir. (Nota de Georgette de Vallejo).
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