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Los textos que reproducimos en este vo-
lumen tienen como fuente los libros César
Vallejo. Teatro Completo. Edicién de Ricardo
Silva-Santisteban y Cecilia Moreano. Tomo
L, I y I11, Pontificia Universidad Catolica del
Perti, Lima 1999, por ser los mas confiables
y completos, fruto de investigaciones y cote-
jos clarificadores.

Las notas a pie de pagina en cada obra in-
forman al lector la procedencia del texto, la
lengua en que fue escrita, la traduccion, o
en qué repositorio se encuentran los origi-
nales mecanografiados.

Estas obras de teatro de César Vallejo se
publican, como las entregas anteriores, con
la finalidad de ampliar el contacto con el
lector no especializado y despertar interés
entre los estudiantes y aficionados al arte
dramatico.






PROLOGO

sPor qué, o para qué, leer o escenificar hoy en dia el
teatro de Vallejo? Este teatro ;sera valioso inicamente por-
que lo escribi6é nuestro poeta genial? ;Es un teatro vigen-
te? Ricardo Silva-Santisteban afirma en el prélogo al Teatro
Completo de César Vallejo que la obra teatral de nuestro
mas grande poeta “ha subsistido como los restos de un nau-
fragio que nunca llegd a las riberas de la escena”; y, luego de
esbozar un panorama de dicha obra, concluye: “..si en [sus
obras teatrales] no tenemos al mejor Vallejo que todos ad-
miramos, cuando menos algo de su espiritu alienta en ellas.

»]

Eso basta para justificarlas™.

Queremos encontrar ese “algo de su espiritu” pregun-
tandonos, en un panorama general, por las grandes pasiones
histéricas del siglo XX en adelante, por la opcién estética de
Vallejo, por su compromiso politico, su vision del futuro, y
otros aspectos mas de su produccién intelectual.

* % %

Ver “Prologo” a: César Vallejo. Teatro Completo. Tomo I. Edicién de Ricardo
Silva-Santisteban y Cecilia Moreano. Universidad Catolica del Pert (Edicion
del Rectorado), Lima, 1999.



Como es conocido, César Vallejo escribié inicamente
cinco obras de teatro: Los topos (o Mampar); Lock-out; Entre
las dos orillas corre el rio; Colacho Hermanos, y La piedra
cansada. Todas escritas entre 1930 y 1937.2

Ninguna de ellas fue escenificada en vida del autor. En
su tiempo, Vallejo no sélo fue ignorado, sino rechazado co-
mo dramaturgo.

Los topos [Mampar]

La primera obra teatral escrita por el poeta fue Los topos
(o Mampar, llamada asi por el nombre del personaje cen-
tral). Los originales fueron destruidos por él mismo, des-
pués que dicho trabajo fuera rechazado por Louis Jouvet,
conocido productor, director de escena y actor de la época.

Se han recuperado, sin embargo, fragmentos de esta
primera incursion vallejiana en el arte teatral: las escenas
1, 3y 5, de las cinco en total que conformaban la obra en
mencion.

Esta obra cuenta la historia de Mampar, hombre que
siempre dice lo que piensa, aun cuando esto le acarrea ine-
vitablemente la antipatia y el encono de quienes le rodean.
Mampar tiene una novia, con la cual nadie sabe (ni siquie-
ra él mismo) cuando se va a casar, y tiene una madre, que
rechaza el noviazgo. Ambas lo presionan constantemente;
la novia para concretar la boda, la madre para deshacer la
relacion...

2 En la presente edicion de la UCH, las tres primeras de las mencionadas

obras figuran en el Tomo I; las dos restantes en el Tomo II, junto con algunos
anexos.
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Podria ser el tema de cualquier melodrama, reciente o
antiguo.

Salta a la vista, nada mas comenzar la lectura, el carac-
ter convencional del texto. Un melodrama con personajes
comunes, con el chico y la chica que ven su relacién amo-
rosa a punto de naufragar por la interferencia de una madre
desequilibrada.

Ahora bien, ;cémo juzgar una obra sélo por los frag-
mentos que de ella quedan?... Apenas podemos en este caso
saber que el poeta comenzd a escribir teatro.

Y no obstante este primer fracaso, siguié creando.

Lock-out

Insistiendo en expresarse a través del teatro, a pesar del
rechazo de su primera obra, o tal vez precisamente por eso,
el poeta escribe Lock-out, drama completamente distinto del
ensayado anteriormente. Esta vez se trata de una huelga. Y
para escribirla, el autor se aparta de la aproximacion psico-
légica al uso, habiendo decidido seguir los lineamientos de
la estética nueva, esto es, del realismo socialista, conforme su
propia posicion ideoldgica.

Recordemos que en 1930 Vallejo era ya marxista.

El 28 de diciembre de 1928, el poeta y otros cinco pe-
ruanos habian constituido en Paris la célula del Partido
Socialista del Pert —partido fundado por José Carlos Maria-
tegui unos meses antes, el 7 de octubre, en Lima-. Una de
las primeras resoluciones de la célula, siguiendo las direc-
tivas partidarias, es romper con el APRA (cuya ideologia y
programa se revelan ya ajenos y contrarios a la ideologia y el
programa marxistas). A estas alturas, Vallejo estd, y seguira
por mucho tiempo, entre ojos de la policia francesa debido a
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su activismo politico y a sus dos viajes a la Unidn Soviética,
que volveria a visitar por tercera vez antes de su prematura
muerte.’

En estas apretadas lineas, por cierto, no viene a cuen-
to debatir temas como: Vallejo marxista, ...;era ortodoxo
o heterodoxo? ;De qué indole era el marxismo de César
Vallejo?!. Nos sentimos tentados a rechazar preguntas de
este tenor, pero queremos observar lo siguiente: Existe una
costumbre muy académica -y que nosotros rechazamos—
consistente en analizar exhaustivamente una obra, o un au-
tor, en la creencia de que es perfectamente factible capturar
entre tapa y contratapa de un libro el pensamiento de un
hombre, y hasta al hombre mismo. Se enumeran minucio-
samente sus textos, se los analiza, se los clasifica, se tematiza
su obra, se encasilla al autor en una determinada corriente o
escuela; y el autor y su obra pasan a formar parte a su vez de
una bibliografia que servira para estudiar otras obras, otros
autores.

Sobre estos y otros aspectos importantes en la vida de nuestro vate nacional
es ilustrativo y provechoso leer los “Apuntes biograficos sobre César Vallejo”,
escritos por su viuda, la sefiora Georgette, en Obra poética completa. Mosca
Azul Editores, Lima, 1974.

Sin embargo, para quienes tienen la necesidad de bucear en este tipo
de cuestiones les sugerimos leer: David Sobrevilla: César Vallejo; poeta
nacional y universal y otros trabajos vallejianos. Amaru Editores, Lima,
1992. Alli, en el Capitulo V, “César Vallejo y el Marxismo”, haciendo uso
de una extensa bibliografia vallejiana, el autor se ocupa de responder
precisamente la pregunta ‘;de qué indole es el marxismo de Vallejo?”.
Llegando a la conclusion de que el marxismo constituyé la inspiracion
de toda la obra del poeta a partir de 1926 o 1927; pero que su marxismo
no era del tipo “ortodoxo”, sino mas bien “una doctrina que, tomando su
inspiracion en Marx, ‘crea una nebulosa politica en la naturaleza humana’:
la dela importancia de lo econémico paralo superestructural, y ala inversa;
la utopia del proceso de humanizacién de la historia como su sentido; la de
las contradicciones dialécticas que se generan en la realidad y sélo podran
disolverse si el nuevo hombre (el indio, como su protagonista, el campesino,
el obrero y el miliciano) matan a la muerte”
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Esto es lo que usualmente se ha hecho con Vallejo y con
el marxismo, y con “el marxismo de Vallejo”. Asi, el poeta (y
su ideologia) ha quedado preso en una burbuja de ambar
para la posteridad académica, lejos del corazoén del pueblo,
donde realmente deberia anidar.

Y mientras la militancia politica de César Vallejo es co-
nocida por criticos, académicos y estudiantes de letras, para
la mayoria de la poblacion ese hecho queda en total (o par-
cial) oscuridad. Del poeta sélo se aprende en la escuela que
fue genial (sin explicar por qué) y que escribié un poema
declamado en las actuaciones, “Los Heraldos Negros”. Pero
de politica nunca se habla. Y muy poco, o casi nada, acerca
del resto de su obra: articulos periodisticos, criticas litera-
rias, textos politicos, escritos sobre estética, y de sus obras
de teatro. Todo ello tan cargado de emocidn, y de ideologia,
como su obra poética, como su vida misma.

A las mayorias se les ha quitado el derecho de conocer
al verdadero Vallejo, el derecho a aprender de él, de vivir
como ¢él lo hizo, con pasion por la vida, solidario y sediento
de justicia.

Volviendo a Lock-out. La historia es la siguiente, en po-
cas palabras:

Ante la amenaza del cierre de una fabrica por parte de
sus duefos, los obreros deciden lanzarse a la huelga para de-
fender su trabajo. Los huelguistas son duramente reprimi-
dos por el gobierno, cuyo ministro socialista ha sido incapaz
de enfrentar con éxito la maniobra ejecutada por los indus-
triales, que s6lo quieren evitar pérdidas de su capital, en el
contexto de la gran crisis econdmica mundial. A pesar de la
represion, los trabajadores triunfan gracias a su unidad, que
les ha permitido resistir los largos dias de paro, hasta lograr
arrancar al gobierno sus derechos.
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En cuanto a la forma. Un primer vistazo al texto nos
sorprende con la colocacién de “La masa” como uno de los
personajes de la obra, asi como la propuesta del uso de la
musica.

El primero de la lista de “Personajes por orden de en-
trada” viene a ser “La masa”. Podriamos pensar en el Coro
del teatro de los antiguos griegos. Sabemos que éste actuaba
como intermediario en las tragedias, y podia involucrarse
en lo que pasaba en escena, incluso explicando el significa-
do de lo que estaba aconteciendo o que iba a acontecer. Sin
embargo, “La Masa” de Lock-out rebasa el papel del anti-
guo Coro griego y hasta participa en la lucha de los obreros,
sufriendo con ellos la represion policial en las calles. Los
obreros en esta obra, por cierto, carecen practicamente de
nombre propio; se les identifica por nimeros (Obreros 1 a
28, Obreras 1, 2 y 3); salvo excepciones que se dan en al-
gunos momentos de la accién. Estos obreros sin nombre,
y esta Masa, nos recuerdan que el movimiento de los tra-
bajadores en la lucha de clases es impersonal, como en las
peliculas de Eisenstein®.

Y como en estas obras maestras del cine soviético, la
musica juega un papel de importancia; es mas que un fon-
do auditivo, forma parte de la escenografia. Asi, encontra-
mos en una de las primeras acotaciones de este drama la

Dicho sea de paso, la sefiora Georgette cuenta en sus “Apuntes biograficos..”
que el poeta asistié a la proyeccion de El acorazado Potemkin y quedo
muy impresionado. Respecto a este film, es necesario recordar que fue
rodado en 1925, bajo la direccién de Sergei Eisenstein, con guién de Nina
Agadzhanova. Considerado uno delos mejores filmes de la historia del cine,
relata el motin de marineros a bordo del acorazado zarista que da nombre
ala pelicula, que estd basada en hechos reales ocurridos en 1905. Desde su
estreno, la pelicula fue prohibida en varios paises por razones politicas. En
el Pert, se llegd a ver por primera vez en la década de 1970.
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indicacion: “Sincronizado especialmente con el ruido de los
motores y con los ruidos del taller en general, Pas dacier de

»

Prokofiev”. Un recurso cinematografico llevado al teatro.

Recursos factibles de escenificacion, la musica, la ma-
sa. Pero también hay aspectos calificables como dificiles de
ser representados (por lo menos, para el teatro de la época).
Veamos.

Escena II: [Reunién entre el ministro de Trabajo y los
industriales]: “La escena representa un edificio de muchos
pisos”. El autor quiere esto literalmente. Asi, en un momento
dado, la escena en la oficina del ministro se apaga (como un
fade out en el cine) —cuando éste termina de discutir con el
industrial Braque-, y pasan a iluminarse “las tres salas del
primer piso que se comunican, asi como también la fachada
de la planta baja del edificio”. En el centro hay una sala don-
de delegados obreros aguardan a los patrones, en tanto que
la sala de la derecha estd vacia. Cada ambiente se ilumina
y se apaga conforme tiene lugar, o cesa, la accién. Afuera,
delante del edificio, aguardando el desenlace de la reunion,
esta la masa de trabajadores.

Esto no es nada gratuito. Todo cobra sentido en la men-
te del autor, que quiere representar la estructura social con
la estructura del ministerio sobre el escenario. El problema
—para el productor, el director y el escendgrafo- es como
hacerlo.

Mas complicada aun es la Escena IV, donde el escenario
se divide en tres pisos superpuestos: En la planta baja, un
taller de mecdnica; en el primer piso, tres divisiones: una
habitacion humilde, ila calle de un barrio obrero! y otra
pieza pobre, deteriorada. En el segundo piso, un cabaret de
lujo. Sobre dicho escenario, la accion transcurre pasando de
la represion policial de los obreros (en la calle) a dramas
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familiares de obreros enfrentados con la pobreza y el ham-
bre, con el dilema entre sus emociones y la lucha proletaria
(en las habitaciones); y se termina mostrando una juerga
de industriales (en el cabaret) dilapidando con prostitutas el
dinero que niegan a los trabajadores.

Complicaciones de lado, la forma de esta obra sigue, no
obstante, un disefio muy preciso expuesto por el propio au-
tor en su libro EIl Arte y la Revolucién, cuando escribe que la
forma de la obra de arte revolucionaria debe ser:

... lo mds directa, simple y descarnada posible. Un realismo im-
placable. Elaboracién minima. La emocion ha de buscarse por el
camino mds corto y a quema-ropa. Arte de primer plano. Fobia a
la media tinta y al matiz. Todo crudo —-angulos y no curvas, pero
pesado, barbaro, brutal, como en las trincheras.®

A este aspecto de la obra (y otras obras semejantes) las
criticas convencionales se han referido a menudo de manera
negativa (como siempre que se habla de arte revolucionario).
Vallejo piensa en una “elaboraciéon minima’, de hacerlo to-

3

do “crudo’, “barbaro, brutal”. Alguno ha dicho que esta pieza
teatral “se encuentra viciada por su esquematismo psicolo-
gico que se resuelve en el facil y candoroso maniqueismo de
presentar a los patrones como personajes injustos y codicio-
sos 'y alos obreros como seres puros e ideales”. Pero patrones
lujuriosos y madres carentes de recursos existen en la vida
real, y estos hechos tienen lugar “dentro del capitalismo sal-
vaje”. Todo esto Vallejo los presenta, se dice, “en forma inep-
ta, pero, para peor, en un imposible ‘escenario [...] dividido

»7

en tres pisos superpuestos

6 César Vallejo. EI Arte y la Revolucion. Mosca Azul Editores, Lima, 1973, p.
124.

7 “Prologo” de R. Silva-Santisteban. César Vallejo. Teatro completo, Tomo I,
p. XVIIL
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No obstante, hay otro aspecto mucho menos apreciado
todavia por los criticos. El contenido.

La ideologia declarada de César Vallejo era la marxista,
y también lo es la del texto en Lock-out.

Como todo el teatro del poeta (excepcion hecha de Los
topos), esta obra muestra lo que podriamos llamar un episo-
dio de la lucha de clases, que se lleva a cabo en todo el orbe:
los intereses obreros en pugna con los de los capitalistas,
antagonismo que se resuelve sélo mediante la lucha, segiin
la concepcién materialista de la historia. No hay ninguna
“buena voluntad” por parte de los patrones para resolver
las cosas, y la intermediaciéon de un poder aparentemente
externo, en este caso, el gobierno “socialista’, se revela en la
practica, primero, indtil y, luego, contraria a los trabajado-
res.

Hay en esta pieza, ademas —qué duda cabe- una inten-
cién didactica®.

Aclaremos, porque hay necesidad de hacerlo, que Lock-
out apunta a un publico amplio, y en particular esta dirigida
a los obreros. Después de todo, Vallejo no tenia la preten-
sion, ni el interés, de dar clases de marxismo (o de lo que
fuera) a doctores en Letras. Sus “esquematicos” personajes
obreros, entonces, hablando en un lenguaje simple y directo,
explican cuestiones basicas de economia politica ~-marxista,
obviamente- que tienen que ver con sus intereses de clase.

Por ejemplo, ;quién tiene la culpa de la desocupacion?
;a quiénes afecta realmente la crisis econdmica mundial?

8 Esta cuestion se encuentra detallada en: “La Ideologia vallejiana en Lock-
out’, tesis para optar el grado académico de Magister en Literatura Peruana
y Latinoamericana, de Nadia Kira Podleskis Feiss. Lima, 2000. El texto, en
formato PDF, esta disponible en la Internet.
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;Cuales son las relaciones que hay entre la economia na-
cional y las grandes empresas patronales? ;Cémo estd orga-
nizada la economia mundial?... ;Los patrones son también
trabajadores? ; Cémo han hecho su capital?’

(Temas todos vigentes aun, por increible que parezca a
simple vista, en esta época de la mal llamada “globalizacién”).

Los valores expuestos en la obra son también consonan-
tes con una concepciéon marxista, si bien pueden resultar ex-
trafos, incomprensibles en nuestros dias de individualismo
desaforado y de “liberaciéon” de costumbres (y de “muerte
de las ideologias™). El valor descollante es el de la solidari-
dad de clase, el cual lleva finalmente a la victoria en la histo-
ria que se narra. Mas también nos encontramos con el amor.

En la complicada Escena IV, la Obrera 1 y el Obrero 12,
que son enamorados, escapan de la persecucion policial du-
rante unos momentos y se refugian en una habitacién. Ella
entonces cierra la puerta con llave, con la deliberada inten-
cién de permanecer alli, los dos a salvo. El hombre se niega
a quedarse, pues afuera sus compaiieros estan enfrentando
a la muerte por defender sus derechos y él considera que
su deber es estar luchando al lado de ellos. La enamorada
le dice que si realmente la amara, él le prestaria oidos y se
quedaria con ella. Pero él resuelve la cuestion diciendo:

Obrero 12

Yo soy un obrero, nada mas que un obrero. El amor por una mu-
jer no me aturde la cabeza cuando los otros se hacen matar como
en este momento. Y bien mirada la situacién, a quien amo mas
en este mundo es a los compafieros, mds que a ninguno otro, ;me

entiendes?!’

2 Ver: César Vallejo. Teatro I. Fondo Editorial de la Universidad de Ciencias

y Humanidades, t. I, pp. 106 y siguientes.
10 Ibidem, p. 127.
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Y esta expresion de amor por el colectivo, colocado por
encima de los sentimientos personales, se repite cuando a
continuacion es la madre del obrero que llega y le pide que
piense en ella, que se quede y que salve su vida. El Obrero 12
se lanza afuera, a participar de la lucha.

De otro lado, en la misma escena, hay una critica muy
dura (aunque el cuadro puede parecer ingenuo para los es-
tandares actuales) respecto al comportamiento lujurioso de
los industriales que en el cabaret tiran el dinero a diestra y
siniestra entre las mujeres con las cuales estan reunidos''.
No es solo que estan dilapidando el dinero que le deben a
los trabajadores; es también una cuestion de moral de clase
lo que esta en cuestion.

Hay, por parte del autor la necesidad de simplificar,
de pintar en rudos trazos, en blanco y negro, para lograr
un cuadro impactante que llegue a espectadores no preci-
samente ilustrados que asisten a un drama politico de co-
mienzo a fin.

Errores y complejidades aparte, en Lock-out forma y
contenido, posicién ideoldgica e intencion politica, refle-
jan la concepcion estética del autor, la de un arte partidario.
Es el artista, sensible por excelencia, que, conscientemente,
adopta una posicion ideoldgica, la cual no sélo marca su
obra sino que la inspira, tal como observa David Sobrevilla
en el texto citado lineas arriba.

En El Arte y la Revolucion escribi6 el poeta -y esto es
una toma de posicion que no es obligatoria para todos los
artistas: no todo el mundo va a ser marxista o revolucionario

11

Ibidem, pp. 135 y siguientes.
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de la misma manera que no todos pueden devenir doctores,
hackers o vendedores ambulantes—:

En el actual periodo social de la historia, por la agudeza, la vio-
lencia y la profundidad que ofrece la lucha de clases, el espiritu
revolucionario congénito del artista no puede eludir, como esen-
cia tematica de sus creaciones, los problemas sociales, politicos
y econémicos. Estos problemas se plantean hoy con amplitud y
exasperacion tales en el mundo entero, que penetran e invaden
en forma irresistible, la vida y la conciencia del mas solitario de
los eremitas. La sensibilidad del artista, sensible por excelencia
y por propia definicién, no puede sustraerse a ellos. No estd en
nuestras manos dejar de tomar parte en el conflicto, de uno u
otro lado de los combatientes. Decir, pues, arte y, mds aun, arte
revolucionario, equivale a decir arte clasista, arte de lucha de cla-
ses. Artista revolucionario en arte, implica artista revolucionario
en politica.'

Lock-out, como obra de arte, es mas que nada el rela-
to de una victoria proletaria obtenida por la unién de los
trabajadores, por su “fe revolucionaria’, y —segun la trama-
por el temor de los patronos y del gobierno a una huelga
general en todo el pais, huelga que podria conducir a una
guerra civil. Dicha victoria es “un escalon mas de la serie de
todas las otras victorias que nosotros vamos a ganar’, dice
el Obrero 12.

Esto se relaciona, ideoldgicamente, con la vigencia del
teatro vallejiano. Mas, vamos a dejar el tema aqui, por el
momento, a fin de ocuparnos de esto después de dar una
mirada a los otros textos.

La muerte (y El Juicio Final)

En la presente edicion, a Lock-out le sigue una pieza
breve, La muerte, que inicialmente formaba parte de Mos-

12

El Arte y la Revolucién, p. 122.
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cti contra Mosctii, al igual que El Juicio Final. Ambas piezas
cortas cobrarian autonomia del proyecto que finalmente, en
1937, tomaria el nombre definitivo de Entre las dos orillas
corre el rio.

Brevemente diremos que La muerte trata de algunos
aspectos del rol jugado por la Iglesia (cristiana ortodoxa)
en la época que sefialamos. Los sacerdotes Sovarch y
Sakrov discuten y tratan de resolver, cada uno a su modo,
la tragedia personal del principe Osip Polianov, alcohdlico
y libertino, que ha abandonado el hogar y esta viviendo
como refugiado del mundo en el monasterio. Los hijos del
principe estan enfrentados unos contra otros, pues dos
de ellos son zaristas y los otros dos son jévenes militantes
partidarios de la revolucion bolchevique. Varona, la espo-
sa de Osip, angustiada por el conflicto entre los hijos, y
entre ella misma y los jévenes revolucionarios, pugna por
traer al marido de vuelta al hogar, como una forma de so-
lucionar los problemas.

En el mismo contexto historico, El Juicio Final [que
figura como uno de los anexos, en el Tomo II de la presen-
te edicidn], tiene también que ver con la religién, o mas
especificamente, con el papel de la Iglesia en la sociedad.
Esta pieza nos lleva al lecho de muerte del chamarilero
Atovof, que se confiesa ante el padre Rulak. Y el pecado
que después de mucho esfuerzo Atovof consigue sacar de
su pecho es, para horror del cura, jhaberle salvado la vida
a Lenin, afos antes, cuando habia estado a punto de ser
asesinado!...

Tanto La muerte como El Juicio Final se salvan a su vez
—por asi decir- de la indiferencia y de la critica de los espe-
cialistas. Silva-Santisteban asegurd, hace algun tiempo, que
ambas constituyen “dos piezas que, aunque breves, podemos
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considerar, al menos yo lo estimo asi, sus obras maestras y lo
mas dramatico y conmovedor de todo su teatro™.

Estamos de acuerdo.

Entre las dos orillas corre el rio

Sugerimos a los lectores de esta edicion leer primera-
mente Entre las dos orillas corre el rio (1936/7), en vez de
seguir el orden estrictamente cronoldgico que pone antes
de esta obra a Moscu contra Moscii (1930). Recordemos que
se trata del mismo trabajo, s6lo que corregido a lo largo de
algunos afios; se ha reducido el numero de paginas, se ha
cambiado el orden de los cuadros, el final es distinto.

Tanto La muerte, como El Juicio Final y Entre las dos
orillas corre el rio —en realidad, todo el proyecto- giran en
torno a la lucha de clases en la Union Soviética después de
la revolucidn; el contexto de la obra es la construccion del
socialismo en un solo pais, que ha comenzado y sigue en
marcha después que la guerra civil enfrentara rusos contra
rusos, hermanos contra hermanos, padres contra hijos, y
que todavia los enfrenta en otro nivel, segtn el texto. Son
los antagonismos de clase llevados al seno familiar, al dia a
dia de los ciudadanos.

Entre las dos orillas corre el rio presenta el drama, o
mas bien la tragedia, de los Polianov, familia noble veni-
da a menos después del triunfo de la revolucion bolche-
vique. Mencionamos a los personajes principales lineas
arriba —al ocuparnos de La muerte—; el principe Osip, su
mujer, Varona, los hijos zaristas, Niura y Vladimir, y los
hijos revolucionarios, Zuray y Volni. La tragedia familiar

B R.Silva-Santisteban, op.cit., p. XIX.
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ya la hemos delineado: el padre ha abandonado el hogar
muchos afios antes, y los hijos (que lo creen muerto) estan
enfrentados antagonicamente por razones politicas. Zuray
—personaje galvanizador- forma parte del komsomol (ju-
ventudes comunistas), debido a lo cual sus tareas de diver-
sa indole la van arrancando cada dia mas de la rutina de
un hogar comun y corriente, y se debate entre el sincero
amor que siente por su reaccionaria madre y por su amor
a la revolucion.

Los dialogos entre los personajes son de gran violencia,
sobre todo ideoldgica; entre los hermanos cuyo odio mal
disimulado se expresa en actitudes agresivas de unos para
con los otros, y en frases mordaces de menosprecio mutuo.

Peor es todavia la relacion entre madre e hija, como se
puede ver en el Quinto Cuadro, el tltimo de la obra, con el
tragico final.

La madre no consigue hablar con la hija sin agredirla y
ofenderla:

VARONA, a Zuray, explosionando.

iPara esto te he parido! jHe arrullado y mecido tu cabeza en mi
seno para que enarboles ahora pensamientos de batalla contra
Dios, contra tu madre y contra el género humano!

Y también:

VARONA
[a Zuray]

iKomsomolka de feria! jInstrumento de los odios del Soviet con-
tra la gente honrada y decente, me has enterrado vivas las entra-

fias, me has herido en lo més hondo del alma, me has asestado

el golpe de gracia!

Resultan inttiles el buen sentido y los sentimientos sin-
ceros, y encontrados, de la hija:
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ZURAY
[a Varona]

Las Juventudes no combaten contra nadie en particular y lo sa-
bes, madre. La burguesia, como clase, es una cosa. Otra cosa eres
ta, mi madre, a quien debo y tengo carifio y respeto.

Igualmente inutil toda explicacion racional, politica:

ZURAY
[a Varona]

Hasta ahi mas bien te llevara tu odio a los obreros. En cuanto
a mi, apelo a tu conciencia: ;qué te he hecho, qué te hago con
tener las ideas que tengo? ;Qué dafio te he inferido con mis sim-
patias para el Soviet?

La madre no perdona a la hija que se ponga de parte
de quienes confiscaron su riqueza. Y la hija, que entiende
el sentido histérico de lo ocurrido no puede convencer a su
progenitora:

VARONA
[a Zuray]

Encuentras admisible esa testaruda obstinacién en que te en-
vuelves para cerrar los ojos ante el robo a mano armada que, en
1917, cometieron contra nosotros, los Polianov, los bolchevi-
ques? —porque digas lo que digas, fue un robo-. ;Es posible que
no lo reconozcas? ;Es posible que en lugar de odiar a los autores
de ese robo, te pongas a su lado e incondicionalmente?

ZURAY, consternada.

Lo que hicieron los obreros en 1917, madre querida, [no] fue
sino recuperar lo que, en realidad, y en buena justicia, era de
ellos...

Hay mucho de melodrama en todo esto, como es evi-
dente. Se trata de una eleccién consciente del autor, bus-
cando la emocion “por el camino mads corto” (recurso
igualmente utilizado en Lock-out). Pero mas alla de la for-
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ma escogida, esta la ideologia subyacente: estamos ante el
cuadro de una contradiccién antagoénica, la lucha de clases
encarnada en personas de carne y hueso, enfrentando a
padres e hijos.

Son también seres de carne y hueso, pero marginales,
el principe Osip y Mukinin bebiendo en el negocio de este
ultimo (cuadros Primero y Segundo, del Acto Primero); o
el agonizante chamarilero Atovof. Pero ni ellos, ni los curas
pueden sustraerse a la realidad de la época y, de una u otra
manera, se colocan a favor o en contra de los acontecimien-
tos, de las instituciones.

También seres de carne y hueso, las komsomolkas re-
unidas en su club (Acto Dos, Cuadro Cuarto) discutiendo
cuestiones politicas, de arte (;los revolucionarios deben
escuchar musica burguesa?), de situaciones personales (la
oposicion familiar a su integracién a las juventudes comu-
nistas), tareas de estudio y de trabajo...

Obra de arte partidaria, sin duda, Entre las dos orillas
corre el rio. Pieza teatral que mas alla de provocar emocio-
nes, buscaba ensefiar, mostrando la realidad histérica, po-
litica, de la época, indicando el camino a seguir desde la
opcidn del poeta.

sFue rechazada esta pieza por tratarse de una obra po-
litica?

No parece certera una respuesta afirmativa a esta pre-
gunta. Teatro politico se hacia en Europa de la época, espe-
cialmente en Alemania, y se hacia desde el siglo XVIIL. En
los afnos 30, el representante mas destacado de esta corriente
era por entonces el aleman Erwin Piscator (cuya obra fue
conocida por Vallejo), considerado como uno de los funda-
dores del teatro épico o teatro dialéctico —que se consolida-
ria mas tarde con su colega y colaborador Bertolt Brecht-,
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de cardcter anti-aristotélico, vanguardista y dirigido a un
publico obrero, con clara intencién politica.

sFueron rechazadas las piezas teatrales del poeta por ser
éste un desconocido en Europa?

En mayo de 1930 se edit6 en Espana Trilce, de César
Vallejo. El poeta fue presentado asi ante algunos intelectua-
les espafioles importantes. En Paris, una revista, en referen-
cia al citado poemario sefialé que Vallejo “habia inventado
el surrealismo antes que los surrealistas”, segiin cuenta la
sefiora Georgette'. El poeta Federico Garcia Lorca conocié
a Vallejo y lo presentd a personas que podrian editar o esce-
nificar su teatro (aunque el resultado fue infructuoso). Pero
sentonces?

En 1930, Vallejo estaba desconcertado por el rechazo de
sus obras, de las cuales habia esperado mucho.

Tal vez la explicacion de este triste hecho la encontramos
en El Arte y la Revolucion, en una de cuyas paginas nuestro
poeta cita al norteamericano Upton Sinclair; cuando dice:

El artista que triunfa en una época es un hombre que simpatiza
con las clases reinantes de dicha época, cuyos intereses e ideales
interpreta, identificindose con ellos.

No era el poeta, en verdad, un hombre que simpatiza-
ba con las clases reinantes de la época. Todo lo contrario,
su corazon y su mente estaban del lado de los oprimidos,
a quienes dedicé gran parte de sus energias durante afos.
Recordemos que Vallejo no era un literato a puerta cerrada,
de esos que no saben nada de la vida'® y disfrutan una exis-
tencia parasitaria y muelle.

14

Georgette de Vallejo, op.cit., p. 368.

5 Sobre estos “plumiferos de gabinete’, ver el articulo “Literatura a puerta

cerrada o los brujos de la reaccion’, en El Arte y la Revolucion, pp. 84, 85.
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Para el artista —escribe en su libro de estética— decir ar-
te, “y mas aun, arte revolucionario, equivale a decir arte cla-
sista, arte de lucha de clases”. Eso es lo que Vallejo hacia, en
definitiva: arte revolucionario.

sEs este arte —en estos tiempos de “globalizacion’, en es-
te tiempo de “la muerte de las ideologias”, en este tiempo en
que “el comunismo ha quedado trunco’, o se ha desploma-
do, como simboliza la mediatica caida del muro de Berlin—;
es este tipo de arte, digo, vigente todavia?

* % %

Todo arte es hijo de su época y se refleja en ella

El teatro de César Vallejo, es hijo de los afios 30. Tiem-
po de entreguerras en el mundo. Crisis econdmica mundial,
la gran depresion. En la Unién Soviética, donde ha triun-
fado la revolucion bolchevique, se construye una sociedad
socialista. Espafia se desangrara en una guerra civil de cara
a la mentirosa no-intervencion, de las potencias capitalis-
tas “democraticas” (Francia, Inglaterra, EEUU) y la inter-
vencidn descarada de las potencias fascistas (en apoyo de
Franco, Mussolini envia 70 000 soldados italianos a luchar
contra la Republica; Hitler, sus bombarderos). Estas poten-
cias a su vez se trenzaran después de poco tiempo en una
lucha inmisericorde por los mercados en una nueva guerra
mundial, con un saldo fatal de 40 millones de personas an-
tes de llegar a su fin, a mediados de la década siguiente.

Hoy en dia todo parece distinto. O queremos creer que
todo es distinto.

El mundo ha cambiado —-un poco, un mucho-, es
verdad. Sobre todo, cayé Espana, “de la tierra para aba-
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jo’, como temia el poeta. Y el camino socialista permanece
truncado.

Pero la época —con cambios de escenario y todo-, sigue
siendo la misma, vivida y testimoniada por el creador de
Lock-out y Entre las dos orillas corre el rio. Es el mismo “or-
den social imperante, cuyo eje mundial y de fondo reside en
la estructura capitalista de la sociedad” (poeta dixit).

Sigue viva la injusticia, los ricos son mas ricos y los po-
bres mas pobres. La tecnologia es el botox que la plusvalia
necesitaba para seguir sintiéndose joven.

El teatro de Vallejo vive todavia porque estamos atin
dentro de la misma época, dentro del mismo injusto orden
social capitalista; sobre todo porque las ideas no mueren.
Tampoco las pasiones.

Y la necesidad de rebelion del poeta ante la injusticia,
su “sensibilidad y método terrestres, de este mundo’, ex-
presada en sus obras de teatro, sigue viva. Los trabajadores
tienen todavia que luchar por sus intereses, como los obre-
ros sin nombre de Lock-out. Los jévenes, como en Entre las
dos orillas corre el rio, se siguen sublevando contra valores
envejecidos y buscan caminos nuevos (aunque los conflic-
tos familiares tengan ahora un matiz menos politico).

La historia, escrita y distorsionada siempre por los ven-
cedores, reclama ser leida tal como fue.

El teatro de Vallejo es un retrato de la época que le
toco vivir. Es un arte auténtico, leal, consecuente, como lo
fue su creador. Es un teatro que todavia vive. Mds que un
relato del pasado (como podria pensarse por sus persona-
jes, por sus historias), es un bosquejo de lo que puede ser
un teatro nuevo (por su concepcidn y estética): un arte que
se atreva a enfrentarse a la injusticia, a la mentira, que se
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atreva a “matar a la muerte, a los malos”, para usar palabras
del propio Vallejo. Un teatro pedagdgico, que ensefie, co-
mo ensefo el poeta.

Un teatro que contribuya al entendimiento de la histo-
ria, y que se ponga, como queria el poeta, al servicio de la
humanidad.

Raul Ayala Torres
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TEATRO

TOMO 1






Los TOPOS

Cinco escenas y un epilogo

Traduccién de Carlos Garayar de Lillo

(La primera pieza de César Vallejo. No quedan de ella mas que fragmen-
tos, la mayoria de los cuadros se perdieron o fueron voluntariamente
suprimidos por el autor). [Nota de Georgette de Vallejo]



Los topos (Les taupes: cing scenes et un épilogue). Mecanografiada
en francés. Seglin una carta de Louis Jouvet, la terminé de escribir
en 1930. Es la primera obra de teatro escrita por César Vallejo. La
anterior, Mampar fue destruida por el propio Vallejo. Louis Jouvet
que laley6 reconoce que se conservan algunas escenas en Los fopos.
El texto de Los topos se encuentra (incompleto) en el repositorio de
la Biblioteca Nacional del Pert.



ESCENA PRIMERA

Un pequerio salon en casa de Lory, por la tarde. Una puerta
al fondo y otra a la derecha. Revistas, periddicos y libros sobre
las mesas, los divanes y en el suelo. Atmésfera intelectual. Una
cierta elegancia aunque sin lujo.

Mampar, porte esmerado, aspecto timido y neurético, lee a
Tolstoi. Lory y Tralvés le escuchan atentamente. Lory, de as-
pecto impresionable y nervioso, estd vestida con coqueteria
y sensualidad. Tralvés es de una correccion formalista en su
vestimenta y maneras.

MAMPAR, leyendo.
... pero ese dia, silencioso, ligubre y abatido, él miraba a su
alrededor como si no entendiera nada. Viéndole tan preocu-
pado, sus amigos comprendieron sin esfuerzo que estaba ab-
sorbido por un asunto penoso e insoluble...

LORY, interrumpiendo.
Tolstoi, en resumidas cuentas, me aburre, tu sabes. No me
agrada como antes, cuando recién sali del liceo... {Cémo se
cambia con los afos!
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CESAR VALLEJO

TRALVES
Tolstoi, evidentemente, no es de nuestra época. Estaba bien
hace treinta afos o cuarenta o aun mas, y en Rusia; pero
ahora, después de la guerra, después de la revolucion rusa,
con el progreso de la técnica y el nuevo espiritu surgido de
la maquina, el misticismo de Tolstoi ha caducado hasta para
los rusos.

MAMPAR
A mi no me gusta sino en parte. La tinica cosa que me inte-
resa de él es su sistema moral, su racionalismo...

TRALVES
Eso es justamente lo que menos me interesa. No concibo,
no puedo conciliar su racionalismo con su misticismo re-
ligioso. Todo racionalismo religioso es, en mi opinién, un
absurdo, algo contradictorio, hibrido. Me explico...

LORY, interrumpiendo.
Yo prefiero a Dostoievski, por ejemplo.

MAMPAR
Sin embargo, hay en Tolstoi un camino, una orientacién. En
Dostoievski todo es caético.

LORY
iPor supuesto! No podia ser de otro modo. {Es caético como
la vida!

TRALVES
Por otra parte, Tolstoi es el peor de los cristianos: el cristia-
no vegetariano, y ese género de cristianos me asquea.

LORY
jAhi esta! {Eso me gusta! Estoy completamente de acuerdo
con su opinidn, Tralves.
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Los Toros

MAMPAR
;Como que completamente de acuerdo con su parecer? Ta
me habias dicho que en cuestiones literarias Tralves tiene
las ideas mas chuscas y hasta bobas. En pocas palabras, que
es mas bien estapido...

LORY, atdnita.
iOh!... iMampar!... jQué estds diciendo!...

MAMPAR
Y no pienso que hayas cambiado tan rapidamente de pare-
cer. Hay ciertamente un error en este acuerdo improvisado
sobre Tolstoi.

LORY
iNunca he formulado semejante injuria! ;Podria acaso ex-
presarme en esos términos de Tralves?

TRALVES, riéndose a carcajadas.
Pongamos que usted haya dicho aquello. Y bueno, por
dios... cada uno con sus ideas.

LORY
Pero no, en lo absoluto. (A Mampar). ; Te has vuelto comple-
tamente loco!

MAMPAR
No, no. Acuérdate. ;Por qué ocultar la verdad?

LORY
iPero qué te pasa! jEsto es inaudito!

TRALVES
Seforita, él simplemente repite lo que usted piensa. Eso es
todo.
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LORY
Miente como un loco, se lo digo. Tt me calumnias. (Repri-
me un sollozo). TG mientes.

MAMPAR
Sin embargo, ta sabes bien que jamas miento.

LORY
No le crea nada, Tralves, se lo juro. Mampar es un enfermo.
(A Mampar). No es la primera vez que haces revelaciones
semejantes a los amigos. Sin embargo, me habias prometido
no volver a empezar. El sefior Tralves apenas me conoce.
iQué va a pensar de mi de ahora en adelante!

MAMPAR, inalterable.
Mi franqueza te incomoda, lo sabes bien. Pero no puedo ir
contra mi cardcter, qué quieres...

TRALVES, disponiéndose a partir.
Bueno, amigos mios, me escapo. Tengo que hacer, excusen-
me. (Tiende la mayo a Lory). Hasta la vista, sefiorita. Hasta
muy pronto, espero. Y no se aflija.

LORY
;Parte usted, Tralves? Me ve usted abrumada. {Tengo tanta
vergiienza! jComo poder excusarme!

MAMPAR, a Tralvés.
;Parte usted, amigo mio? Pero no, quédese todavia un poco
mas, se lo ruego.

TRALVES
Lo lamento, amigo mio, pero es imposible. Tengo una reu-
nién urgente. (Mampar acomparia a Tralvés hasta la puer-
ta). Hasta la vista, sefiorita. (Desaparece).
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LORY
Hasta la vista, sefor Tralves. (Pausa. Después, con un rencor
terrible, a Mampar). Y bien... ;estas contento ahora?

MAMPAR
;Contento de qué?

LORY
iContento de qué! ;Y me preguntas que contento de qué?

MAMPAR
Pero, querida, no hice mas que decir lo que piensas de él. No
he inventado nada.

LORY, con desesperacion.
iA donde iremos a este paso, Dios mio! Has ofendido a Lysa
y a su tia. Has insultado a los médicos que atienden a tu
madre. Nadie quiere tener intimidad contigo porque eres
incapaz de guardarte nada, ni siquiera lo que te concierne.
iEs el colmo! (Tocan a la puerta). ;Entre!

UNA CRIADA, abriendo la puerta del fondo.
El sefior Martel, sefiorita.

LORY
Hazle entrar.

MAMPAR, a Martel, que aparece.
Me parece, sefior, que haria usted bien en no volver a poner
los pies en este lugar. (Martel, estupefacto, se detiene en seco).

LORY, confundida.
iMampar! {Te vas a callar! Se lo ruego, Martel, entre.

MAMPAR
No entre, sefior, se lo ruego. Ademas, me es usted perfec-
tamente antipatico. Usted me da... usted me dio desde el
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primer momento la impresion de ser un canalla. No puedo
soportar su presencia...

LORY
iDios mio, se ha vuelto completamente loco! jQué cosas dice
ahora! Entre, Martel, se lo pido. No haga caso. Entre, Martel.

MAMPAR
iAh, no, sefior permitame! Le he rogado que salga. Salga,
por favor. Salga.

MARTEL
iPero no es posible! No entiendo nada de esto. ;Yo un cana-
lla? ;Por qué un canalla?

MAMPAR, a Lory.
Este no es un amigo. Lo siendo claramente. (A Martel). Por
su rostro y sus maneras me doy cuenta de quién es usted. Y
no me equivoco a menudo.

LORY, tomando a Mampar del brazo.
iBasta! Pasemos al otro salén. Salgamos. (A Martel). Espé-
rame, Martel. Un minuto, se lo ruego. Siéntese, por favor.

MARTEL, librdandose y saliendo rdapidamente.
Lo lamento infinitamente pero, francamente, no. (A Mam-
par). Y a usted le pediré explicaciones otro dia. (Desaparece).

MAMPAR
Cuando usted guste, sefior.

LORY, trémula de célera.
iPero esto es insoportable!... {Es idiota!... {Es... grotesco!...
iLo que te hace falta es un médico!

MAMPAR
Pero, Lory, lo que hice no es contra ti.
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LORY, solloza.
iDios mio, como lamento haberte conocido!... (Como si no
fueran poco tu conducta y sus manias! {Y ademas esta el
odio de tu madre!...

MAMPAR
Ta sabes que esta enferma. No seas injusta.

LORY
iEnferma! ;Soy acaso responsable de que esté enferma? ; Por
qué quieren ustedes dos hacer de mi una victima de sus ma-
les?

LA CRIADA, abriendo la puerta del fondo.
El doctor Lafranc, seforita.

MAMPAR, listo para partir.
iHombre! A propdsito, mientras recibes a Lafranc voy a la
farmacia a hacer preparar la receta para mama y regreso en
seguida. (Sale por la puerta de la derecha).

LORY, a la criada.
Hazle entrar.

LA CRIADA
Si, sefiorita.

EL DOCTOR LAFRANC, muy viejo, entrando.
Buenas tardes, mi querida Lory. ;Como esta usted, mi pe-
queiia? (Le tiende la mano).

LORY, con amabilidad.
Pero pase, doctor. Muy bien, ;y usted? ;Qué milagro es éste?

EL DOCTOR
Disculpeme, no vengo sino por un momento. ;No ha veni-
do Mampar?
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LORY, vacilante.
No. Quiero decir si. Ha venido esta mafiana.

EL DOCTOR
iAh, ah! ;Y no ha vuelto esta tarde?

LORY
No, doctor. No ha vuelto esta tarde. ;Por qué? ;Tenia usted
algo que decirle? ;Como esta su madre?

EL DOCTOR
Vengo justamente de su casa. Siempre igual. Me pidié pasar
por aqui a decirle a su hijo que le lleve los medicamentos
que deben estar listos desde esta mafana. Pero... Entonces,
s;no podria decirme dénde esta Mampar en este momento?

LORY
Quizés esté en la biblioteca.

EL DOCTOR, consultando su reloj.
Tres horas...

LORY
Pobre sefiora. Usted no sabe cuanto me preocupa su enfer-
medad. Mampar sufre mucho. Y yo también, naturalmente.

EL DOCTOR
Me lo figuro, mi pobre amiga.

LORY
Pero, doctor, ;de qué enfermedad se trata? ;Sigue usted
pensando que es cardiaca?

EL DOCTOR
En verdad, el caso es muy dificil de definir. Apenas la he
observado... Tres visitas... Eso no es suficiente para formu-
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lar un diagndstico seguro, definitivo. Sin embargo, por los
sintomas, la cosa vendria del corazén...

LORY
Usted sabe que el doctor Fadoux cree que es una simple
fatiga dispépsica. Laurent, por su parte, es un poco de esa
opinidn.

EL DOCTOR

Es posible... Es muy posible... En cuanto a mi, no me sor-
prenderia que se produjesen, dentro de poco, los desérde-
nes y accidentes que demostrarian mas claramente lo que
sostengo. Por ejemplo, desvanecimientos, vértigos, asfixias
momentaneas, enfriamientos parciales. Cualquier emocién
puede provocar esos accidentes: una colera, una fuerte im-
presion, un dolor moral.

LORY
Espantoso.

EL DOCTOR
Oh, si... Espantoso.

LORY
De suerte que las penas... las contrariedades pueden serle
funestas...

EL DOCTOR
Funestas y hasta fatales. Mampar, por lo demas, lo sabe bien.

LORY
Qué horrible. {Pobre sefiora!

EL DOCTOR
Tampoco tengo necesidad de insistir sobre los cuidados
de los que debe estar rodeada. Hay que poner mucha aten-
cion...
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LORY, interrumpiendo.
Ah, doctor, en lo que a mi concierne, hago todo lo que esta
a mi alcance... (Tocan a la puerta). Si. Entre. Créame, todo
lo que esta a mi alcance para...

LA CRIADA, entrando con un expreso.
Una carta urgente, seforita.

LORY
Gracias. Si me permite, doctor.

EL DOCTOR
Selo ruego. (Lory lee la carta y la deposita sobre el escritorio).

LORY
Como usted imagina, doctor, Mampar y yo hacemos todo lo
que podemos para rodearla de calma y tranquilidad.

EL DOCTOR, con satisfaccion.
Hace bien, mi pobre amiga. Hace bien, mas que nunca. (Se
levanta disponiéndose a partir). Exciseme por retirarme tan
rapido. Es la profesion: los enfermos me esperan.

LORY
;No tomaria una copita, doctor?

EL DOCTOR
Imposible, mi querida nifia. Tengo un enfermo grave y ya
estoy retrasado. Sera para otra vez. (Le tiende la mano a
Lory). Hasta la vista, Lory. Hasta muy pronto.

LORY
Hasta la vista, amigo mio. Y espero también que muy pronto.

EL DOCTOR
Si Mampar viene...
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LORY
No se preocupe, doctor; ird donde su madre en seguida.

EL DOCTOR, desde afuera.
Perfecto, perfecto. Hasta la vista.

Lory sola, se deja caer sobre una silla y se sume en profundas
reflexiones. Vuelve a leer la carta. Da algunos pasos, sombria.
Pausa.

MAMPAR, entrando por la puerta de la derecha.
;Y el doctor? ;Se ha ido?

LORY, firme.

MAMPAR
;Qué queria contigo ese buen hombre?

LORY, con la misma actitud.
Nada... Nada... Pasaba por ahi y entr¢6 a saludarme como lo
hace habitualmente. No es nada nuevo. Y ya se ha ido.

MAMPAR, después de reflexionar.
;No le has preguntado como encuentra a mama?

LORY, alcanzdindole la carta.
Una carta urgente de Solé. Hay que esperarle.

MAMPAR, después de la lectura de la carta,
contento.
;Crees que eso pueda marchar?

LORY
No se sabe. ;Por qué no? Ya se vera lo que él proponga.
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MAMPAR
Tienes razén. Hay que ver bien lo que proponga. Pero, ;crees
que es absolutamente necesario que yo esté alla? Porque de-
bo ir donde mama llevandole sus remedios.

LORY
iOtra vez! Entonces, ;es que no puedes prescindir de tu ma-
dre un instante? En cuanto a mi, te prevengo que sola no
puedo arreglar nada con Solé. Si tt no estas alld, no hay que
contar con que el asunto resulte.

MAMPAR
Pero, ademas, tengo tiempo de darme un salto a casa antes
de que él llegue.

LORY
Amigo mio, haz como quieras. Vete a ver a tu madre. Lo
demas se arreglard solo. Tu madre hard todo desde su cama.

MAMPAR, se agita, impaciente.
Pero esos remedios son urgentes. Ademads, regreso al ins-
tante. jSangre de dios! ;Sin embargo, Solé bien pudo haber
dicho en qué momento iba a venir!

LORY
Ahora, si eso no te interesa, vete. Me encargaré de discul-
parte ante él. Puedes irte.

MAMPAR
No se trata de eso. Estoy seguro que estaré de regreso mu-
cho antes de que él llegue.

LORY
Te he dicho que hagas lo que mejor te parezca.

MAMPAR
Es cosa de una media hora a lo mas.
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LORY
Ademas, jqué vaina! jVete! En fin, tengo bastante. Ya encon-
traré el medio de salir de apuros con Solé. jLargate!

MAMPAR, afectuoso.
iToma! {Me quedo! {Ya no voy! (Va a tomarle las manos).
iNo te molestes, querida!

LORY, apartdndose.
iNo me toques! {Me repugnas! No eres bueno mas que para
hijo, (sarcdstica) para un buen hijo de mam4, pero no para
marido. No eres mas que una gallina de hijo. Quédate pega-
do a tu madre.

MAMPAR, en una decision desesperada.

Pues bien, ya que la cosa esta asi, no le llevo los remedios a
mama. jYa! ;Ya! Espero a Solé. Vamos a ver a qué hora se le
ocurre venir al sefor Solé. (Bruscamente da un salto hacia la
puerta, para salir, pero Lory, mds rdpida que él, se interpone
cerrando firmemente la puerta. Los dos intercambian mira-
das feroces, centelleantes. Después, Mampar se precipita hacia
la puerta de la derecha y trata en vano de abrirla. Lory la ha
cerrado con llave. Mampar se vuelve entonces hacia Lory y le
lanza una larga mirada de odio).

LORY, trémula.
iPues bien!... ;Sall... {Ensayalo de nuevo!... (Pero Mampar re-
gresa a la puerta del fondo y la sacude con todas sus fuerzas,
en tanto que Lory le sostiene con el hombro con una rabia
feroz. En un abrir y cerrar de ojos ella ha conseguido hacer
girar la llave dentro de la cerradura y esta puerta queda igual-
mente cerrada. Mampar se derrumba sobre el divin, presa de
una célera sofocante). {Pedazo de cobarde! Quieres cuidar a
tu madre, ;no es verdad? ;Mientras te espero, no? Hace dos
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afios que te espero. {Tu madre es mas interesante que yo, eh?
iY encima se permite odiarme!

MAMPAR, ya arrepentido.
Perdéname, querida.

LORY
Estoy segura de que hoy dia nuevamente te ha llenado la
cabeza de cosas para que seas tan grosero.

MAMPAR
iPerdon, Lory! {Perdoname! (Se arrodilla a los pies de Lory).

LORY
iTe pregunto qué mas te ha dicho tu madre!

MAMPAR
Te lo suplico, no me preguntes.

LORY
Quiero saberlo. {Cémo! ;Vas a ocultar ahora la verdad?

MAMPAR, tan natural como un nifio.
Me dijo que no habia podido dormir durante la noche pen-
sando en ti y en nuestro matrimonio y que esta misma ma-
fana iba a escribir a algunos allegados tuyos para saber a
qué atenerse respecto a tus antecedentes...

LORY
;Ves el amor que me tiene esa hiena?

MAMPAR
Nunca la he visto tan desagradable en medio de su alegria.

LORY
Lo que no me has dicho es qué efecto le han producido los
progresos que he logrado en la oficina.
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MAMPAR
Pero si, Lory, te lo he dicho. Los ha lamentado durante todo

el dia.

LORY
No... No me habias dicho eso...

MAMPAR
jPobre mama! jEn qué estado se ha puesto! {La desdichada!
Pero esta enferma, Lory. Muy enferma, te lo aseguro. Y me
destroza el corazon ser un poco la causa.

LORY
Pero no, mi amigo, eso no esta en discusion: te he dicho
que escojas, o ella o yo. Quédate con tu madre, ya que la
prefieres. {Vete con ella! Y déjame, pero para siempre, jpara
siempre! ;Vete ahora mismo! (Se levanta, impetuosa, y abre
completamente la puerta). La salida esta libre. No quiero hi-
jos de mama conmigo.

MAMPAR, deshecho pero calmo, cierra

suavemente la puerta y muy cerca, cara a

cara con Lory.
iLory! {Te amo a pesar de todo, a pesar de mama! ;Hay algo
que se interponga entre ustedes y que dependa de mi? Si te
repito lo que mama piensa de ti es porque no puedo escon-
der la verdad...

LORY
iNo eres mds que un loco! Sé que también le repites a tu
madre lo que digo de ella. Asi siembras la discordia y agra-
vas la situacion entre nosotras dos. jPelele! Ademas, y nunca
dejaré de decirlo, ya estoy harta, jharta!
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De tarde. Un salon modestamente amoblado en casa de la
sefiora Mampar. Cuando se alza el telén la sefiora Mampar
y su hijo estan sentados en unos amplios sillones y guardan
silencio.

MAMPAR
Tres médicos y ninguno de los tres acierta con lo que tienes.
iEs verdaderamente increible! O no saben nada o se burlan
de nosotros.

LA MADRE
iQué caracter el tuyo, hijo mio! Los médicos van a terminar
por abandonarme y la culpa de ello sera tuya.

MAMPAR
No hice mas que decirles la verdad.

LA MADRE, bruscamente.
Es esa loca de Lory la que te incita a la violencia, lo sé. ;Qué
mas te ha dicho de mi hoy dia?

MAMPAR
iQué quieres que me diga! Sabes muy bien que no hace mas
que hablar mal de ti todos los dias...
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LA MADRE
Si, si, pero, ;qué te ha dicho hoy dia de particular?

MAMPAR
Me ha dicho que es necesario que escoja entre ella y tu...
Que no puede soportar mds tiempo que yo me divida asi
entre ustedes dos.

LA MADRE
;Ves? jAh, esa loba!

MAMPAR
Encima me ha repetido: jal fin y al cabo no es tu madre la
que se va a acostar contigo! Entonces, jpor qué se le ha metido
en la cabeza oponerse a nuestro matrimonio?

LA MADRE
iSe atrevel... {Se atreve!... Y tu...

MAMPAR
Ya no sé qué hacer. Estoy crucificado entre ustedes dos. jEs-
toy harto! jHarto!

LA MADRE
Debes abandonar a esa mujer. jEso es lo que debes hacer,

desdichado!

MAMPAR
No tengo fuerzas para ello, lo sabes bien.

LA MADRE
Recuerda que si te casas con ella, sera tu ruina. Y pensar que
sobre eso tampoco puedo hacer nada.

MAMPAR
Ya he intentado romper. jImposible! No puedo.
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LA MADRE
iNo vuelvas mas donde ella, hijo! Jamas vuelvas alla.

MAMPAR
iNo puedo! jNo puedo! Debes comprender que aquello no
se arregla tan facilmente.

LA MADRE
En resumidas cuentas, vas a morir bajo sus garras. ;Y ya te
has resignado?

MAMPAR
iShitt!... Es ellal...

LA MADRE
;Quién?... (Los pasos se aproximan).

MAMPAR
jLory!

LA MADRE
Pues bien, que venga. (Trata de ponerse de pie).

MAMPAR, temblando de miedo y cuchicheando.
iShiitt! jCallate, te lo suplico! Vuelve a sentarte.

LA MADRE, alzando la voz.
iQue venga, he dicho! jQue solamente la vea aqui! (Los pa-
sos se desvanecen).

MAMPAR
iNo era ella! jFelizmente!

LA MADRE
;Qué? ;Querias que me callase porque ella estaba alla? ;No
tengo acaso el derecho de hablar en mi casa?
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MAMPAR
iQuerida mama! jPara evitar una escena! Tu sabes de lo que
es capaz. Justamente ella me dijo el otro dia que una vez
habia venido hasta la puerta...

LA MADRE
;Que ya ha venido? Pues bien, si tu le tienes miedo, yo no la
temo. De ningun modo. Que venga y tendrd que habérselas
conmigo, aun enferma como estoy.

MAMPAR, recorre a trancos la habitacion,

muy nervioso.
iPensar que a pesar de todo la amo! La amo aun sabiendo
que deberia odiarla. El odio que te tiene soy yo quien lo pa-
go con mi amor y mi pasion por ella. Es criminal.

LA MADRE
iCriminal! Esa es la palabra. Prefieres conservar un ogro
que me mata poco a poco. Consérvala, hijo mio. Desposa-
la. Yo me iré donde Dios me guie. Me iré lejos de los dos.
Nunca mads oiran hablar de mi... Me iré a un asilo... a la
provincia... (Llora).

MAMPAR
No te dejaré partir. Quiero conservarlas a las dos. (De re-
pente, en un arranque). A propdsito, sabes lo que Lory me
ha dicho esta tarde. Me ha dicho que manana mismo en la
mafana nos irfamos a la alcaldia... Quiere que nos casemos
en seguida.

LA MADRE, saltando.
iQué dices! jCasarse en seguida! ;Mafnana a la alcaldia? ;Us-
tedes?

MAMPAR
Si. Exige que nos casemos en seguida, aun si td no lo con-
sientes.
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LA MADRE
Pero, ;qué piensas hacer? ;Ta?... (Tocan a la puerta. La ma-
dre, con fuerza). Abre. Ve a ver quién es.

MAMPAR, acercdandose; muy cerca de su madre,
en voz baja.
;Y sies ella? (Tocan de nuevo).

LA MADRE, en voz muy alta.

Si. En seguida. (A Mampar). Pero, vamos, abre. (Mampar
duda. Al fin se decide a abrir).

LORY, en la puerta un poco jadeante.
Soy yo. (La madre estd turbada. Lory, entrando). ;Cémo te
va? ;Donde esta tu madre?

MAMPAR, petrificado.
iAh, eres tu! Nos sorprendes... Entra. (Vuelve a cerrar la
puerta. La madre es presa de una viva agitacion y espera,
siempre sentada).

LORY
Buenas tardes, sefora.

LA MADRE
Buenas tardes, sefiorita; entre, se lo ruego.

LORY
;Esta usted mejor?

LA MADRE
Si, mucho mejor. Estoy bien ahora.

LORY
Bueno, entonces hay de qué alegrarse.

MAMPAR, a Lory.
Siéntate, te lo ruego.
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LA MADRE
Pero por supuesto, sefiorita. Tenga, aqui tiene una silla.

LORY
Gracias, sefiora. (Se sienta). Gracias. (Mampar observa al-
ternativamente a su madre y a Lory, angustiado. La madre
observa a Lory con recelo. Lory vacila en hablar. Un corto si-
lencio bochornoso. Luego, con un nerviosismo mal contenido,
a la madre). Sin duda Mampar ya le ha dicho, sefiora, que
esta tarde al fin hemos arreglado la cuestion de su empleo.

LA MADRE
Si, en efecto.

LORY

Solé se tomd la molestia de venir a mi casa. Al principio no
quiso prometer nada, pretextando la obligaciéon de consul-
tar a los otros administradores, pero tanto le hemos insisti-
do, tanto le hemos rogado, que nos ha prometido hacer todo
lo que sea posible para dar la preferencia a Mampar en el
empleo vacante. Luego, al retirarse, finalmente nos dijo que
podiamos contar con el empleo. La cuestion, entonces, estd
zanjada: Mampar tendra una posicién a mas tardar dentro
de quince dias. Asi, pues, el obstaculo a nuestro matrimonio
ha sido superado...

LA MADRE
Si, hasta cierto punto, porque le ruego no olvidar que de una
parte esta su matrimonio y de la otra yo.

LORY
Desde luego, sefiora, de ningun modo lo he olvidado. Pero
me parece que el empleo de Mampar resuelve de un solo
golpe nuestra situacion y la de usted. Para el mantenimiento
de nuestra casa tengo mi empleo en el ministerio. Por esto
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Mampar podria facilmente disponer de la mitad de su sala-
rio para atender la salud de usted...

LA MADRE
Le ruego, seforita, no tocar el aspecto econdmico de mi
vida. Aqui se trata de otros asuntos muy graves que no se
resuelven con centavos. Usted sabe cuanto quiero a Mam-
par y que él me hace falta por su carifio de hijo y de nin-
gun modo para lograr un provecho sérdido y, por lo demas,
inexistente.

LORY
Permitame hacerle notar, sefiora, que seria muy dificil saber
hasta qué punto su afirmacion corresponde a la realidad.

LA MADRE
;Qué quiere decir, seforita? ;Quisiera usted explicarse, por
favor?

LORY
Quiero decir, sefiora, que aunque no lo piense asi su caso es
béasicamente econdmico.

LA MADRE
Sefiorita, se lo repito...

LORY, interrumpiendo.

Se entiende que usted tiene necesidad del afecto de su hijo,
pero estoy segura de que también tiene necesidad de su ayu-
da econdmica. Ahora bien, ya que el lado pecuniario vie-
ne hoy a solucionarse, no nos queda mas que ponernos de
acuerdo sobre el lado afectivo que, (con ironia) por lo que
entiendo, para usted resulta decisivo en este asunto. Pues
bien, sefora, ;cree usted que su afecto de madre por Mam-
par se opone al mio de mujer? ;Qué no nos podemos casar
porque usted ama a Mampar?
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LA MADRE
Yo nunca le dije: Mampar no se puede casar mientras yo le
ame. No. Evidentemente, Mampar puede casarse. Su mujer
es una cosa y su madre otra. Todo estd fuera de discusion.
Lo que digo y sostengo es que ¢l no debe casarse en tanto yo
esté enferma.

LORY
Pero si no me equivoco, seflora, usted esta restablecida. ;No
acaba de decirme que esta mejor y hasta que esta del todo
restablecida?...

LA MADRE
Estoy mejor pero sigo enferma. De acuerdo, me curo rapi-
damente. Por lo demads, usted puede verlo.

LORY
Ah, lo veo, sefiora, como usted por su parte puede ver mi
vida de constante incertidumbre ante este matrimonio que
dia a dia se aleja. Es a mi a quien su enfermedad hace sufrir
el dolor, jel dolor mas duro e inmerecido! {Por qué consintio
nuestro noviazgo para enseguida oponerse a él!

LA MADRE
Eso es evidente, no deberia haberlo consentido. Es muy
justo.

LORY
Lo que es cierto es que hace cerca de dos afios que somos
novios y desde entonces usted nunca dejé de oponerse a
nuestro matrimonio recurriendo a todos los pretextos po-
sibles e imaginables: (agitacién de la madre) unas veces su
miseria, otras veces su soledad... jClaro que si!

LA MADRE
iUsted miente! Miente cinicamente!
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LORY

En el fondo, usted impide nuestro matrimonio sélo por
maldad...

LA MADRE, a Mampar.
Mampar, ayadame...

LORY
Nuestro noviazgo no ha hecho mas que alargarse demasia-
do y soy yo sola la que sufre las consecuencias. Mi honor
empieza a ser mancillado. Usted me odia. Usted es una ma-
dre extrafa, una mujer sin corazon.

LA MADRE
iIntrigante!... jAventureral...

MAMPAR
iMama, te lo ruego! jLory! jCalmense!

LORY
;Quiere que se lo diga? Hay algo inconfesable en su oposi-
cién a nuestro matrimonio...

LA MADRE
;Como? jHable! ;Qué insinua?

LORY, con una risa mordaz.
Supongo que lo sabe mejor que yo.

MAMPAR, en un grito.
iLory! (La madre llora).

LORY, volviéndose hacia Mampar.
iY ta! jQué quieres! (Mampar acude donde su madre).
iMampar! {Mafiana a la alcaldia! ;Me oyes? jFijate bien!

LA MADRE
No iré. jJamas! (Rodea a Mampar con sus brazos). El no ira.
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LORY
iNo ira! ;Usted me lo asegura?...

LA MADRE
Le digo que no ira.

LORY
;Qué respondes, Mampar? (Mampar baja los ojos). ;No ven-
dras mafana a la alcaldia?

LA MADRE
iNo!

LORY
iMampar! {Mirame!

LA MADRE
No ird, pues él nunca la desposara.

LORY
;No respondes, Mampar? ;Di?... ;No vendras manana?...
;Nunca mas me veras?...

MAMPAR, bajo, sin timbre.
iLoryl... (La madre se derrumba en lagrimas y Lory sonrie,
triunfante).

LORY
Hasta luego, sefiora. Mampar, hasta mafana. (Sale paso a
paso, retrocediendo. Muy cerca de la puerta). Hasta mana-
na... (Desaparece).

MAMPAR, toma en sus brazos a su madre y la
conduce dulcemente hacia la habitacion de
la izquierda.
Ven... Estds cansada... ;Quieres acostarte?... Vamos... Ven,
mama... (La madre, el rostro entre las manos, abrumada
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o como extraviada por el dolor, avanza con paso inseguro.
Desaparecen. Largo silencio. Se oyen pasos en la escalera.
Tocan suavemente a la puerta. Pausa. Tocan de nuevo.
Mampar, de puntillas, sale de la habitacién de la izquierda
y va a ver quién toca. Abre y enciende la luz de la entrada y
luego la puerta que da al descansillo).

LA VOZ DE SOLE, que llega.
;Entonces estas listo, querido amigo?

LA VOZ DE MAMPAR, baja.

iShiitt! Mama acaba de dormirse. Salgamos. (Se oye que
Mampar toma su abrigo y su sombrero. Después vuelve al
salon, apaga y sale. Todo queda sumergido en la oscuridad.
Se oye a Solé y Mampar que bajan las escaleras. Sus pasos
se pierden. Largo silencio. Después se oyen pasos precipitados
que suben. Tocan nerviosamente a la puerta del descansillo.
Se oye abrir esa puerta, después la del salon. Una sombra pe-
netra y atraviesa el salon hacia la habitacion de la izquierda,
con pasos afelpados).

TELON
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MAMPAR

El amor, querida, no es mas que el deseo, nada mds que
el deseo. En todas partes y en la base de todo se encuen-
tra el deseo. El universo vive del deseo. El nimero surge y
crece por parejas de dos en dos. La progresion aritmética
no existe o s6lo es una abstraccion vacia, humo, nada. La
vida y la muerte se encadenan y desarrollan en progresion
geométrica, es decir, por cantidades en parejas, por cali-
dades en parejas. De todas las cifras, la cifra 2 —es decir,
la pareja- es la mas importante porque ella es la raiz de la
duracion, la fuente de la extensidn, la creadora de todas
las dimensiones. Porque el deseo supone siempre dos seres
o dos polos, de los cuales la férmula de relacién césmica
es el deseo... Si, el deseo esta en el origen de la vida y en
el origen de la muerte. La cuna y la tumba no hacen sino
seguir, en su arquitectura, el estilo de lecho nupcial. (De
repente se pone de rodillas delante de Lory y la toma en sus
brazos estrechdandola apasionadamente contra si). iLory!
jLory! jLory!

LORY, trata de librarse.
iPero qué es lo que quieres! {No!
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MAMPAR
iTu cuerpo! {Tu cuerpo irresistible!

LORY, sin conseguir librarse, mds y mds
angustiada.
;Quieres terminar, Mampar? ;Déjame! (Con una mano
Mampar la toma por el talle y con la otra el rostro, abra-
zdndola con un juego animal, mientras Lory se defiende va-
namente. Lory enderezando la cabeza hacia atrds, severa y
amenazante). {Mampar!

MAMPAR
iTus labios! {Tus labios palpitantes y maduros! (La mira
muy de cerca, jadeante, el rostro enrojecido, con una ternura
bestial y casi furiosa). Si, pequena. Claro que si. (Lory estd
espantada. Mampar, con un quejido dvido). {Ardo en de-
seos de ti! (La besa brutalmente).
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Lock-out. Texto mecanografiado en francés. Segiin Georgette de
Vallejo fue escrito en 1930. El original se conserva en poder de Enri-
que Ballon Aguirre, el traductor de la obra. Tiene varias conexiones
con la novela El tungsteno, escrita en 1931.



PERSONAJES POR ORDEN DE ENTRADA

La masa

Obreros 1 a 28

El vigilante de la fabrica

El empleado

Obreras 1,2y 3

El director de la fdbrica

Ingenieros y técnicos

El Ministro de Trabajo

Ricard

Brunot

Leblanc

Braque

El secretario del Ministro

El director del Gabinete del Ministro
3 delegados obreros

El Presidente de la Asamblea Obrera
El Secretario del Sindicato de Obreros Metalurgicos
Madres 1y 2

Ninos 1,2, 3,4, 5,6

Cambén

Martha

Paulette

Suzy

El supuesto banquero

El supuesto aristocrata

El guardian de la fabrica

Viandantes, voces, policias, consumidores, mozos de bar.

65






ESCENAI

Al levantarse el telon, aparece el taller de una fabrica meta-
lirgica en plena labor.

Obreros en diferentes planos.

Sincronizado especialmente con el ruido de los motores y con
los ruidos del taller en general, Pas d'acier de Prokofiev. To-
dos los obreros se hallan vestidos de gris y negro. Relampa-
gos metdlicos de color surcan los espacios en sombra. Todo
se mueve segin un movimiento natural de ritmica armonia.
Efecto general de ballet.

Cesa Pas d'acier, persisten los ruidos del taller y algunas voces
dispersas e intermitentes.

OBRERO 1, con risa estipida.
;Y qué vamos a hacer si nos echan a la calle? (Rie de nuevo).
Para comenzar, conozco a uno que se va a molestar bastante
y una novia que no va a esperar mucho... (Risas de algunos
otros).

OBRERO 2
Oye tu, jeso te hace reir, no? ;Encuentras eso muy gracioso?
(Varios dejan de trabajar y escuchan). En cuanto a ustedes,
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todos tienen algo que perder jqué diablos! ;Sélo Antonio
porque quiere casarse!, ;qué haran de Ramos y sus hijos? ;Y
de Vergara que tiene a su mujer enferma?...

OBRERO 3
Quiza, jpero no te pongas en ese caso!...

OBRERO 4, un anciano apacible.
Ustedes se comportan como si tuvieran todos una cuenta
en el banco. Vamos a ver la cara que pondran cuando se
encuentren desocupados. Los espero de vuelta...

OBRERO 2
Vamos. jCuantas veces les he dicho que van a cerrar! Me
miran y se quedan de una pieza, como mulas. {Hay que mo-
vilizarse!, ir a ver al director o al patron. Forzosamente debe
haber algo que podamos intentar... algo que hacer...

OBRERO 5
Yo estoy totalmente de acuerdo contigo. jLas cosas no se ha-
cen solas! Hay que saber empujar la rueda a tiempo para for-
zarlos, pase lo que pase. Y antes que nada, hay que forzar a la
justicia que no se nos da nunca. Si no se gana, se habra hecho
al menos aquello que se haya podido... (Todos han dejado de
trabajar y guardan un denso silencio).

OBRERO 6
Si... Pero primero debemos saber qué hay de cierto o no en
todo eso. ;Quién ha dicho que se va a cerrar la fabrica?

MUCHAS VOCES, contradictorias.
iPero si todo el mundo lo sabel!... {Fue Victor el primero que
nos lo dijo!... {Por supuesto que si!... {La fija!... {Es el mismo
director quien se lo ha dicho al vigilante!... ;A quién?... jAl
vigilante!... {No es posible! jEl vigilante no es nadie!... {Y lue-
go, mierda! (Cruzan exclamaciones, risas e interjecciones).
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OBRERO 6, con fuerza.
;Van a callarse? {El capataz nos va a escuchar! (Ante estas
palabras todos vuelven a la calma y a la seriedad). Una vez
mas, ;quién ha dicho que van a cerrar?...

OBRERO 6, con fuerza.
;Van a callarse? El capataz nos va a escuchar! (Ante estas
palabras todos vuelven a la calma y a la seriedad). Una vez
mas, ;quién ha dicho que van a cerrar?

OBRERO 1, interrumpiendo con firmeza.
Yo. Simplemente yo.

OBRERO 2
Y yo también.

OBRERO 7, un anciano apacible.
También yo... (Diversos movimientos).

OBRERO 6 y varios jovenes.
iBien! {Muy bien! ;Ni bien ni muy bien! Digan cémo se han
enterado. ;Lo saben ustedes?

MUCHOS A LA VEZ
jAh eso!... {Se ha sabido como se sabe siempre eso que se sa-
bel... {Vean que tal bola tan buenal... ;Si! |Es preciso saberlo!
(Rie escandalosamente. Gritos, nuevo desorden).

OBRERO 2
iPero céllense, céllense!... ;Puedo hablarles, si 0 no?

MUCHOS A LA VEZ
iNo, pero dinos pues! {Ta céllate!... ;Qué tienes que decir-
nos?... {Te escuchamos! jHabla!

OBRERO 2
Repito, camaradas: jvan a cerrar! ;Y van a cerrar de un
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momento a otro! ;Yo sé también que es el mismo director
quien ha alertado al vigilante! El director en persona, ;me
comprenden? jNo queda otra salida que poner manos a la
obra para impedirlo! Hay que movilizar al sindicato... Ir a
hablar al ministro...

OBRERO 8, interrumpiendo.
iIr a hablar al ministro! ;;Oyen eso?! ;Sabes ti cdmo res-
ponde el ministro a aquellos que pretenden ir a hablarle? ;A
tiros de fusil en las nalgas! {Recuerden arriba en el norte, el
asunto de los mineros y los textiles!

OBRERO 9
jCallate, callate! ;Qué es lo que pretendes? Ta dices estu-
pideces. Sin el ministro -y el gobierno por supuesto- hace
tiempo que los patrones nos habrian echado fuera.

OBRERO 10
iAh, qué buena cosa! No es por criticarte, ta sabes, jpero
tienes cada gracia! Entonces, jtu crees todavia en ese tipo de
cojudeces! jPatitas en la calle! {Nada menos que eso! ;Quién
no sabe hoy que gobierno, ministro y patrones son la misma
cosa?!

OBRERO 2
iEs verdad! ;Si se espera algo de ese lado, ya podemos espe-
rar sentados!

VARIAS VOCES
iEstd bien lo que han dicho!... {Cierto!... {Pues claro!... j;De
doénde es ese que esta de acuerdo con su ministro?!... {Creer
todavia en un ministro!...

OBRERO 2
Ciertamente hay crisis; y se agrava, se extiende cada vez
mas. En todas partes se habla de miles de desocupados: en
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los Estados Unidos, en Inglaterra, en Francia, etc. Es nece-
sario unirse desde ahora, prepararse para la lucha. Si no, no
sabemos lo que nos espera...

OBRERO 11, casi un nifio, con un grito.
iEl vigilante! jAhi esta! (Dispersion inmediata. Hace su apa-
ricion el vigilante acompariado de un empleado que tiene un
letrero en las manos. Los dos buscan con la mirada dénde
colocarlo. De pronto los obreros, que siguen sus movimientos
con la mirada, se inquietan y sobresaltan).

EL VIGILANTE, al empleado.
;Aqui, no?... (Con el indice sefiala varios otros sitios a la
vez). ;O mejor alli?... Aqui, tal vez... ;Qué piensa usted?...
;Adonde lo pegamos?

EL EMPLEADO
Me parece que... Si... Ahi... ;No serd mejor que lo pon-
gamos en el fondo del taller? (Los dos se encaminan en la
direccion propuesta).

EL VIGILANTE
iEsto es terrible!... jTerrible!... ;Verdad?... ;Hum!

EL EMPLEADO
Por supuesto... Pero ;qué quiere usted?... ;Qué se puede ha-
cer?...

OBRERO 5, en lo alto de una pasarela.

Y ;qué hay vigilante? ;Qué novedades tienes?

EL VIGILANTE
;Novedades?... (Repite, entre dientes). Novedades. .. (Se deci-
de y pega el letrero en la pared).

OBRERO 2, descendiendo a saltos la escalera.
iAhi estal... jCierran la fabrica! jLock-out! jLock-out,
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compaieros! jCierran! jCierran! (Un clamor sordo, tempes-
tuoso. Los obreros se lanzan hacia el letrero).

EL GRUPO
iNo, no cerraran!... {No y no!... {No cerraran!... {No cerra-
ran!... {Abajo el lock-out!... {No al cierre, mas bien trabajo!...
iTrabajo!... {Trabajo!... (De los talleres vecinos llegan otros
obreros que se unen a las protestas).

EL VIGILANTE, después de subir 2 o 3 escalones
de una escalera, autoritario.
iSilencio, sefiores! jTodo el mundo a su trabajo!

TODOS LOS OBREROS, al mismo tiempo.
iNo cerraran!... {No cerraran!... {No cerraran!...

EL VIGILANTE
iHe ordenado silencio! jCada uno a su trabajo! Como se
indica en el aviso, el cierre no tendra lugar hasta el lunes
proximo. Repito: cada uno a su trabajo.

TODOS, a la vez.
;Donde estd el director?... jA la direccion!... {No, no! {Vamos
al sindicato!... Si, jal sindicato!... {No! jPrimero a la geren-
cial...

OBRERO 12, desde una escalera, a algunos
escalones del suelo.
iUn momento de silencio, les suplico, camaradas!

UNA VOZ
iSilencio, por favor! jLes van a hablar! ;Silencio!

OBRERO 12
iLo que temiamos ha acontecido! Henos aqui ahora sin tra-
bajo, y mafiana en la miseria...

72



Lock-ourt

LOS OBREROS
iNol... Vamos a protestar!... {Vamos a defendernos!...

OBRERO 12
Si, por supuesto, camaradas. Vamos a defendernos...

LOS OBREROS, interrumpiendo.
iSil... ;Sil... ;Sil... jTodos fueral... ;Todos al sindicato!... ;Y
después del sindicato, al ministerio!...

OBRERO 12
Camaradas, les pido guardar calma para que podamos dis-
cutir sin interrupcion. No debemos ir al sindicato si es que
no estamos de acuerdo para hacer un buen trabajo, un traba-
jo con éxito. Nada de gritos, nada de interjecciones groseras,
nada de desdrdenes. El alboroto y el escandalo no conducen
a nada. Por ahora, vamos todos juntos al sindicato. Es sola-
mente en total acuerdo que podemos operar eficazmente.
Pues bien, al sindicato.

OBRERO 13
;Y la policia? Seguramente nos va a caer encima en el ca-
mino.

OBRERO 12

Nuestro camarada tiene razén. No se puede ir al sindicato
ahora, sino esta tarde y cada uno separadamente. Fijemos
la reunion a las tres, por ejemplo. ;Estan de acuerdo? Y que
todo el mundo acuda, desde luego. El éxito de nuestras rei-
vindicaciones depende de nuestro nimero y nuestra union,
que es la Unica fuerza del proletariado. No olviden jamas
esta conviccion.

VOZ DE ALARMA
iEl director!... ;Si, sil... (Seguido de muchos técnicos e ingenie-
ros, aparece el director de la fabrica. Silencio general).
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EL DIRECTOR
;Por qué todo este desorden, sefores?

LOS OBREROS
iNo al lock-out!... {No a la desocupacion!... [Trabajo!... ; Tra-
bajo!... {Trabajo!...

EL DIRECTOR
Por favor, sefiores, un poco de silencio para que yo pueda
explicarles...

UN INGENIERO

iSefiores! {El director va a hablar! ;Silencio, por favor!

LOS OBREROS
s;Para explicar qué?... {No hay nada que explicar!... {Traba-
jol... {Trabajo!... {Trabajo!...

OBRERO 12
iEscuchen al director, camaradas! ;Sera preciso que lo escu-
chemos siempre! Vamos, escuchémoslo desde ahora.

EL DIRECTOR, elevando la voz.
Sefiores, la direccion ha decidido el cierre de los talleres pa-
ra el lunes proximo, ejecutando asi las drdenes recibidas del
Consejo de Administracion...

LOS OBREROS
iNo seran cerrados los talleres!... (No se cerrardl... {No!...
iNo a la desocupacion!... {Trabajo!... Trabajo!... jQueremos
trabajar!...

EL DIRECTOR
iAh, mis amigos, les aseguro que esta lamentable decision
no depende ni de mi ni de nadie en realidad! Desgracia-
damente, es a consecuencia ineluctable de la crisis econé-
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mica internacional. Cuantas empresas en el mundo entero
se han visto desde hace cierto tiempo obligadas a reducir
su produccion. Al contrario, ;no comprenden que los fabri-
cantes serian los primeros en mantener su volumen, y no
solamente los primeros en mantenerlo sino los primeros en
aumentarlo? jLa empresa Brunot —al cerrar sus puertas— va
a perder infinitamente mas que todos ustedes! {El obrero no
pierde sino su salario, pero las pérdidas que sufre la empresa
ascienden a millones!

OBRERO 12
iLas ganancias también ascienden a millones!... {Usted mis-
mo nos lo hace comprender!... {Nosotros sabemos muy bien
que con crisis o sin ella, fibricas abiertas o cerradas, los pa-
trones contindan viviendo muy bien, mientras que nosotros
morimos de hambrel!...

EL DIRECTOR

Y la desocupacion, senores, es un fenémeno inevitable, fa-
tal... Nadie es personalmente responsable. Los patrones, el
gobierno, nosotros hacemos todo aquello que esta en nues-
tras manos para detener ese mal. Los municipios por su par-
te proyectan nuevos trabajos publicos unicamente con el fin
de procurar trabajo a los obreros desocupados. Brunot sdlo
cierra una fabrica, como ustedes saben, dejando tinicamen-
te 9000 obreros sin trabajo. Ademas y por ultimo, no es sino
una cuestion pasajera... Seis meses a lo mas, tal vez...

LOS OBREROS
iNo es verdad!... {Usted miente!... {No va a reabrir!... {Usted
nos embaucal...

EL DIRECTOR
En fin, sefiores, esto es desgraciadamente todo lo que pue-
do decirles por el momento. No me queda otra cosa que
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desearles, sefiores, mucho coraje. Y ahora, jcada uno a su
trabajo! (Se da vuelta brutalmente, sin mds).

LOS OBREROS, sin moverse.
iNo cerraran!... {Necesitamos trabajar!... {Trabajo!... {Trabajo!...

OBRERO 12
Camaradas: el director (el director, los ingenieros y los técnicos,
intrigados, atienden inmediatamente) no es, evidentemente,
el responsable del lock-out. No es contra ¢l contra quien de-
bemos dirigirnos. Lo que no impide, por otro lado, que todo
lo que acaba de decir sea totalmente falso, como vamos a
verlo en unos momentos...

UN INGENIERO
;De qué habla ese grosero? El sefior director habla sabiendo
lo que dice...

LOS OBREROS
iEstd bien!... {Ya conocemos esas palabrerias!... jCierra el
hocico, vendido a los patrones!... jCiérralo! (El ingeniero
salta sobre el primero que agarra y lo atiborra a golpes. En
un instante todos se van a las manos y la pelea es completa).
iBasural... jCanallal... {Miserable!... jAborto!... jPuerco!...
iPedazo de soplén!... jEstupido y vendido!... {Polilla sucia!...

OBRERO 12
iBasta, camaradas!... {Para qué diablos todo esto!... {Disci-
plina, por favor!... {Ustedes van a escucharme!... Pero, ;qué
se consigue con esto, maldita sea?...

LOS OBREROS, volviendo a la calma.
iViva el proletariado!... {Viva la solidaridad obreral... Vivan
los trabajadores!... jAbajo los soplones!... {Abajo los vendi-
dos!... jA la mierda los patrones!... (Aprovechando la calma,
el director, los ingenieros y los técnicos se dirigen rapidamente
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hacia la puerta y desaparecen). jAsi!... {Huyan!... iDesapa-
rezcan!... {Fuera, vagos!...

OBRERO 12

isHan terminado?! {No hay tiempo que perder!... (Final-
mente, los obreros obedecen). {Cuando el director dice que la
desocupacion no es la culpa de nadie, él miente, por supues-
to! jLos culpables de la desocupacion son evidentemente los
patrones! Ellos aprovechan el rendimiento de las maquinas,
cada vez mas perfeccionadas, es decir, cada vez mas rapidas,
para librarse de los obreros que ya no necesitan mas. jEn
otras palabras, los beneficios del progreso s6lo benefician a
los patrones, como siempre! Una vez mas, los obreros han
construido las maquinas que hoy o manana permitiran a los
patrones echarlos a la calle. Mientras los patrones se enri-
quecen a una velocidad cada vez mas vergonzosa, nosotros
los obreros, nosotros nos convertimos, con la misma rapi-
dez, cada vez en mas miserables. Los patrones, camaradas,
son indiscutiblemente responsables de los millones de hom-
bres desocupados que existen en el mundo entero.

LOS OBREROS
iDesgraciados!... {Es bien facil comprenderlo!... {Claro!...

OBRERO 12

Siempre tienen en la boca la crisis mundial, el marasmo de
los negocios... Gimotean y se quejan que es de nunca acabar
y mds que nosotros... jPero contintan viviendo hoy como
ayer, y mafiana como hoy, van a las playas, a los deportes de
invierno, a los balnearios, en los cruceros y qué sé yo! ;Va-
mos a los balnearios?... En los hoteles adonde van, pagan en
un dia lo que gastamos en una semana -jqué digo!- ilo que
gastamos en un mes!... Los casinos, las boites y los burdeles
estan llenos...
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LOS OBREROS
iPuercos!... {Tiburones!... {Crapulas!... jSanguijuelas!... ;Va-
mos! jAl sindicato!... {Todos al sindicado!... (Todos salen, el
obrero 12 y una obrera son los iltimos).

OBRERA 1, reteniendo al obrero 12.
iOye, no te metas en esol...

OBRERO 12
;Qué quieres decir?

OBRERA 1
No los sigas, quédate.

OBRERO 12
;Ta no hablas en serio, supongo?

OBRERA 1, suplicante.
iRaymundo!... No vayas... Te van a detener...

OBRERO 12
En todo caso, a ti te toca ir a ver a mi madre en la casa... Ella
estd sola... Vamos, nos vemos luego...

OBRERA 1

iNo, Raymundo!... (Algunos obreros regresan y buscan al
obrero 12).

LOS OBREROS
iBueno, Raymundo, te esperamos!... ;Qué es lo que haces?...
iVamos rapido!... jApurate!... {La policia ya esta alla, ta sa-
bes!... Date cuenta de que no hay tiempo que perder!...

OBRERO 12
iYa ves!... {No, no seria correcto!... (A los obreros). jLos sigo!
iVoy en un momento!
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OBRERA 1
iTe suplico, Raymundo! jNo vayas!... {No vayas!... (Ella lo
retiene. El obrero 12 la arranca brutalmente y se lanza afue-
ra. Ella queda clavada, con los brazos débilmente extendidos
hacia él. Luego, en una decision repentina, se recupera y tam-
bién se lanza afuera).

TELON
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En el Ministerio de Trabajo. La escena representa un edificio
de muchos pisos. Al levantarse el telon, se ilumina una ofici-
na del segundo piso. Dussaud, ministro de Trabajo, aparece
rodeado de cuatro industriales. Deliberan sobre la entrevista
que tendrd lugar al anochecer entre patrones y delegados de
los sindicatos obreros.

EL MINISTRO
Sefiores, he creido conveniente reunirlos antes de la en-
trevista que tendran con los delegados de los obreros, con
el proposito de examinar la situacion general del momen-
to. Les aseguro firmemente, sefiores, que el gobierno esta
animado con el mas sincero espiritu de colaboracion en el
esfuerzo comun que debe culminar —en el mas breve plazo-
en una solucidn equitativa del conflicto. Evidentemente, es-
ta crisis no es exclusiva de nuestro pais. En realidad, todos
lo sabemos, es mas bien universal. Por lo tanto, ella debe ser
afrontada con toda serenidad, contemplando tinicamente el
interés del pais; es decir, sefiores, que una gran voluntad de
acuerdo se impone entre las empresas y los trabajadores. El
éxito de las gestiones de ustedes no es posible sin el precio
de un verdadero deseo de armonia entre patrones y obreros.
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(Pasando al tono de un hombre de negocios). En principio,
como los sefores Brunot y Ricard han decidido el cierre de
sus talleres, debo conocer el nimero de obreros y emplea-
dos que trabajan actualmente en sus fabricas, asi como la
cifra exacta del personal ya despedido. Enseguida, les ruego
exponer brevemente el estado actual de la produccién de
esas mismas empresas y las causas especificas de su reduc-
cién. Los sefores Brunot y Ricard tienen la palabra... (Ri-
card sacando de su portafolio varios folderes). Sefior Ricard,
le ruego proceda.

RICARD
Sefior ministro: yo me limitaré ahora a repetir lo que ya en
muchas oportunidades he expuesto al sefior secretario de
Trabajo. (Consultando sus papeles). Hasta el 17 de agosto
ultimo, el numero global del personal de nuestras fabricas
era exactamente 23753 y después del cierre de nuestros ta-
lleres de Courneuve, ese numero fue de 18 440. El numero
de obreros despedidos es, pues, de 5314. En cuanto al volu-
men de la produccién, se ha reducido en un 18%. ;Cuales
son las causas?... Las causas, sefior ministro, todos las co-
nocemos: la disminucion de la capacidad de absorcion del
mercado nacional y de los mercados extranjeros; la depre-
sién financiera conducente al almacenamiento indefinido
de los vehiculos y, en consecuencia, de todos los productos
de las empresas derivadas; el alza de las tarifas aduaneras;
la nueva ofensiva de la concurrencia de los Estados Uni-
dos que, unicamente ella, absorbe casi la mitad del mercado
mundial; el aumento del precio de costo, derivado del man-
tenimiento de los altos salarios, lo que ha perdido toda pro-
porcién con el movimiento general de la crisis econémica
iniciada; la produccién agricola excedente que determina,
por repercusion, el almacenamiento de los productos in-
dustriales... En pocas palabras, sefior ministro, las pérdidas
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en las ventas de la industria automotriz se han declarado,
con signos alarmantes, desde el mes de abril ultimo. Una
baja de los precios se ha producido bruscamente, a conse-
cuencia de los diversos craks bancarios en el extranjero. Sin
embargo, nuestra empresa con coraje, ha hecho frente a la
situacion, pues nuestro Consejo de Administracion ha to-
mado medidas para salvar el ritmo de nuestra produccion.
Desgraciadamente, cuatro meses mas tarde y pese a todos
nuestros esfuerzos para mantener la cifra de nuestras ven-
tas, la baja de los precios en julio ha sido vertical y el al-
macenamiento ha alcanzado un volumen sin precedentes.
A todo ello hay que afadir todavia la repercusion de la crisis
sobre las industrias adyacentes, por ejemplo y en particular
sobre los productos siderurgicos... Verdaderamente, sefior
ministro, las empresas Ricard han hecho, en conciencia,
todo lo humanamente posible para sostener el ritmo de su
produccion. Frente al fracaso, no queda otra solucién que la
de reducir esta produccion... Creo, sefiores, que todos es-
tamos de acuerdo: el desempleo es un flagelo cuyas causas
remontan muy lejos en la economia de la guerra, y nada ni
nadie podra remediarlo sin pasar por momentos dolorosos.
Obreros, patrones, gobierno, todo el mundo debe aceptar
la amarga contribucion que le toca en esta crisis. Notemos,
por otro lado, que los obreros son los que menos padecen...
Nuestra empresa, por supuesto, desea secundar los loables
esfuerzos del gobierno tendientes a atenuar los efectos de-
sastrosos de esa situacion. Sefores, he dicho lo que tenia
que decir. (Sensacién de malestar evidente).

EL MINISTRO
Sefiores: en vista del lamentable desacuerdo que se mani-
tiesta entre el capital y el trabajo, debo informarles obliga-
toriamente que en todo caso los poderes publicos deberan
arbitrar ese litigio equitativamente. (Sensacién). Me permito,
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sefiores, esperar de su perspicacia y de su patriotismo, todos
los esfuerzos capaces de aportar a este doloroso problema,
una solucion rapida y pacifica. Hago el llamado mas urgente
a su flexibilidad de hombres de negocios y a su espiritu de
conciliacion, para alejar todo aquello que pudiera prolongar
la situacion e irritarla inatilmente. El sefior Ricard acaba de
sefalar la actitud de su empresa y el gobierno toma nota de
ello. Vamos a escuchar ahora al sefior Brunot. Sefior Brunot,
tiene usted la palabra.

BRUNOT
Sefor ministro: ya le he comunicado, hace algtin tiempo, la
cifra de los obreros despedidos...

EL MINISTRO
Si, en efecto...

BRUNOT

En lo que concierne al cierre de los talleres, el sefior Ricard
acaba de explicarnos las causas con una precision y una ni-
tidez meridianas. Naturalmente, los obreros despedidos se
vuelven contra nosotros... lo que es perfectamente ilogico.
;Qué podemos hacer contra tal estado de cosas, del cual no
somos culpables? ;Continuar fabricando vehiculos que no
se venden? Si surge una presion semejante sobre los indus-
triales, jseria un grave atentado contra nuestras libertades!
iCada uno es libre de aumentar o de disminuir su produc-
cién segun lo que solicita su interés! Y ademas, ;con qué
derecho se nos obligaria a conservar en lo sucesivo personal
inutil?

EL MINISTRO
En resumen, sefior Brunot —excuseme por interrumpirlo-,
spiensa usted, como el sefior Ricard, que nada puede hacer
contra la reduccion de su produccioén?
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BRUNOT
Absolutamente nada, seor ministro. El cierre de las fabri-
cas no es obra nuestra, sino de la crisis mundial —~como aca-
ba de ser dicho. En consecuencia, el remedio —admitiendo
que pudiera haber uno- no esta en nuestras manos, sino en
la accién conjunta de los gobernantes y de las finanzas de
todos los paises...

EL MINISTRO, interrumpiendo de nuevo, a todos.
En lo concerniente a la disminucion de los salarios, me gus-
taria, seflores, tener igualmente una idea de conjunto en ese
aspecto, sobre todo aquello que ustedes proyectan respon-
der a los delegados obreros.

LEBLANC y BRAQUE, a la vez.
Sefior ministro: ayer hemos expuesto nuestros puntos de
vista... Nuestras ideas no han variado... Los salarios, sin
duda alguna, deben ser disminuidos... y en la fecha indica-
da... (Toda esperanza de arreglo desaparece).

EL MINISTRO, interrumpiendo por tercera vez,

visiblemente resuelto a terminar el incidente.
Segun lo que acabo de escuchar, sefores, los dos litigios
—cierre de los talleres y disminucion de los salarios— se han
agravado notablemente... Temo que nuestra entrevista con
los delegados de los obreros sea de lo mas negativa... Yo
les habia reservado esta reunion preliminar con la esperan-
za de encontrar un terreno de entendimiento entre las dos
partes. Desgraciadamente, el estado de cosas no es de ma-
nera alguna lo que yo habia esperado. Los sefiores Ricard
y Brunot mantienen su lock-out, y los sefiores Leblanck y
Braque su disminucién de salarios... Bien. En estas cir-
cunstancias, el gobierno tiene desde este momento, el gran
pesar de declinar toda responsabilidad en la lamentable
evolucién que necesariamente van a tomar los aconteci-
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mientos. Animado, ciertamente, como lo estoy, del mas vi-
vo deseo de conciliacién, voy a dirigir todos mis esfuerzos
hacia la tarea que me incumbe y tratar con todas mis fuerzas
de convencer a los obreros, conducirlos a aceptar la presente
situacion y a resignarse a sus consecuencias... De todas ma-
neras, deberemos atenernos a la decision del presidente del
Consejo. Debido a la doctrina del partido al que pertenezco,
y a la conciencia de los altos deberes que tenemos hacia el
pueblo, hacia los trabajadores y el pais, mis actos se ceflirdan
esta vez mas —y como siempre- a los principios de la mas
estricta justicia. (Se levanta poniendo fin a la entrevista). Se-
flores, nuestra reunion ha terminado...

RICARD, BRUNOT, LEBLANC y BRAQUE
Sefor ministro, mi empresa no hace... Cuanto lo siento, se-
flor ministro... (Salen).

LEBLANC, estrechando la mano del ministro.
Sefior ministro, hasta luego...

EL MINISTRO, muy protocolar, a todos.
Hasta pronto, sefiores.

LOS CUATRO INDUSTRIALES
Hasta pronto, sefior ministro.

BRUNOT
Hasta pronto, sefior ministro.

EL MINISTRO
Hasta pronto, sefior Brunot.

RICARD
Sefior ministro...

EL MINISTRO
Sefior Ricard, hasta luego.
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BRAQUE
Tengo que decirle una palabrita, sefior ministro.

EL MINISTRO
Esta bien, Braque.

BRAQUE, a sus colegas, de lejos.
iUn momento, sefiores! Los alcanzo en unos instantes.

LAS VOCES DE LOS TRES INDUSTRIALES
iPor favor, mi querido amigo!... {No faltaba mas!... {Lo espe-
ramos, Braque!...

EL MINISTRO, cerrando la puerta, mira a Braque
no sin cierta inquietud.
Tome usted asiento, Braque. ;Alguna novedad?

BRAQUE, plantdndose delante del ministro,

con voz sorda.
Dussaud, hay que quebrar esta huelga. Blanchet me ha tele-
foneado esta mafana. Usted sabe tan bien como yo el estado
de animo de los hermanos Millien. Entonces...

EL MINISTRO
Braque, jyo no puedo tener eso en cuenta! {No puedo! Si
Blanchet persiste con sus exigencias, me veré en la obliga-
cion de renunciar.

BLAQUE, violento.
iRenunciar! Pero... jno haria otra cosa que complicar la
situacion! ;A quién ayudaria su renuncia? Los obreros no
cederan mas y tampoco Blanchet impedira la salida de los
Vergsmith.

EL MINISTRO
Perderia mi participacion el trust italiano si fuera necesario,
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y con la presidencia del Consejo de Administracion de Elec-
tro-Baltic...

BRAQUE
i;Y ademas el ministerio?!

EL MINISTRO
Ademas el ministerio, efectivamente.

BRAQUE, fodavia escéptico.
;Y su partido? ;Cree usted que aceptard esto? ;Que el parti-
do lo dejara obrar?

EL MINISTRO
Yo lo convenceré. Y si no, que nombren a otro.

BRAQUE

iDussaud, Dussaud! {Ponga atencién! {Mucha atenciéon! {No
pierda la cabeza! jReflexione sobre lo que va a perder! j;Ne-
gocios, ministerio?! ;Y por qué? ;Por quién? jPara respetar
el derecho a la huelga, como dicen sus obreros! ;Si usted
abandona la cartera, qué fiasco para los colegas, para la fa-
milia y para el partido! {Un ministro que renuncia apenas
dos meses después de su nombramiento! ;Y todo por miedo
de algunos pordioseros, de los descamisados!...

EL MINISTRO
Suceda lo que suceda, Braque. Cumpliré con mi deber y ha-
ré justicia con toda imparcialidad, y usted sabe lo que eso
supone...

BRAQUE
sIncluso si eso supone su ruina politica, econdmica... y en
todos los campos?

EL MINISTRO
Debo soportar hasta el final.
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BRAQUE
;Y qué haria usted si, fuera de su actitud personal, el Conse-
jo de Ministros decretara el apoyo a las empresas?

EL MINISTRO

iAh, eso! {Eso, Braque, es otro asunto! Si el Consejo de Mi-
nistros ordena la represion de los obreros, ya no se trata mas
del Ministerio de Trabajo y el ministro del Interior es el tni-
co responsable. No lo olvide, Braque, que yo trato antes que
nada de salvar mi propia responsabilidad y la de mi partido,
cuyos principios y accién han servido siempre a la demo-
cracia y a los derechos de los trabajadores. Me es imposible
prever incluso que el pueblo pueda tener de qué quejarse de
un ministro socialista. Imposible!

BRAQUE
Pero, Dussaud, y si su mismo partido...

EL MINISTRO
El Partido me ha dado su confianza y yo debo responder a
ella estrictamente. ..

BRAQUE
Pero ;de qué manera? No saque el cuerpo.

EL MINISTRO
iPero yo no me escondo, Braque! ; Ante quién? ; Ante qué?

BRAQUE, sarcdstico.
iAh, verdaderamente! Y bien, en cuanto a mi, mi querido
Dussaud, le voy a hacer protestar su letra en el Banco de
Crédito.

EL MINISTRO
;Qué? Pero, ;qué relacion hay?
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BRAQUE
iNinguna, evidentemente! Y el compromiso que usted rehu-
sa a Blanchet, voy a concluirlo ahora mismo con el ministro
del Interior. ;Si usted lo rechaza, él hara lo mismo!

EL MINISTRO, cuyo desconcierto es patente.
Braque, la letra no puede ser protestada.

BRAQUE
Lo serd, sin embargo.

EL MINISTRO
Vamos... ;Eso no va en serio?

BRAQUE
Le repito: la letra sera protestada. (El ministro mira a Bra-
que, paralizado de indignacion).

EL MINISTRO
iCrapula!

BRAQUE
iPlenamente de acuerdo! jCrapula y todo lo que usted quie-
ra! Cada cosa a su tiempo, voy a revelar sus chanchullos en
el asunto de los fondos secretos...

EL MINISTRO
Miserable. Crei en un minimo de pudor de su parte. jHe
sido bastante imbécil! Qué facil le es hacerme cantar.

BRAQUE
Pero vaya, ;me parece que usted tiembla? ;Hay alguna ra-
z6n? jA mi me gusta escuchar hablar de justicia a un hom-
bre adornado con el género de antecedentes que usted tiene!

EL MINISTRO
iUna vieja amistad como la nuestral...
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BRAQUE
Pese a esa vieja amistad, yo lo desenmascararé, esté usted
seguro. (El ministro le fija una mirada casi despavorida).

EL MINISTRO, dando un formidable pufietazo
sobre el escritorio.
iCanalla! jAl fin y al cabo vamos a ver!

BRAQUE, burlon, disponiéndose a partir.
Sefior ministro socialista. ..

EL MINISTRO, haciendo un gesto brusco para
retenerlo.
iUsted no sale de aqui! (Toca un timbre).

BRAQUE, nada desconcertado o impresionado.
jAh, ah! ;Tendria usted la intencién de hacerme arrestar?
(El ministro sofocado por el furor y la indignacion).

EL SECRETARIO, desde la puerta.
Sefior ministro.

EL MINISTRO, esforzdndose por mantener
la calma.
;Mantiene usted sus amenazas?

BRAQUE
No son amenazas. Le pago en la misma moneda que su ca-

pricho.

EL MINISTRO
;Capricho?

BRAQUE
iJusticia para los obreros! {No, pero déjeme reir!
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EL MINISTRO
;No es usted capaz de admitir que es mi deber y que ese
deber yo lo siento?...

BRAQUE
Y el mio, mi querido amigo, es llevar hasta el fin eso que
usted llama mis amenazas.

EL MINISTRO
Exceptue, al menos, la letra.

BRAQUE
No. La letra también. ;Comprende usted?

EL MINISTRO
Creia tener el derecho a esperar otra cosa de usted. Y he-
me aqui ante la peor venganza. Porque, yo no quiebro la
huelga. Pero, json todos ustedes quienes provocan la huelga!
iUstedes mismos con sus exigencias y sus intransigencias de
patrones!

BRAQUE
iBien, bien! No hablemos mas. (Abre la puerta).

EL MINISTRO, reteniéndolo por el revés de
la chaqueta.
iNo la letra! {Usted comprende! {No la letra!

BRAQUE
jAh, mi viejo, usted me entristece!

EL MINISTRO, fuera de si.
iUsted pagara mi letra, se lo digo yo!

BRAQUE
Usted me entristece sin llegar a compadecerlo.
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EL MINISTRO, tratando de estrangularlo contra

la pared.
iCanalla! jFuera! (Abre la puerta bruscamente y lo echa bru-
talmente de la oficina). {Gredin! (Habiendo cerrado la puer-
ta, da algunos pasos y se acomoda en su asiento. La luz de
esta escena se apaga y se iluminan las tres salas del primer
piso que se comunican, asi como también la fachada de la
planta baja del edificio. En la sala del centro, los tres delega-
dos obreros esperan la llegada de los patrones. La sala de la
derecha estd vacia. Al momento en que se ilumina la sala de
la izquierda, llegan Ricard, Brunot y Leblanc, acompaiiados
del director del gabinete del ministro. Delante de la puerta
del edificio, grupos de obreros esperan, en una atmésfera de
evidente agitacion. Importante servicio de orden. Los obreros
consultan frecuentemente el reloj de péndulo o sus relojes y
comentan con voz mds o menos baja).

EL DIRECTOR DEL GABINETE DEL MINISTRO
Sefiores, por favor tomen asiento, vuelvo en unos instantes.

RICARD, BRUNOT y LEBLANC
Gracias... Muy amable... Siga nomas... (Toman asiento).

EL DIRECTOR, saliendo.
Vuelvo... (Sale).

RICARD, malicioso.
Es muy posible que el Consejo de Ministros...

BRUNOT
;No es verdad? ;Se han fijado ustedes? Me parece que todo
va bien.

RICARD
;Qué supone usted?
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BRUNOT
Oh... alguna presion de la T.PH.

RICARD
;Cree usted?

BRUNOT
Pero eso es evidente, mi amigo.

RICARD
;Y usted cree que Dussaud ceda?

BRUNOT
jAh, esol...

RICARD
Por mi parte, tengo fuertes dudas.

BRUNOT
iDussaud es un hombre honesto, incluso un sofiador, una
especie de loco! ;Se ha metido en la politica hasta el codo!
iPero eso no significa poder triunfar en las finanzas! ;Si
Dussaud no cede ante Braque, no doy un centavo por su
cartera! jAh, eso se lo digo yo! (Mientras que Ricard y Bru-
not hablan en baja voz, Leblanc entra en la pieza del centro).

LEBLANCG, a los delegados.
Buenos dias, sefiores. (Les estrecha la mano). Me parece que
estamos en hora.

LOS TRES DELEGADOS
Buenos dias, seior Leblanc... Efectivamente, es mediodia...
A la hora en punto...

LEBLANC, a uno de los delegados.
Duplessy, quiero hablarle. ;Tiene usted unos minutos? (Se
dirige hacia la pieza que ha quedado vacia). Creo que no hay
nadie en esta sala. Pase usted adelante.
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DELEGADO 1, sorprendido.
Perdoén...

LEBLANC, cerrando la puerta detrds de él;
a los otros delegados.
Vuelvo en un momento, sefiores.

LOS DOS DELEGADOS
Prosiga, sefior Leblanc... Unos segundos... muy bien. (Solos,
los delegados en voz baja). {Una vez mas! jYa ves! {No te dije!
(Recorren la pieza, pensativos).

LEBLANC, muy cortés.
Tome asiento, mi amigo.

DELEGADO 1, se sienta.
Gracias, senor Leblanc.

LEBLANC, confidencial y aproximdndosele.
;Usted ha hablado con Delille, si no me engafio?

DELEGADO 1
Si, efectivamente.

LEBLANC
;Y entonces?

DELEGADO 1
Imposible, patrén. No se acepta. Ya he dado mi respuesta al
sefior Delille esta mafiana. Eso supone traicionar a los ca-
maradas.

LEBLANC
Delille le ha expuesto claramente de qué se trata. Le ha in-
formado también sobre la suma...

DELEGADO 1
Si, si.
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LEBLANC
;Y usted rechaza?

DELEGADO 1
Si.
LEBLANC
;No ha reflexionado un poco?

DELEGADO 1
Eso no se reflexiona, sefior Leblanc.

LEBLANC
iAh, ah! jUsted lo lamentara! ;Y mas de una vez! jPonga
mas atencion, Duplessy! {Hay ocasiones que no se presen-
tan sino una sola vez! jPiense en ello, créame!

DELEGADO 1
Ya esta pensado. Suceda lo que suceda...

LEBLANC
;Y Delille le ha hablado del resto?

DELEGADO 1
;De qué resto?

LEBLANC
;Lo que le podra suceder si... la huelga estallara?

DELEGADO 1
;Qué quiere usted decir? ;Quiere usted darme miedo?

LEBLANC
;Miedo? No precisamente. Yo s6lo quiero hacerlo reflexio-
nar, se lo repito.

DELEGADO 1
;Qué me puede suceder?
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LEBLANC
;No tiene usted verdaderamente ninguna idea?

DELEGADO 1
;Qué? ;La expulsion de la fabrica? ;La carcel?

LEBLANC, encendiendo un cigarrillo lentamente.
Yo no tengo tampoco ninguna idea... (Se levanta y se dirige
hacia la puerta para salir. Antes de salir, con el indice levan-
tado, una ultima vez). ;Entonces? ;Esta claro?

DELEGADO 1
Sefior Leblanc...

LEBLANC
;10 000! ;Esta bien?

DELEGADO 1
Usted me insulta...

LEBLANC
15000, vamos!

DELEGADO 1
iUsted pierde su tiempo!, es todo lo que yo puedo decirle.

LEBLANC
i20 000, Duplessy, 20 000!

DELEGADO 1
;Como se atreve usted?

LEBLANC
i25, tonto! {Pero no titubee mas! (saca un fajo de billetes y
se lo muestra violentamente. Por toda respuesta, el delegado
abre la puerta y va a reunirse con los otros dos delegados. En
ese mismo momento, Brunot y Ricard lanzan una formidable
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risotada, y los obreros agrupados delante del edificio lanzan
con una voz compacta y vasta:)

LA MASA
iViva el proletariado!... {Vivan los trabajadores!... {Vivan los
obreros metalurgicos!...

TELON
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Sindicato de los obreros metaliirgicos.

Al levantarse el telon, los obreros ingresan al salon de las
asambleas generales. Se va a dar cuenta del resultado de la
entrevista de los delegados obreros con los patrones y el minis-
tro de Trabajo. No deja de afluir la masa. Atmésfera violenta.
Desorden.

LA MASA
iViva la clase obreral... {Vivan los obreros metalurgicos!...
iVivan los delegados!... {Viva el trabajo!...

OBRERO 14, con voz alta.
i Viva la huelga, yo lo digo!

LA MASA
iSil... {Viva la huelgal... {Viva el proletariado!...

OBRERO 15
;Doénde estan los delegados?

LA MASA
jAhi vienen!... {Estan alli! (Algunos obreros se sientan: unos
sobre sillas y bancos, los demds por el suelo).
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OBRERO 16, como un bélido.
iEntonces, qué!... ;Donde estamos?... ;Qué han dicho los
patrones? ;Ellos han cedido, si o mierda? (La masa se calla).
;Pueden respondernos?

LA MASA
;Qué es lo que crees, pues?... jPor supuesto que no!... {Te
haces ilusiones!... {Abajo los patrones!... jAbajo Brunot y los
otros!...

OBRERO 17
iPero, por Dios, callense pues! ;Ddénde estan los delegados?

LA MASA
iSon las cinco!... ;Hasta qué hora demora la sesion?... ;Co-
menzamos, si o no?... (Contintian llegando obreros y obre-
ras).

OBRERO 17, sobre el estrado, imperativo.
iSilencio, por favor! {Vamos a hablar! ;Un momento de si-
lencio, por favor!... ;Si continiian haciendo ese jaleo, nos van
a enviar la policial... ;Quieren callarse, si 0 no?

LA MASA

iNol... iLo que queremos es comenzar la sesion! (Algunos, a
la vez). {Por fin, aqui estan!... {He ahi los delegados!... {Vivan
los delegados!... (Los delegados hacen su entrada, llevados en
hombros, en medio de los aplausos). {Viva Dubois!... {Viva
Duplessy y Loisseau!... {Hurral... jHurra!... {Hurral!... {Vivan
los proletarios!... jAbajo los patrones!... jAbajo los explota-
dores!

EL SECRETARIO DEL SINDICATO, subiendo a la
tribuna.
Senores...
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LA MASA
iEh, t, déjanos en paz!... {Calla el hocico, vendido!... {Peda-
zo de soplon, vete al diablo!... {Fuera, basural... (Los delega-
dos se han sentado).

EL SECRETARIO, haciendo sonar la campanilla.
iSilencio! {Ustedes han pedido que la sesion comience! |Y
comienza la sesion!...

LA MASA
iSe te ha dicho que te vayas!... {Vendido, fuera de aqui!...
iCierra la bocal...

EL SECRETARIO
iSilencio, por fin!... {Designen su presidente en lugar de vo-
ciferar!

LA MASA, undnime.
iVernot! ;Vernot! ;Vernot!

EL SECRETARIO
El companero Vernot es designado. ;Vernot! (Vernot se ade-
lanta en la multitud y sube al estrado. Ovacion).

EL PRESIDENTE
Camaradas: el objeto de esta reunién es conocer el resultado
de la entrevista de nuestros delegados con los patrones y el
ministro de Trabajo.

LA MASA
iYalo sabemos!... {Ningun resultado!... {No queda otra cosa
que la huelgal... ;Qué ganamos discutiendo?... A la huel-

gal...

EL PRESIDENTE
Por lo menos se va a dar lectura al informe que todos de-
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ben conocer. Luego se vera lo que se decida. El camarada
Loisseau tiene la palabra.

DELEGADO 2, con voz clara.
Camaradas: como ustedes saben ya, no hemos obtenido na-
da de los patrones, absolutamente nada.

LA MASA
iCochinos!... jSilencio, dejen hablar!... {Bruto!... ;Silencio!...

EL SECRETARIO, haciendo sonar la campanilla.
iSilencio, camaradas! La sesiéon ha comenzado.

DELEGADO 2
Los patrones declaran simplemente que no hay nada que
examinar o discutir. Para ellos la situacion es clara: Brunot
mantiene el lock-out y Ricard la disminucién de los salarios
que ya habia anunciado y que entrara en vigor la préxima
semana. En una palabra, nosotros perdemos en todos los
frentes...

LA MASA
;Y qué dice el ministro?... ;Qué hace el gobierno?

DELEGADO 2
;El ministro? El ministro escucha... Por lo demas nuestra
entrevista con el ministro ha sido muy breve y para qué re-
petir las razones y los argumentos de siempre invocados por
los patrones, los mismos que ya todos nosotros hemos es-
cuchado tantas veces: los impuestos. .. el almacenamiento...
las aduanas... los precios de costo... el dumping norteame-
ricano... la crisis de las materias primas... jy qué sé yo toda-
via! jTotal y en conclusion: los obreros de nuevo estan en la
calle yla jornada de trabajo al precio que les da la gana! Qué
podian hacer los delegados a quienes los escuchaban como
quien oye llover. jIncluso ellos han encontrado el medio de
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hacernos comprender que una buena represion haria que-
dar todo en orden... (abucheo) y por iniciativa del ministro!

LA MASA
iAbajo el socialistal... {Traidor!... {Quién se dice socialistal...
iYa tenemos suficiente! jA la huelgal... Por supuesto!, ;qué
es lo que se espera todaviaz...

EL PRESIDENTE, haciendo sonar la campanilla.
jCamaradas, calmense! iSilencio, por favor!

DELEGADO 2

El comité de lucha ha agotado su buena voluntad en lo refe-
rente a los aspectos secundarios del conflicto, sin excepcion,
para llegar a un acuerdo principal con la comisién patronal.
Por ejemplo: ayer, los delegados patronales habian prometi-
do llevar hoy dia al ministerio, una nueva escala de salarios
que se iba a discutir. No solamente ellos no han llevado na-
da sino que se han parapetado en la posicion intransigente
y abusiva de las primeras reuniones. Y nosotros, cuidando
no precipitar el conflicto a un callejon sin salida, hemos lle-
gado hasta proponer a la delegacion patronal una reunién
para esta tarde. jLos patrones se han apresurado a rechazar-
la, bajo el pretexto de que ellos debian informar primero al
consejo de administracion de cada fabrica! No hay pretex-
to del cual no echar mano para eternizar esta situacion que
nos reduce al hambre, agota nuestras fuerzas de resistencia
y quiebra nuestros esfuerzos de conciliacion. El comité de
lucha esta convencido de que todo acuerdo entre patrones y
obreros es, en adelante, imposible, y, como les decia ayer, la
ruptura definitiva de nuestras relaciones era inevitable des-
de hace mas de una semana. Parece, por otra parte, que la
intransigencia de los patrones no es sino una maniobra para
derribar al gobierno...
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LA MASA
iMuy bien, tanto mejor!... jBuen viaje!... {Que le quiten el pi-
sol... {No se les detenga!... jQue se vayan al diablo!... jAbajo
los socialistas!...

OBRERO 18
iEso si que no! jUstedes no saben lo que dicen! ;O no son
sino unos ingratos! Si nosotros hemos obtenido victorias
hasta ahora, es al ministro Dussaud que se lo debemos, ;no?

LA MASA
iMientes!... ; Ya acabaste de desvariar?... Y los mineros, y los
textiles, ;no piensas mas en ellos?

EL PRESIDENTE
iBasta de interrupciones, camaradas! Este no es el momen-
to. El delegado tiene la palabra.

DELEGADO 2
Se dice también que es una maniobra del ejército... Pero
venga de donde venga, siempre son los mismos quienes pa-
gan y los mismos quienes amasan...

OBRERO 19

Todo eso lo sabemos. Por el momento, se trata de tomar una
decision. Nos hemos reunido para eso. Debemos decidir lo
que vamos a hacer. Debemos escoger: o seguimos el camino
pacifico como lo hemos hecho hasta ahora, o tomamos el de
la violencia, y, en ese caso, jadelante con la huelga! Evidente-
mente, los patrones se aprovechan de nuestra actitud. Ellos
estan persuadidos de que estamos dispuestos a parlamentar
toda la vida. {Y bien, nosotros los vamos a desengafiar!

DELEGADO 2
Esta bien, pero no olvidemos sin embargo que esos tres dias
de parlamento nos han servido para consolidar nuestras
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posiciones. Y eso es algo importante. Esos tres dias han da-
do también tiempo a los obreros metaltrgicos que estaban
desorganizados, para unificar sus filas, reforzar la concien-
cia de sus derechos vy, por ello, imprimir una gran eficacia
a sus reivindicaciones. No se puede negar que la lentitud
de los debates con la patronal nos ha permitido unificar
nuestras opiniones, agrupar nuestras fuerzas y acrecentar
nuestras oportunidades en el frente de batalla. Hace sélo
tres o cuatro dias que los obreros especializados y los bra-
ceros, quienes no comprendian nada del alcance del con-
flicto, se desafiliaban. El retardo de la base complementaria
de los salarios de 20, 25 y 28 francos cayd a punto para
respaldar nuestra causa comun y consolidarla. No se puede
decir, pues, de ninguna manera, que hemos perdido nues-
tro tiempo. jAl contrario! Por otro lado, como lo ha hecho
notar el delegado Dubois en su informe al comité de lucha,
el arresto, al momento de la llegada de cuatro camaradas,
creo que ha aclarado definitivamente, a la clase obrera, las
intenciones reales de los socialistas, muy resueltos —~como
se ve— ja apoyar a los patrones! El cuadro se ha simplifica-
do, ya que ahora la delegacion patronal, de un lado, sabotea
las entrevistas y las discusiones; y, por el otro lado, jel go-
bierno nos aprisiona y se burla de nuestros derechos!

LA MASA
iNo queda sino la huelga!... {Si, nada mas que la huelgal...
iEs el unico medio que tenemos!... {Huelga, huelga, huel-
gal... ;Y huelga general!... {En huelga, camaradas!... {Todos
en huelga!

DELEGADO 2
Un momento, por favor. Antes de declarar la huelga, debe-
mos saber adénde nos dirigimos y conocer los resultados
practicos que podemos o no esperar.
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LA MASA, impaciente.
iNo se puede saber por adelantado!... ;Cémo saberlo?...
jAdemas, esto es suficiente!... {Salgamos y marchemos!...

DELEGADO 2
La delegacion obrera ha realizado todo, ha hecho todo lo
que podia. Ahora, les toca a ustedes tomar la decision que
les convenga mejor. Decidan sin precipitaciones. Guarden
calma y conserven la sangre fia.

LA MASA, de pie la mayoria.
iA la huelga!... {Nosotros estamos por la huelga!... {Vamos a
la huelgal...

EL PRESIDENTE

Camaradas: jel secretario va a leer la mocion de orden del
dia!

EL SECRETARIO, leyendo.
Los compaiieros firmantes, visto el fracaso de la entrevista
de nuestros delegados obreros con los representantes de las
empresas patronales, decretan la huelga general desde ma-
fana jueves.

LA MASA, undnime.
iAprobado!... jAprobado por unanimidad!... ;Viva el prole-
tariado!... jA la huelga y adelante!... {Vivan los trabajado-
res!... (Se disponen a salir).

EL PRESIDENTE, haciendo sonar la campanilla.
iNo se vayan, camaradas! jQueda todavia la mocién de Ju-
lidn, Granier y Tourneau! ;Siéntense! jProsigue la sesion!

OBRERO 20
iPido la palabra!
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EL PRESIDENTE
iEl compaiiero Julian tiene la palabral!

OBRERO 20

Camaradas: yo propongo dilucidar, delante de la asamblea,
la situacion econdmica del pais para que los trabajadores
puedan mds o menos formarse una idea de las relaciones
que hay entre la economia nacional y las grandes empre-
sas patronales. El asalariado estd —aunque muy vagamen-
te— algo mas informado porque siente mas directamente las
consecuencias. Los patrones, los politicos y los economistas
s6lo hablan de cifras y no hacen otra cosa que enredar todo.
isY qué es lo que buscan en el fondo?! Les conviene que las
cosas queden como estan; y para que contintien como estan
ahora, jes necesario mantener al mayor nimero de gente
posible en la ignorancia! Con crisis o sin crisis, scual es la
importancia para el politico, el banquero o el patrén? Con
crisis o sin crisis, jellos no carecen de lo que les es necesario,
y mucho mas!

LA MASA
iEs una vergtienzal... {Que la desgracia les caiga a todos
ellos!... jMuerte a los que nos quitan nuestro pan!... jMuerte
a los que nos privan de todo!...

OBRERO 20
Y el mundo ha llegado a la situacién mas absurda y mas in-
creible que nunca: jlos bancos rebosan de dinero, las indus-
trias y las fdbricas estan llenas hasta reventar de mercaderias
de todo tipo! Y sin embargo, camaradas, nunca como ahora
morimos de hambre, nosotros, nuestros nifios y nuestras fa-
milias...

LA MASA
iAbajo los bien comidos!... {Nosotros queremos tener qué
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comer todos los dias!... Nosotros también queremos vivir!...
iNosotros también queremos la alegria y la comodidad!...

OBRERO 2

Y lo que es peor todavia, es saber que todas esas cantidades
colosales de mercaderias y de productos han salido de nues-
tro trabajo, jde nuestro trabajo y de nuestras manos! {Desde
que el mundo es mundo, nunca ha habido tantos trabajado-
res, tantos talleres, tantas maquinas que puedan hacer todo,
tantas invenciones de todo tipo! {Pero, camaradas, nosotros
no vivimos en las casas que nosotros construimos, sino en
tugurios! Nosotros no dormimos en las camas que fabrica-
mos, sino en escombros y jergones. Nosotros no viajamos
nunca en los barcos que sélo tenemos el derecho de cargar
y descargar...

LA MASA
iBastal... {Basta de injusticias!... {Basta de abuso!... {Basta de
crueldad!... {Basta, basta, basta!... jAbajo, muerte a los apro-
vechadores!...

OBRERO 20
isPor qué esta inhumanidad tan feroz?!... ;Por qué?

LA MASA
jHay que terminar!... {Basta de esto!... {Pan y alegria para
todos!... {Y comodidad, como los otros!... {Nosotros somos
todos iguales, todos semejantes!...

OBRERO 20
isIguales?! {Oh, no! |Ni semejantes! {El pan no se nos da a
nosotros! jQuién lo sabe mejor que aquellos que trabajan!
En esta sociedad, hay los que trabajan y que no tienen nada
ni derecho a nada; jy hay los que no hacen nada y que tienen
todo!
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LA MASA
iS1, ya lo sabemos!... jAbajo los parasitos!... {Abajo las san-
guijuelas, los tiburones, los rapaces!... jAbajo toda esa pan-
dillal... jAbajo, abajo, abajo!...

OBRERO 20
iNo mas banqueros! {No mas curas! {No mas generales! {No
mas patrones! {No mas explotadores del pueblo cuya lista es
interminable!

LA MASA
iAbajo los buitres!... jAbajo los voraces!... jAbajo los que vi-
ven de los demas!...

OBRERO 20
iTodo lo que nosotros hacemos y producimos, ellos nos lo
quitan, y ellos nos lo quitan para venderlo! ;Por qué debe-
mos ir descalzos? ; Por qué nosotros debemos pasar nuestra
vida sin vivienda? ;Sin la menor cosa? ;Sin un pedazo de
tierra?

LA MASA
iLa tierra también, a los que la trabajan!... {A aquellos que la
siembran!... {Las industrias y las fabricas a los que las cons-
truyen y las hacen funcionar!...

OBRERO 20
;Y si, al menos, se repartiera todo eso —no sélo a los que
producen, sino entre los que trabajan y los que no trabajan-
equitativamente? jEntonces, no habria, al menos, mas ricos
ni pobres! Lo que unos tienen demasiado pasaria a aquellos
que no tienen nada. jPero de ninguna manera! La organiza-
cion de esta sociedad es tan arbitraria, tan feroz, tan mons-
truosa, que son justamente los que no hacen absolutamente
nada, quienes toman y guardan absolutamente todo... Ellos
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s6lo nos dejan los restos y esos restos no nos aseguran ni
siquiera lo minimo indispensable necesario para vivir...

LA MASA
iEsto no puede continuar!... {Hay que defenderse!... {Hay
que defender nuestro trabajo!... {Defender lo que produci-
mos pese a tantas privaciones!...

OBRERO 20

;Como puede lucharse contra todo eso? ;Vamos a conti-
nuar soportando semejantes injusticias? ;El mundo va
a continuar siendo lo que ha sido y lo que es desde hace
siglos? jLos trabajadores, sin dinero, sin vivienda, sin es-
cuelas, sin hospitales, sin absolutamente nada, repitdmos-
lo una vez mas, van a continuar eternamente pagando las
propiedades, las clinicas, los viajes, las joyas, los perfumes
y qué se yo! Explotadores de todo tipo. ;Es posible que algo
parecido exista y continue existiendo sin que nada ni nadie
pueda impedirlo? ;Puede creerse que ese problema no ten-
ga solucién?

LA MASA
iHay una solucion!... {La revolucién!... ;Si, la revolucion!...
iLa revolucion que invertird todas esas injusticias!...

OBRERO 20
Si, camaradas, la revolucidn... ;Pero quién va a hacer la re-
volucion?

LA MASA
iLos obreros!... {Los campesinos y todos los que son sacrifi-
cados!... {Toda la clase trabajadoral...

OBRERO 20
;Y como van a hacer la revolucion?
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LA MASA
iPor la fuerzal... {Con la huelga!... {Con todas las huelgas!...

OBRERO 20
He ahi, camaradas, nuestro instrumento, nuestro medio de
lucha, nuestro medio de vencer... jLa huelga! {Hay que ha-
cer la huelga!

LA MASA
iPor supuesto!... jHay que ir a la huelga!... {No hay que oir
nada y declarar la huelga!... jTodos a la huelgal!...

EL PRESIDENTE, haciendo sonar la campanilla.
iCalma y silencio! jEl camarada Julian pide la palabra! ;Si-
lencio!

LA MASA, impaciente.
iNo, no, no!... jBasta de discursos!... jAccion y accién!... | Va-
mos afueral... {Todos a la huelga!...

OBRERO 21, imponiendo su voz.
Camaradas: ;para qué sirve gritar asi? ;Consiguen alguna
cosa? jLos que sélo saben gritar no sirvan para nada!

LA MASA
iEl griton eres tu!... {Las palabras tampoco consiguen na-
dal... jPor lo menos hay que entenderse!... Veamos, ta que
eres tan sabido, ;qué es lo que propones?

OBRERO 21
Yo no propongo nada, yo quiero, camaradas, pedirles una
cosa: ya que ni los patrones ni los gobiernos tienen los me-
dios de resolver la crisis, ;qué podemos hacer nosotros?

LA MASA
iNo te preocupes por esol... {Yo te respondo: tarde o temprano
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ciénl... ;Si! jLa revolucién!...

OBRERO 21
iLa revolucion! jLa revolucion! jSuena bonito decirlo! Des-
de que yo he nacido, escucho a los obreros decir que ellos
van a hacer la revolucién...

LA MASA
iTa sabes que ésa no sera la primeral... {Vuelve a la escuela
para aprender las revoluciones que ya ha habido!...

OBRERO 21
iPero esta revolucioén, ellos no la hacen nuncal... {Expli-
quenme, pues, como van a resolver la crisis econdmica
“mundial”!

LA MASA
iPrimero nuestra propia crisis!... jLa veremos cuando es-
temos allil... {Para eso hay tiempo, muchachito!... {No mas
discursos que los que se han dicho!... jA la huelgal... jActue-
mos!...

OBRERO 21
Un minuto... jEscuchenme!

EL PRESIDENTE
Camaradas: ustedes deben esperar el final de la sesién. Un
poco de disciplina, por favor. (Los que estaban ya de pie para
salir, vuelven a sentarse).

OBRERO 21

Haciendo la huelga, nos desviamos, camaradas. {Vamos a
hacer la huelga! La huelga no resuelve nada...
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LA MASA
iQué dices!... {Y bien, veremos!... jAdemas, tu nos jodes!...
iT4, buen hombre, eres un jovencito!... {Todo se explical...
iCierra el picol...

OBRERO 21
La crisis viene porque muchas mercaderias en los almace-
nes no se venden...

LA MASA
iQue se nos pague salarios convenientes y nosotros las
compraremos!... Oh, eso no es nada complicado!... jPa-
guennos nuestro trabajo a precios humanos y las mercade-
rias desapareceran rapidamente!...

OBRERO 21
La crisis viene también de la falta de muchos productos ali-
menticios...

OBRERO 22
iEscuchenme!... {Los productos alimenticios faltan (y se ve-
ra) porque los capitalistas tienen el derecho de fabricar lo
que quieren, no lo que faltal... Por qué fabricar autos que
pueden metérselos donde yo pienso, y fabricar un montén
de otras porquerias...

OBRERO 23
... en lugar de fabricarnos zapatos y trapos a precios popu-
lares...

OBRERO 22
;Y por qué no cultivan los campos para obtener productos
de primera necesidad y a buen precio para todas las gentes
sin medios?...

112



Lock-ourt

OBRERO 20
;Es que esto no es de sentido comun? ;Es posible pretender
que no se le entienda?

LA MASA
iPero por supuesto!... jPues claro!... {Esta bien claro!...

OBRERO 21
Es muy simple, solamente que...

LA MASA
jCallate, se te ha dicho!... {Ta eres un joven!...

OBRERO 21

Joven o no, pongan atencién, camaradas. {No exageren sus
derechos y frenen sus pretensiones! Los patrones, a fin de
cuentas, son los patrones. Y el gobierno es el gobierno. Ta-
char los derechos de los patrones y los del gobierno es ir
un poco lejos. (La masa permanece algo conmovida). {Un
ministro sabe lo que hace, me parece, y debe saber gobernar,
me lo imagino! jEntonces, hay que dejar trabajar en paz a
este hombre! En cuanto a los patrones, la misma cosa. Los
patrones son trabajadores como nosotros. La tinica diferen-
cia es que ellos tienen un capital. Y un capital estd hecho
para rendir alguna cosa a su propietario, o de lo contrario
no vale la pena tener uno. Y su capital, ellos lo han hecho
con su trabajo.

LA MASA, reaccionando.
;Qué es lo que estds vomitando?... {Un trabajador, el pa-
tron!... ;Trabajadores como nosotros, Brunot, Ricard y los
otros?... jHe ahi de nuevo!... {Ah, pero ta sabes, cuidado con
tus costillas!... j;Cuanto te han pagado, pedazo de vendi-
do?!... jResponde, hablal...
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OBRERO 28
iCalma! jCalma, camaradas! {El camarada que acaba de ha-
blar no tiene ninguna idea de lo que dice!

LA MASA
iAh, por supuesto!... {Pero sobre todo es un joven!... ;Si, un
joven!... {Un vendido, simplemente!... {No es sorprendente
que los patrones le paguen!... {Pero podria recibir algo que
no esperal... {Pedazo de sinvergiienzal!...

OBRERO 28

iUn segundo, camaradas! Vamos a poner las cosas en su si-
tio con dos palabras. (La masa atiende). Lo que acaba de
decir el camarada debe ser aclarado. El camarada acaba de
afirmar que el patrén ha hecho su capital con su trabajo.
Esta muy bien por lo que le toca, pero veamos esto de cerca,
muy de cerca. Hay aqui, entre nosotros, muchos trabajado-
res ancianos que han pasado los sesenta afios y que traba-
jan desde que ellos tenfan a lo mas diez afios, es decir que
ellos no tienen menos de cincuenta afios de trabajo sobre los
hombros. Bien. Después de cincuenta y sesenta afios de tra-
bajo, nuestros camaradas jtienen los millones y las fabricas?
Ricard, acaba de decir nuestro camarada, ha comenzado,
como nosotros, de obrero metaltrgico... A los 40 afios que
tiene hoy dia, jtiene tantos millones como su edad! ;Y esos
millones —afirma nuestro camarada- han sido hechos con
su trabajo, no teniendo ¢él mas que 40 afios! ;Donde estan
los millones que nuestros viejos camaradas han hecho en
cincuenta y sesenta afos de trabajo? Ellos ni siquiera tienen
un techo para sus gallinas.

OBRERO 21
iEs que Ricard es mas inteligente, simplemente!
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OBRERO 24
Pongamos incluso que él sea mas inteligente. ;Y que es cul-
pa de nuestros ancianos camaradas si son menos inteligen-
tes? ;Di?

LA MASA
iBravo!...

OBRERO 24
Por lo demas, de ninguna manera esta probado que Ricard
sea mas inteligente que tal o tal otro...

UN OBRERO, pensativo.
Inteligente... Me pregunto como hay que hacer para ser in-
teligente... (Baja la mirada al suelo).

OBRERO 24
Y supongamos todavia que €l sea mas inteligente. Su inteli-
gencia no sirve en modo alguno para justificar su fortuna.
iLo que hay, camaradas, es el capital! El capital: origen, cau-
sa y efecto, todo junto, de las fortunas de esos hombres!

LA MASA
jAbajo el capitalismo!... {Hay que demoler el capitalismo!...

OBRERO 24
Y ese capital que el padre de Ricard habia heredado él mis-
mo lo habia sacado de sus obreros, al nacer su hijo Ricard,
lo ha encontrado bajo su colchén. He ahi, camaradas, c6-
mo los patrones se enriquecen, no con su inteligencia o su
trabajo, sino con su capital. Si Ricard invierte en una em-
presa, pongamos 100 millones, y después de un ano esos
100 millones se han convertido en 110 millones, hay 10
millones de mas. Ricard ha ganado 10 millones en un afo.
;Como el trabajo de Ricard podria valer 10 millones? ;En
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qué consiste el trabajo de Ricard? Todo el mundo lo sabe,
todo el mundo lo ve: una visita de una hora cada dos o tres
dias a la fabrica, como si quisiera asegurarse de que sus
obreros, sus maquinas y su industria estan siempre bien
ahi. El resto del tiempo, Ricard, de salon en salon habla de
“negocios muy importantes’, revolotea de circulo en cir-
culo, de club en club, fuma cigarros importados de no se
sabe donde, y que ti me dices esto y que yo te digo aquello.
Semejante agotamiento se estima en 10 millones por afio.

OBRERO 21
Te olvidas del capital que él ha metido alli...

OBRERO 24

Yo no he olvidado nada. Debes estar sordo. Poco importa, yo
tomo otro ejemplo que puede responderte del mismo modo
que el primero. Les decia que Ricard ha ganado 10 millones
en un ano. Al afio siguiente, ¢l vuelve a ganar 10 millones; y,
un afno después, 10 millones mas. Que después de 10 afios
hacen 100 millones. Ricard no tiene mas 100 millones sino
200 millones. De acuerdo a la teoria del camarada que acaba
de hablar, Ricard ha hecho esos 200 o esos 100 millones de
mas, con su trabajo... (Risas en la multitud). Y acabamos
de ver en qué consiste el trabajo del sefior Ricard... Y ya se
parta de los 200 millones o de los 100 millones de Ricard,
siempre es la misma historia.

LA MASA
iEso se explica muy bien!... {No es un mago!...

OBRERO 24
iLa inteligencia de Ricard! {El trabajo de Ricard! (Violento).
iSu explotacion de los obreros! ;Sus amarres! jSus astucias!
Esa es la inteligencia y el trabajo de Ricard y de todos los
otros. El dinero de los patrones es el dinero que ellos nunca
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nos han pagado a nosotros, a nosotros que somos los verda-
deros productores de los capitales del mundo...

LA MASA
iEso es lo que hay que explicar a todos los que trabajan por
salarios de miseria! {Hay que aplastar a los explotadores!...
jAplastar a esas sanguijuelas de todos los trabajadores!...

OBRERO 25

Tal como ustedes me ven aqui, yo trabajo desde hace mas de
50 afios. Yo he trabajado en las ensambladoras, en muchas
fabricas, en los ferrocarriles. He tenido cinco hijos. A me-
nudo he estado muy enfermo y también a punto de pasar a
la otra. No obstante, ;como sobrevivo? ;Cémo y de qué vivo
después de mas de 50 afos de trabajo, sin un dia de reposo,
si no hubiera estado obligado de entrar en el hospital? Mi
mujer estd completamente paralizada. Nosotros comemos
al menos de nuestra hambre. jAh, no! ;Y mis hijos? Los
he enviado a ellos también a la fabrica cuando ni siquiera
habian cumplido los 10 afios, sin que hayan podido ir a la
escuela para aprender a leer y a escribir. Y actualmente yo
gano 30 francos al dia y no debo fumar, pues a mi edad...
Qué puedo hacer con 30 francos, con mi mujer paralizada.
Por culpa del capitalismo y los automoviles, nosotros reven-
tamos de fatiga y hambre. ;Yo estoy convencido de que los
obreros sélo tendran la ultima palabra por la fuerza! jPor la
fuerza, me entienden! ;Sélo por la fuerza!

LA MASA
iTiene razon!... {Es asilo que sucede!... {Es lo que nos espera
a todos!... Hay que obrar, pero no es facil...

OBRERA 2
Yo, camaradas, hace muchos meses que estoy sin trabajo.
Parece que los patrones no pueden vender mas sus autos,
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pero les aseguro que eso no se ve en sus fachas ni en su tren
devida... (Sube al estrado). Hay que verlos comer en los res-
taurantes. {Beber y danzar en los cabarets! jLa crisis es sélo
para los obreros, para sus hijos y su familia! jLa mujer y las
hijas de Ricard, con o sin crisis, no se privan de nada! jSe les
ve siempre tan elegantes, tan sonrientes y alegres! Los pa-
trones tienen siempre dinero para el lujo y los banquetes. ..

LA MASA
iEl dinero que nos roban!... {Hijos de perral...

OBRERA 2

...mientras que mi miseria aumenta... Mi madre estd muy
enferma, mi hermanito carece de todo... Cada vez que lo
recuerdo o que veo sus mejillas palidas, pienso que seria
tan facil devolverle sus colores... Corro de puerta en puerta
buscando trabajo para salvar sus vidas, sabiendo que pron-
to ya no tendré siquiera zapatos para presentarme... No sé
nada, camaradas, de lo que es la produccion, la racionali-
zacion, el capital... {No sé nada de eso! jPero yo sé que mi
madre esta a punto de morir por falta de cuidados y de un
poco de alimento, y que mi pobre hermanito esta cada dia
mas blanco, y que s6lo tomamos sopa durante la semana y
que nosotros sufrimos horriblemente! (Pese a que trata de
evitarlo, estalla en sollozos).

LA MASA, indignada.
iQué barbaridad!... j;Es posible?!... {Qué de injusticias!...
iQué desgracia tan terrible!...

OBRERA 3
isEs que todavia no estamos suficientemente convencidos
de toda esta injusticia que nos tortura, que nos aplasta haga-
mos lo que hagamos?! ;Qué esperamos nosotros?
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LA MASA
iEs verdad!... {Todos afuera!... {Basta de palabras!... ;Salga-
mos!... jActuemos!...

OBRERA 3
iDecidamonos por la huelga! ;Por qué titubeamos? ;Qué
tenemos que perder? ;Viva la huelga, camaradas! {Viva la
revolucidn proletaria!

LA MASA, con gran tumulto.
iLa huelga esta decidida!... {Viva la huelga general!... {Viva
la justicia sociall... {Viva el pan para todos!... {El derecho a
vivir para todos!...

EL PRESIDENTE
Camaradas: jse declara la huelga de los obreros metalirgi-
cos y comienza desde este mismo instante! {Todos a la huel-
ga! Coraje, camaradas!

LA MASA
iBravo!... {Todos a la huelga!... {Viva la clase obreral... {Viva
el proletariado del mundo entero!... {Viva la unién de to-
dos los trabajadores!... {Viva la lucha por la justicia social!...
iVival...

OBRERO 26, dando la voz de alarma.
iLa policia! jLa policia!

LA MASA
iMuerte a esos cochinos! jAbajo los polizontes!...

EL PRESIDENTE, con voz tonante.
iViva la huelga! ;Viva! jArriba los corazones revoluciona-
rios! jViva la Internacional! (Todos, al salir, entonan la In-
ternacional, mientras se escucha el trotar de la caballeria
que se aproxima y los primeros policias que invaden la sala.
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En medio de los gritos, comienzan a evacuar el lugar con
golpes de vara y de injurias).

TELON
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ESCENA IV

El escenario estd dividido en tres pisos superpuestos.

En la planta baja, de un extremo al otro, un taller de mecdni-
ca, detenido, abandonado.

Primer piso, tres divisiones: a la izquierda, una pieza humil-
de; al centro, calle de un barrio obrero; a la derecha, otra pie-
za, pobre, deteriorada.

Segundo piso: un cabaret de lujo.

Al levantarse el telon, la calle se ilumina. Varios grupos de
huelguistas la atraviesan en desorden, huyendo en muchas
direcciones. Atmdsfera de pdanico y muerte.

POLICIAS, persiguiendo a un huelguista.
jAlto!... jAlto!... {Detente, se te ha dicho!... (Lo atrapan).
;Doénde vas, canalla?

OBRERO 27
Adoénde voy... adonde voy...

UNO DE LOS POLICIAS
iAh, ti no sabes adonde vas! ;Dénde estan los otros?
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OBRERO 27
No sé, seor policia... Yo no soy de la huelga... (Le ponen
las esposas).

OTRO POLICIA
iNo te hagas el vivo! {Nadie se traga eso! jEspérate que yo te
ayude en un momento a hablar!

OBRERO 27

He visto gente que corria, pero no he visto por donde han
ido...

OTRO POLICIA
iEstd bien! {No te molestes! ;Ya veremos eso! jAnda! ;Ta vas
a comprender pronto! jTe lo garantizo! ;Vamos! jMas rapi-
do! (Desaparecen. Pasa otro policia conduciendo, igualmente,
a otro huelguista. Pitazos, gritos, juramentos. Un peloton de
caballeria pasa y un nifio de mds o menos cinco afios corre,
enloquecido).

EL NINO, llorando y en medio de sus gritos.
iPapa! iPapa! (Desaparece). {Papa! jPapa! (Un grupo de mu-
jeres y hombres atraviesa la escena corriendo).

EL GRUPO
iViva la huelga!... jAbajo los patrones!... {Abajo los polizon-
tesl... {Vivala revolucion!... (Huyen rdpidamente, perseguidos
por la caballeria que aparece. Nuevos pitazos, gritos, injurias.
Una anciana camina como puede, sollozando. Varios policias
irrumpen en la escena).

UN POLICIA
iA la puerta Saint-Denis!... jEllos estan allil... {Puerta Saint-
Denis!...
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OTRO POLICIA
iNo! {Estan en la barriada!... {Se los aseguro!

VARIOS POLICIAS, juntos.
iEstan alla!... {Fijense bien!... jRdpido! {No hay que dejarlos
escapar!... (Se lanzan en persecucion de los huelguistas indi-
cados).

UNA VOZ, vibrante.
iViva el proletariado!... Viva la huelgal... {Vivan los obreros
metaldrgicos!... Muerte a los patrones!...

VOZ DE UN GRUPO INVISIBLE
iPor aquil... {Cuidado, que ahi llegan!... {Por alli!... jAl otro
lado!... jA la derecha! jRapido!... |Viva la clase obreral... { Vi-
va el proletariado!...

VOZ DE LOS POLICIAS
jAlto ustedes!... {Deténganse o disparamos!... {Coloquense
aqui!

VOZ DE UN GRUPO que huye.
iVamos por alld!... jRépido, corramos!... jApurense, pues!...
iNos van a hacer coger!... (Los huelguistas huyen en desor-
den. Los policias pasan empujando a empellones, salvajemen-
te, a los obreros).

VARIOS POLICIAS, deteniendo a un pequefio
grupo de obreros.
iAh, los sinvergiienzas! jLos cogimos, sin embargo! {Vaya,
puerco! jToma! ;Y éste mas! (Los golpean). {Y tu, toma! {Us-
tedes tienen necesidad de esto, pedazos de mierda!

LOS OBREROS
;Qué hemos hecho?... (Vayanse! jLarguensel... jAh, si los
pudiera reventar entre los dedos!... {A chirona! Yo estoy sin
trabajo... (Desaparecen).
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TRES NINOS, mds o menos entre 7 y 12 afios,
corriendo y llorando.
iVivan los obreros!... {Viva el partido comunistal... {Viva
la revolucion!... {Viva el proletariado de todos los paises!...
iVival... jAbajo sus perseguidores!... jAbajo los polizontes!...
(Desaparecen. Luego se escucha un jaleo que se aproxima y
aparece una multitud, sofocada, jadeante).

OBRERA 1
iLos patrones quieren callarnos a punta de hambre y de gol-
pes!... {Seamos fuertes, camaradas!... {No cedamos! ;Sigan-
nos! iNo retrocedan! jQueremos pan y trabajol... {Coraje,
camaradas! {Viva la huelga!

OBRERA 3, con los cabellos deshechos, los vestidos
desgarrados.
iNo se queden en el mismo lugar, camaradas! jCorran mas
lejos! (Ruido de caballos). jAhi estan!... jCorramos rapido!
iA la derecha, rapido, rapido!...

LA MASA, al mismo tiempo que huye.

iAbajo, cochinos!... {Vivan los obreros metalurgicos!...
iVivan los huelguistas!... {Mierda a los polizontes!... (Nue-
vamente se aproxima el trote de la caballeria. Huyendo, la
multitud recoge piedras para defenderse). {Vivan los obre-
ros!... {No por ahil... jA la izquierda, por las escaleras!... (La
multitud desaparece al surgir un grupo de guardias a caballo.
Se oscurece la escena. Se ilumina la habitacion de la izquier-
da, a la vez que la obrera 1 y el obrero 12 entran, cerrando la
puerta).

OBRERA 1, echando llave y en voz baja.
iCallémonos!... (Escuchan, anhelantes. La escena de la calle

se apaga).
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OBRERO 12
;Qué querias decirme? (Siempre en voz baja). No podemos
quedarnos aqui...

OBRERA 1
Espera... Saldremos dentro de un momento... (Escuchan
atentamente).

OBRERO 12
;Como se te ha ocurrido conducirme aqui? (Quiere abrir la
puerta).

OBRERA 1, impidiéndole.
iNo todavial...

OBRERO 12
Pero, veamos, yo no me puedo quedar aqui mientras que los
camaradas...

OBRERA 1
Yo tampoco... La causa nos pertenece a todos, yo lo sé tam-
bién como tu... Pero hay que ser prudentes... y en este mo-
mento, la policia dispara...

OBRERO 12
iJustamente! Nuestro lugar no esta aqui...

OBRERA 1, a la vez que escucha.
i Ya ves!

OBRERO 12

;Qué?

OBRERA 1
No se escucha nada mds. Termino todo... (La calle estd, en
efecto, desierta). {Sabes, nos hemos escapado de una buena!
(Escuchan).
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OBRERO 12
Han debido subir hacia la alcaldia. Vamos, ahora yo salgo...

OBRERA 1
Escucha... (Un tiro). ;Has oido? (Un huelguista abre el cuar-
to de la derecha que se ilumina inmediatamente. Estd con su
mugjer y dos nifios -4 y 6 afios— que lloran. La madre ha co-
rrido el cerrojo; el obrero pega la oreja a la puerta y escucha).

OBRERO 12, tratando de abrir la puerta.
;Has cerrado con llave? ;Estas loca? ;Ddénde has puesto la
llave?

OBRERA 1
iRaymundo! jTe vas a hacer matar si sales!

OBRERO 12
jAbre, te lo ordeno! ; Yo me voy a esconder cuando los otros
se hacen matar! ;Ddénde esta la llave? jAbre!

OBRERA 1
iTd no me amas, Raymundo! Si ti me quisieras...

OBRERO 12
iMaldita sea!... {Si no seré un miserable!...

OBRERA 1
iPara terminar, si tu sales, yo salgo también, es todo! ;Sal-
gamos!

OBRERO 12
Tt no sales de aqui, yo soy un hombre...

OBRERA 1
Bueno. No salgamos. Lo que quieres hacer es simplemente
una locura, jestupido! (Ahora se escucha una descarga). ;Ya
ves? ;Escuchaste?
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OBRERO 12, exasperado.
iPor supuesto que he oido! Y ;qué cambia eso? jHablar de
amor en este momento! ;Y “tii no me amas” y “si me quisie-
ras’! (Se para bruscamente frente a ella). Ademas, sabes, te
voy a decir una cosa...

OBRERA 1
;Qué vas a decirme?

OBRERO 12
Yo soy un obrero, nada mas que un obrero. El amor por una
mujer no me aturde la cabeza cuando los otros se hacen ma-
tar como en este momento. Y bien mirada la situacion, a
quien amo mds en este mundo es a los compafieros, mas que
a ninguno otro, ;me entiendes?

OBRERA 1
iEres un fanfarrén! ;Mds que a tu madre?

OBRERO 12
iMds que a mi misma madre!

OBRERA 1
;Y yo? Tu novia... ;Di?

OBRERO 12
iMads que a todas las novias del mundo! jMas que a ti! jQué
quieres! {No puedo hacer nada!

OBRERA 1, estallando en lagrimas.
iEntonces, vete! {Vete! {Haz lo que quieras! Ahora me doy
cuenta de que no me amas... Estd bien... Vete...

OBRERO 12, mds exasperado atin.
jAh! ;Es posible que hayas creido que yo iba a abandonar a
los compaiieros por ti, porque yo te amo? jPero es increible!
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iIncreible! ;Ya basta! (Salta hacia la puerta). ;La llave? (Abre
brutalmente la puerta, justo en el momento en que su madre,
derrotada, despavorida, acosada, va a entrar).

MADRE 1
iRaymundo! ; Adénde vas? Hijo mio, te suplico...

OBRERA 1, cogiendo imperiosamente a
Raymundo por el brazo.
iNo por mi sino por tu madre, quédate! jEntra!

OBRERO 12

Mama, los camaradas... Los camaradas, mama... No pue-
do...

MADRE 1
;Los camaradas?... {No! {Ta no sales de aqui! ;Ir para ha-
certe matar? ;No, no! jQuédate aqui! ;Esto tampoco es re-
volucionario, sino suicida! jUn obrero revolucionario, un
militante, no debe hacerse matar expresamente! (Raymundo
escucha con la cabeza inclinada sobre el pecho). ;Y quién me
va a sostener si te ocurre una desgracia? En la pobreza en
que me encuentro...

OBRERO 12
iTodo esto, mama, es verdaderamente atroz!... {Pero los
compaieros, los camaradas, los huelguistas, mamad, son
antes que nada! jAntes que todo el mundo! (De un salto,
desaparece).

MADRE 1y OBRERA 1
iRaymundo!, jRaymundo!, jRaymundo! (La madre solloza.
La obrera titubea un instante y luego, a su vez, se precipita
afuera. Esta escena se oscurece. La pieza de la derecha se ilu-
mina. Los nifios lloran).
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OBRERO 28
Oye, Luisa, dales algo...

MADRE 2
;Qué quieres que les dé? {No hay nada... No hay nada...

OBRERO 28
Nada... Nada... Por qué no me lo dijiste esta mafana...
(Recorre la pieza). ;Qué vamos a hacer! ;Qué se puede ha-
cer? (Tiros a los lejos. Un cojo atraviesa la calle huyendo, con
los brazos sobre la cabeza).

MADRE 2, escuchando.
iOyes! {Dios mio! {Dios mio!

NINO 5
Mama, tengo hambre. jTengo hambre... mama!

MADRE 2
Mi pequeiio... Mi pobre pequeio... (El mds pequefio se afe-
rra también a sus faldas. La madre lo toma en sus brazos). Mi
pequeiiito, enseguida... enseguida. ..

OBRERO 28
;No tienes siquiera un poco de leche?...

MADRE 2
iPero tu eres un sordo! {Te digo que no hay nada: ni pan, ni
leche, nada, nada de nada!

OBRERO 28, dando grandes zancadas en

la habitacion.
iAhi esta! {He ahi lo que es la huelga! jLa queriamos! ;Y
bien, la tenemos!... ;Y ahora?... (La noche cae. De rato en
rato, pasa todavia alguno, apurado y temeroso).
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MADRE 2
;Qué es lo que te decia? ;La huelga? Si, pero con dinero en

los bolsillos. (Hace tres dias que no se come, y nada para
llevar al Monte de Piedad!

OBRERO 28
Voy a casa de Pablo. Tendra diez francos para prestarme. (Se
dispone a salir).

MADRE 2
s Vas a salir con semejante riesgo?... (El nifio mayor busca en
todo sitio algo que comer, en el suelo, en el aparador, en los
cajones. El mds pequefio se ha dormido en los brazos de su
madre, gimiendo).

OBRERO 28
iHay que hacerlo! Tengo que ir a buscar algo para los peque-
nos. Vuelvo... (Sale).

NINO 5, masca algunas migas que ha
encontrado en un cajon.
iDi, mama! jTengo hambre! {Hambre, mama!

MADRE 2
No despiertes a tu hermanito... ;Chut!...

NINO 5, no dejando de buscar qué comer.
Habia esta mafiana un pedazo de pan... alld... en el apara-
dor. ;Quién lo ha cogido? ;Di, mama?

MADRE 2
iChut!... te he dicho. (El nifio que ha encontrado tres o cuatro
habichuelas secas, las casca ruidosamente. La madre en voz
baja). ; Alberto, qué es lo que cascas asi?

NINO 5
Habichuelas.
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MADRE 2
;Habichuelas secas?

NINO 5
Si.

MADRE 2, colocando al pequerio que tiene

en los brazos sobre la cama.
iPero eso te va a hacer dano! {Escupe! ;Vamos, escupe! Tu
papa va a traer qué comer. (Le quita las habichuelas de la
boca. El nifio se pone a llorar).

NINO 5
iPapa no va a volver!

MADRE 2
jCallate, nifo! ;Te digo que vas a despertar a tu hermanito!
Espera todavia un poco. Tu papa viene enseguida.

NINO 5
Papa no va a volver. Tengo hambre...

MADRE 2, se pone a buscar también aqui y
alla algo que darle de comer. Luego pone un
poco de agua a calentar.

Voy a poner agua para que hierva cuando él llegue.

NINO 5, aproximdndose para ver lo que hay
en la olla.
;Qué es, mama?

MADRE 2
Es agua para cocinar la carne que tu papa va a traer.

NINO 5, saltando de contento.
;Vas a cocinar la carne, mama?

131
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Claro que si, mi nino. Carne...

NINO 5

;Coémo la vas a hacer? ;Coémo la ultima vez? ;Carne a la
olla?

MADRE 2
Asi es. Carne a la olla.

NINO 5
;Donde esta la carne, mama?

MADRE 2
Te he dicho que papa ha ido a buscarla.

NINO 5, decepcionado.
Mientes, mama. Papa no va a traer nada, porque papa no va
a volver.

MADRE 2
iClaro que si! Va a traer carne, papas. El duefio del café le
debe 10 francos.

NINO 5
No... El dueno del café no le debe nada a papa. Es mi papa
quien ha ido a pedirle dinero.

MADRE 2
;Por qué dices eso?

NINO 5
;Por qué papa no tiene dinero? ;Di, mama?

MADRE 2
Porque no trabaja ahora, mi nifo.
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NINO 5
;Por qué papa no trabaja?

MADRE 2
Porque esta en huelga. ;T sabes que estamos en huelga? Y
cuando hay huelga, no se puede trabajar.

NINO 5
;Qué es la huelga, mama?

MADRE 2
La huelga ocurre cuando nadie trabaja, mi pequefo. Ta has
visto que los otros obreros no trabajan tampoco, porque hay
huelga.

NINO 5
sPor qué hay huelga?

MADRE 2
Porque quieren disminuirles el salario; les quieren dar me-
nos dinero.

NINO 5
;Quién es el que les quiere dar menos dinero?

MADRE 2
Los patrones.

NINO 5
;Quiénes son los patrones, mama?

MADRE 2
Los sefores que tienen las industrias, las fabricas y los ta-
lleres.

NINO 5, después de reflexionar.
;Quién les ha dado las fabricas a los patrones?
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MADRE 2, después de unos instantes de
perplejidad.

;Quién?... Pero... Nadie, mi pequefo, nadie.

NINO 5
;Entonces, porqué las fabricas son de ellos?

MADRE 2
Las fabricas son de ellos porque tienen mucho dinero y son
muy fuertes. Pero td eres muy pequefio, mi nifio, para com-
prender...

NINO 5
;Y por qué son tan fuertes, mama?

MADRE 2
Son muy fuertes porque los policias les defienden y les obe-
decen. Tu has visto hoy dia, como los guardias municipales
golpeaban a los obreros con sus bastones blancos.

NINO 5
Entonces, mama, papa no va a volver, porque ellos se lo van
allevar.

MADRE 2
No, ellos no se lo van a llevar porque casi ha terminado todo
ahora. Ha terminado. Los policias se han ido y los obreros
también. Todo el mundo se ha ido.

NINO 5, mirando la olla.
Mama, el agua hierve.

MADRE 2
Bueno. Deja que hierva. Ven a sentarte. No hagas ruido por-
que Pedrito podria despertarse.
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NINO 5
iMama!... Tengo hambre (Se sienta y bosteza. En la calle pa-
san dos policias llevandose al obrero 28).

UNO DE LOS POLICIAS
;Caminas rapido, si o no? jHey! ; Ti pensaste que esto te iba
a suceder?

NINO 6, despertando sobresaltado.
iMamad! {Mama!

MADRE 2, aproximdndosele rapidamente.
iMama esta aqui, mi pequenito! ;Queé tienes, criaturita? jLa
mama de mi Pedrito esta aqui! ;Si! Yo estoy aqui, mi angeli-
to... (Pero el nifio contintia llorando).

NINO 5
iMama!... Hambre, mama. Tengo hambre.

NINO 6
Yo también tengo hambre. (Lloran los dos. La madre entre-
abre apenas la puerta, escuchando si su marido vuelve).

MADRE 2, a los nifios.

iEsperemos a papa! {Va a volver muy rapido ahora! Va a traer
carne, papas, leche y café... (Disparos a lo lejos. La madre se
estremece, da algunos pasos; cierra la puerta bruscamente,
inquieta. Le invade una angustia sorda. De pronto, se lanza
sobre la cama, sollozando. Esta escena se apaga. El cabaret se
ilumina. Tango, flores, vestidos, ebriedad. Brunot aparece en
compariia de dos amigos y de copetineras del lugar. Risas, ir y
venir de mozos, tumulto, atmdsfera tipica).

BRUNOT, riendo y blandiendo su portafolios.
iY bien, vamos a decidir el asunto con un pequeio concur-
so! iMil francos a la que tenga las manos mas bellas!
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LAS COPETINERAS
iBravol!... {Tt eres un buen muchacho!... {Ah, deja que te bese!...

LOS AMIGOS
iUn jurado!... {Nombremos un jurado!...

BRUNOT
iTa, Cambon, ven acércate! jSomos ti y yo quienes vamos a
constituir el jurado!

LAS COPETINERAS y LOS AMIGOS
iNol... ;Si! ;Si... jMozo, otra botella!

BRUNOT
iTa, Martha, muestra tus hermosas manitos!

MARTHA
iAqui las tienes, amorcito! (Mostrando las manos). {No son
éstas las manos mas bellas del mundo!... {Vean!... jPalpen,
admiren!... (Brunot y Cambon miran y acarician las manos
de Martha, musitando cumplidos y palabras dulces).

BRUNOT y CAMBON
iSon verdaderamente manos muy bellas, estas manitos!...
jAmorosas manos para comerlas!... ;Y ahora, te toca a ti,
Paulette! {Muestra tus piesitos!

PAULETTE
iMiren! ;El premio es para mi! {Quién dice que no! (Las mis-
mas caricias y cumplidos).

CAMBON
iCiertamente, son verdaderas joyas!

TODOS
iBravo, Paulette!... ;Y bien, mozo? ;Para cudndo esa botella
de champagne?... {Yo digo bravo por Martha!
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BRUNOT
;Y ta, mi bella y pequefia Suzy? jMuéstranos tus manos,
querida mia! Vamos, aproximate, dulzura.

SUZY
Miren. Yo no me alabo. (Todos miran con indiferencia). To-
dos ustedes han visto...

TODOS
iNo! jPerfecto! ;Viva Paulette!... {No, no!... ;Si!... ;Yo voto
por Marthal... {No, es para Paulette!... Yo digo Marthal...

BRUNOT
Me pronuncio por las de Martha. (Eleva en alto el billete de
mil francos). {He aqui el premio prometido y bien merecido!

CAMBON
iYo también, yo voto por Martha!... {No hay duda! {El pre-
mio es para Marthal...

LOS OTROS
iAh no, Cambon! jPaulette! ;Sin vacilacion!...

BRUNOT
Mi gentil amiga Martha, (le entrega el billete) tu lo has me-
recido bien.

PAULETTE y SUZY
iBruno, protesto!... jEs muy injusto!...

MARTHA, dando un beso a Brunot.
Gracias a ti, mi corazoncito. (El ruido y la alegria aumen-
tan. Se rie, se grita, se baila. El cabaret se apaga. De nuevo la
calle obrera se ilumina. Un peloton de guardias bajo la luz de
un farol y desparece. Aparece la obrera 1, huyendo. Un pro-
yectil la alcanza y cae. La madre 1 que la sigue, aparece tam-
bién. Da un gemido al ver a la obrera 1. Otros obreros pasan
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corriendo. Varios tiros. Los policias aparecen y se aproximan
ala madre 1).

UNO DE LOS POLICIAS
iEh, anciana! ;Qué haces ahi?

MADRE 1, deshecha, solloza.
iLa novia de mi hijo, sefior! {No la mate!

LOS POLICIAS
;Doénde trabaja tu hijo?

MADRE 1
En la fabrica Brunot.

LOS POLICIAS
;Entonces también ése esta en huelga?

MADRE 1
Si... No... No estoy segura... El vive conmigo... (Uno de los
policias le da un varazo y la madre 1 cae postrada. Los poli-
cias continvian su tarea y se alejan. La escena se oscurece. Se
ilumina de nuevo el cabaret).

BRUNOT, vacilante.
Sefiores... (Vengan a nuestra mesa, por favor!... jA nuestra
mesa todo el mundo... todo el mundo... otro concurso!...
(La orquesta deja de tocar. La borrachera es ahora frenética.
Brunot grita). iCinco mil francos para las piernas mas be-
llas! jCinco mil francos! jPara las piernas mas excitantes!
jDamas, muestren!... Sefiores, miren... jSin tocar!...

HOMBRES y MUJERES
iBravo!... {Viva Brunot!... {Otro jurado!... jAhora les toca a
las piernas!... {Vamos, preséntense!... ;Quién forma el jura-
do?... jVival... {Vival... {Viva! {Vival...
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OTRO, probablemente un banquero.
iY yo doy cinco mil francos a la grupa mas redonda y mas
ritmical... {Seforas, prodiguense!

UN HOMBRE ANCIANO, con presencia
aristocrdtica.
i Yo, cinco mil francos a los senos mas bellos!

TODOS

iSatiro!... {Bueno, sentémonos y comencemos! ;Donde esta
el jurado?... iMozo, champagne!... ;Martha? ;Donde te has
metido, mi gatito?... {Vamos, Suzy! jAnimo, preciosal... (La
miuisica se reinicia. Un cliente, totalmente ebrio, coge a un mo-
zo por la cintura y quiere obligarlo a danzar con él. Este lo re-
chaza enérgicamente. El cliente debe ceder, pero, vengandose,
le manda un puntapié brutal en el trasero y luego le lanza al
rostro un pusiado de billetes de banco; hecho esto, se pone a
bailar solo, ejecutando figuras equivocas. Brunot evoluciona
en medio de los bailarines, deslizando billetes de mil francos
en las blusas de las mujeres).

BRUNOT

iMil francos!... {Un billete de mil francos!... (Canta). “Paso
por aqui... Pasara por alli... Corre, corre el anillo... Mil y
mil y mil y nuevamente mil y siempre mil...” (La escena se
oscurece. Se ilumina la planta baja. Ahora se trata de una
fabrica abandonada. Es ya de noche. Se escuchan pasos len-
tos y pesados que se aproximan; aparece el resplandor de una
linterna).

EL VIGILANTE de la fabrica aparece con una
linterna en la mano, caminando por entre las
madquinas, algo espectral, llama.

iEh, guardian!... jGuardian!... (Nadie responde).
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GUARDIAN, dormido en un rincon, responde
entre suenos.
;Quién estd ahi?

VIGILANTE 2
;Duermes todavia? ;Pero qué condenado vago eres tu?

GUARDIAN
Sefior vigilante, me quedé dormido un minuto. Le rue-
go perdonarme... Por otra parte, es como si yo estuviera
despierto, sabe usted... Siempre tengo un ojo abierto, bien
abierto, como usted piensa... {Y yo oigo todo, sefior vigi-
lante!

VIGILANTE, observando las mdquinas.
iTe he advertido ya varias veces: si algo sucede, te costara
caro! jCuidate! jCuidate!...

GUARDIAN, siguiendo al vigilante en su
inspeccion.
Pero sefior vigilante, ;qué puede suceder? ;Qué teme usted
verdaderamente?

VIGILANTE
Temo lo que te he dicho: jlos huelguistas! Esos atrevidos tie-
nen la intencion de hacer saltar la fabrica, ;entiendes?

GUARDIAN
iOh, sefior vigilante!... Esas son habladurias... Pobres, ellos
no haran eso... No hay peligro... En el fondo, no son malos
tipos... (Los dos se inclinan sobre las mdquinas, inspeccio-
nando a la luz de la linterna). {Ademas, ellos también tienen
miedo!

VIGILANTE
iQué crees! Claro, la policia los ha limpiado bien. Pero todo
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no ha vuelto todavia al orden. {Con ese tipo de chusma, hay
que estar siempre alerta!

GUARDIAN
iParece que hubo muchos muertos! ;Verdad, sefior Bo-
tard?...

VIGILANTE
sMuchos muertos? jApenas una quincena! {Hay también al-
gunos heridos! Esos son més numerosos... Més de cuaren-
ta... (Delante de un motor, repentinamente). ;Qué es esto?...
;Qué?... ;No escuchas nada?...

GUARDIAN
sEscuchar? ;Escuchar qué?

VIGILANTE, aproximdndose mds al motor.
;Este motor no funciona, por casualidad?

GUARDIAN
No, sefior vigilante. No funciona. ;Por qué?

VIGILANTE
Acabo de escuchar un zumbido de motor... Pero ti no has
escuchado nada...

GUARDIAN, riendo.

iUn zumbido de motor! ;El alma del motor, sefior Botard!
iDespués de todo, no seria nada extraordinario! Sabe usted,
yo escucho durante la noche quejarse a esas maquinas...
Si... {Se quejan esas maquinas sin trabajo!... (Continiian ca-
minando entre las mdquinas y las examinan). El desempleo
es una desgracia para los obreros y también para las maqui-
nas... Porque, sefior Botard, no es imposible que las maqui-
nas tengan su vida como nosotros, los obreros, tenemos la
nuestra...

141



CESAR VALLEJO

VIGILANTE, interrumpiendo.
;Se han engrasado los cilindros?

GUARDIAN
iSeguro, sefior vigilante! Mafiana les toca a las ruedas de las
poleas...

VIGILANTE, deteniéndose bruscamente y
mirando alrededor.
iDe nuevo!... {Pero, veamos!... (Se miran y escuchan).

GUARDIAN
Una vez mas, yo no he oido nada... (El vigilante le hace se-
fias para que se calle y continiia escuchando).

GUARDIAN, serio.
Una cosa, sefior vigilante...

VIGILANTE, impaciente.
;Qué hay? ;Vas a dejar de fregarme con tus pamplinas!

GUARDIAN, bajo, con los ojos extrafiamente
brillantes.
No estoy loco, sefior Botard. En la noche, todas esas maqui-
nas protestan; se diria que se mueven...

VIGILANTE, riendo.
iTa pierdes la chaveta! {Ta estas chiflado!

GUARDIAN
Se escuchan también disparos... Gritos... (Bajando mds la
voz). Y luego, luego nada... Nada mas... Nada... Con el dia,
ellas quedan mudas, inmoviles...

VIGILANTE, en un sobresalto.
iUn disparo! Esta vez, ;has oido?
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GUARDIAN
iUn grito!, querra usted decir. Eso ha sido un grito. (Escu-
chan). ;Mucha policia alrededor de la fabrica?

VIGILANTE
Un centenar... Y otro tanto en los sotanos.

GUARDIAN, aproximdndose al vigilante.
Usted esta muy palido, sefior Botard. Tiembla usted, si no
me equivoco...

VIGILANTE
iYa bastal... {Hasta mafana... buenas noches! (Da algunos
pasos pero ya el guardidn lo agarra por la garganta).

GUARDIAN, estranguldndolo contra la pared.
iNo hasta manana! ;T no te vas a ir! ;Te vas a quedar aqui
conmigo! {Conmigo, cerdo! jConmigo, canalla! jTraidor!...
iSoplén!...

VIGILANTE, ha dejado la linterna y trata
de defenderse.

iPero, Francisco!... {Francisco!

GUARDIAN
iVendido!... {Perro vendido!...

VIGILANTE

iSocorro!... {Nol... {Socorro!... (Se escucha el forcejeo de la
lucha).

GUARDIAN
iCarrona! jPiltrafa! jPor tu culpa! ;Por tu culpa, cochino so-
plon! {Tuya! jTuya! ;Basura! (Pasos precipitados. Varias lin-
ternas. Son los policias que acuden).
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LOS POLICIAS

;Qué pasan aqui?... (Revélveres en mano). ; T4, guardian?
Pero, ;qué te pasa?... {Déjalo!... iDéjalo o te mato!... (Tira
a quemarropa. El guardidn cae abatido. La escena se apa-
ga. Luego, se iluminan todas las escenas anteriores, simultd-
neamente: el cabaret; la pieza del obrero 28; la calle popular
donde yacen los caddveres de la obrera 1 y de la madre 1;
el cuarto donde al pie de la puerta solloza la madre, con el
mds pequefio de sus hijos dormido en los brazos y el mayor
gimiendo en la cama; los talleres abandonados con el caddver
del guardidn sobre el piso. El cabaret se halla paralizado: una
lujuria repugnante y grotesca).

TELON
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La escena anterior, plena de fulgores sangrientos. Luz roja
sobre la ciudad. Luego, lentamente, el sol aparece y es pleno
dia.

Delante de la gran puerta abierta de la fdbrica, se agrupan
los obreros que llegan solos o en pequefios grupos. Aqui y
alld, algunos policias municipales circulan con aires de im-
portancia.

LOS OBREROS
i Vivan los obreros metalurgicos! (Aplausos, algarabia). {Que
hablen los delegados del comité de huelga! ;Si, que hablen!

DELEGADO 1, con firmeza.
Camaradas...

LOS OBREROS, con una ovacion.
iViva Duplessy!... {Bravo, Duplessy!... ;Ddonde estan los de-
legados Bois y Loiseau?

DELEGADO 1
Camaradas, la huelga termind por fin y ganamos...

LOS OBREROS, con entusiasmo exultante.
jHurra! jViva la clase obrera! {Vivan los compaieros de
huelga!
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DELEGADO 1

Esta noche se logro el acuerdo. A las tres de la mafana es-
tuvimos en el Ministerio de Trabajo, donde los delegados
nos reunimos inmediatamente. Pero ha sido solamente a las
cuatro que pudimos obtener el desenlace de nuestras reivin-
dicaciones, es decir, el resultado completo en los dos frentes
del litigio: el lock-out y la rebaja de los salarios. Ustedes ya
lo saben, la fabrica no cierra y los salarios no seran dismi-
nuidos...

LOS OBREROS
i Vivan nuestros delegados! {Viva el trabajo util! ;Viva la so-
lidaridad proletaria!

DELEGADO 1

Es el desenlace final de un largo conflicto social, de un dra-
ma atroz y homicida que nos enluta y enluta también al
pais entero. Este conflicto que parecia, incluso, poder pro-
longarse y agravarse mds, culminé en el momento en que
nuestras fuerzas iban a sucumbir bajo el peso del hambre
y la miseria. Los patrones, que estaban apoyados por el go-
bierno, podian continuar escarneciéndonos. Cachiporras,
prision, balas, opinion publica, capitales, todo esta de su
lado. Pero nosotros, los trabajadores, sin recursos y desar-
mados, ;qué tenemos y qué nos queda? Sin embargo, ca-
maradas, si, nosotros tenemos un arma, un arma temible
y temida, un arma contra la cual nadie puede hacer nada:
la solidaridad de los obreros, la unién de todos los prole-
tarios...

LOS OBREROS
iSi! jPor supuesto! jLa ayuda mutua, la fraternidad obrera!
iLa verdadera union de todos los trabajadores! jDe todos los
proletarios!
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DELEGADO 1

“i{Proletarios de todos los paises, unios!” {No olviden jamas
que esta unidn nos pertenece, so6lo y inicamente a nosotros!
Ella sola hace nuestra fuerza. jEs sdlo de ella que depende
la salud de la clase obrera! {Es unicamente ella la que, una
vez mas, nos acaba de asegurar nuestra justa victoria! Jamas
habrian cedido frente a nosotros los obreros metaldrgicos,
si las otras secciones de los trabajadores no se hubieran so-
lidarizado enérgicamente con nuestra causa. Sepan, cama-
radas, de una vez por todas y no duden de ello jamas, que
los patrones y el gobierno no se han doblegado sino frente al
temor de una huelga general, y una huelga general en todo
el pais. (Rumores tempestuosos entre los obreros). Cuando el
secretario de la confederacion general llegd esta noche al
Ministerio de Trabajo, el ministro y los patrones no tenian
para rato...

LOS OBREROS, entre risas y gritos de cdlera.
iSarta de pillos! {Canallas! jCobardes y asesinos!

UN POLICIA MUNICIPAL, con insolencia.
Se les ha dicho que nada de injurias. jEstén tranquilos o ten-
gan cuidado con sus costillas!

LOS OBREROS, agitados.
;Qué ha dicho?... No, ;pero entonces, no se tiene mas el de-
recho a hablar?... Ay, qué miedo!

DELEGADO 1
No se impacienten, camaradas. {Ya se sabe lo que pasal!
iSiempre es molesto un triunfo de los obreros! En lugar
de perder el tiempo en respuestas —pues dentro de unos
instantes va a ser hora de entrar a trabajar—, les ruego escu-
charme. Es mas urgente. (Los policias municipales evolucio-
nan violentamente entre los obreros). Les decia, camaradas,
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que hasta el altimo momento los patrones estaban absolu-
tamente resueltos a rechazar todo compromiso y cualquier
entrevista nueva, pero cuando el secretario de la confede-
racion general les formuld la resolucion inflexible de los
trabajadores de recurrir a la huelga general, es entonces
que ellos comenzaron a cambiar de actitud...

LOS OBREROS
iSiempre ocurre lo mismo; no hay otro medio de hacerles
entender!... {(Hay que llegar siempre a ese extremo!

DELEGADO 1
Esta batalla que dura desde hace mas de un mes y que ha
costado la vida a tantos camaradas nuestros, reduciendo a
su familia y a sus hijos a la miseria, ha sido ganada gracias a
la solidaridad de clase de todo el proletariado del pais.

LOS OBREROS, protestanto.
iCuidado! Menos los socialistas!... jMenos la Union Gene-
ral de Trabajadores! jAbajo el partido socialista!... jAbajo
los sindicatos amarillos! jAbajo los socialistas!

DELEGADO 1

El mismo ministro de Trabajo, a quien debemos la mas san-
grienta represion, se ha visto obligado a capitular ante el
riesgo de una huelga general; ¢l sabe mejor que nadie, que
de una huelga general puede surgir una guerra civil. Y aho-
ra, camaradas, nosotros nos encontramos aqui triunfantes,
es verdad, pero después de cuanto sacrificio y heroismo, y
por ello mismo, decididos mas que nunca a reiniciar la lu-
cha cada vez que la defensa de nuestros intereses de clase lo
exija y sin olvidar lo que cada huelga nos cuesta en sangre y
muertos. jViva, camaradas, el proletariado y la solidaridad
obrera!
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LOS OBREROS
iViva la unién fraterna! {Viva! jHurra! {Vivan los trabaja-
dores!

OBRERO 2, subiendo sobre una silla y
con voz enérgica.
iViva el camarada Oudiant, compafieros! jViva!

LOS OBREROS, en una ovacion general y
vibrante.
iViva el camarada Oudiant! ;Viva el valeroso Oudiant! ;Viva
nuestro gran camarada!

OBRERO 12
Camaradas: ha pasado mas de un mes y hemos aqui de nue-
vo delante de la puerta de la fabrica. ;Qué decir de estas
cinco semanas?...

LOS OBREROS, interrumpiéndolo con
vehemencia.
iQue hemos ganado!... {Que esta vez hemos obtenido un
gran triunfo!... {Si, y bien conseguido!

OBRERO 12

Si, camaradas, hemos ganado, pero esta victoria de hoy no
es sino un escalén mas de la serie de todas las otras victorias
que nosotros vamos a ganar. ;Qué es lo que nos ensefia pa-
ra la causa proletaria? Primero -ya lo saben ustedes-, que
los talleres no han sido cerrados y que no se han reducido
los salarios. En segundo lugar, que la solidaridad obrera se
ha confirmado ardientemente y se ha compenetrado inten-
samente con un nuevo entrenamiento para los combates,
cada vez mas crueles, que nosotros deberemos emprender
contra los patrones hasta lograr nuestro proposito de unir a
todos los proletarios el mundo...
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LOS OBREROS, con una inmensa ovacion.
i Viva la revolucion proletaria! {Viva el proletariado mundial!

OBRERO 12, profundamente emocionado.
Qué mas puedo decirles, camaradas, yo que arrastro el due-
lo de los dos seres que mas amaba...

LOS OBREROS, gravemente.
iHeroico camarada Oudiant!... {Honor al verdadero cama-
radal... jGrande es nuestro hermano Oudiant! {Viva nuestro
tiel compaiero!

OBRERO 12

;Cual debe ser nuestra conducta después de un hecho tan
terrible? (En un enérgico sobresalto de coraje). Pese a mi
dolor y a la obsesidon de esos recuerdos atroces, les digo,
camaradas, que ninguna desgracia familiar debe frenar ni
retener nuestra decidida lucha contra el régimen politico
y nuestros explotadores. (Amargo). Mi deber, camaradas,
es decirles que debemos reforzar empecinadamente nues-
tra unidn e intensificar hasta el suplicio nuestra fe revo-
lucionaria y reemplazar nuestros muertos, jhasta que la
revolucidn universal haya unido a todos los proletarios del
mundo!...

LOS OBREROS, aplaudiendo furiosamente.
iViva la revolucion mundial! {Viva la unién de todos los tra-
bajadores! {Hurra! {Viva la Tercera Internacional!

OBRERO 12
Y ahora, camaradas, ha llegado la hora de entrar a trabajar.
Ganemos nuestro pan con el sudor de nuestra frente incli-
nados bajo el yugo del patrén, (con las cejas fruncidas) pero
todos de pie en nuestro puesto de combate.
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Los obreros entrando en la fdbrica lo ovacionan largamente
y cantan La internacional. Pasan algunos minutos y se oye el
sonido de las mdquinas puestas a funcionar.

TELON
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LA MUERTE

Tragedia en un Acto

Traducciéon de Renato Sandoval Bacigalupo



La muerte, escrita en francés en 1930. En un inicio formé parte de
Moscti contra Moscii (1930-32), luego Vallejo la separ6 otorgandole
autonomia. El texto mecanografiado se encuentra en el repositorio
de la Biblioteca Nacional.



Moscu. Un reducto que forma parte de un local, mitad mo-
nasterio, mitad hospicio. Por mobiliario algunos taburetes, un
pupitre, una tarima. En la pared del fondo, una puerta abier-
ta hacia la oscuridad. Un patio o pasillo, paralelo a las candi-
lejas, pasa, en primer plano, delante del reducto y se pierde a
la derecha e izquierda del escenario.

Al levantarse el telon, la escena estd vacia. Resuena una cam-
pana, lenta y apacible, en una tarde de invierno.

Los sacerdotes Sovarch y Sakrov ingresan a la escena por el
lado izquierdo del pasillo.

SAKROV
Frente a esta situacion, jcual es, me pregunto, el deber de la
Iglesia?

SOVARCH
;El deber de la Iglesia? ;Hacia quién?

SAKROV
Hacia toda la familia, claro estd. Hacia los Polianov. Cuales-
quiera que sean sus tendencias politicas.
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SOVARCH
;Usted me lo pregunta? No tengo la menor idea de ello.

SAKROV
Los hijos se baten por y contra el Soviet. La madre, frente a
la perspectiva de ver a sus pequeiios pasar definitivamente
al bolchevismo, pierde la cabeza. El caso del padre no hace
mas que agravarse. Usted conoce su odio sordo y misterioso
por su hijo Volni.

SOVARCH
Pero él 1o niega. Dice que incluso es una idea de usted com-
pletamente gratuita. ;Cual podrd ser la causa? Cuando
abandond a los suyos, este muchacho no tenia mas de cinco
0 seis anos...

SAKROV
Padre Sovarch, ignoro la causa de ese odio, pero créame:
existe.

SOVARCH
Creo, mas bien que él odia a todo el mundo; eso es todo.

SAKROV
Sin duda alguna. Sin embargo, €l disimula, muy particular-
mente con respecto a su hijo, sentimientos que habra que
vigilar, pues lo grave precisamente en esa aversion es que

la oculta, pese a que su mirada a veces lo traiciona cuando
habla de él.

SOVARCH
Tiene, por momentos, gestos que dan miedo; es todo lo que
puedo decir.

SAKROV
Y no hablemos de la obstinacion de Varona Iourakevna de
volver con su marido y de seguirlo, incluso hasta en el vicio...
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SOVARCH
Padre Sakrov, no hay mas que un tinico camino para llegar
hasta Dios, usted lo sabe.

SAKROV
No soy de la opinién...

SOVARCH
Dicho de otro modo, no hay mas que una sola muerte, y es
la muerte del alma. Es preciso salvar a la gente de esa muer-
te; he alli el tnico deber de la iglesia.

SAKROV
Padre Sovarch, existe la muerte de la vida y la muerte de la
muerte.

ROLANSKI, ingresando por la derecha.
iSefores! {Ha ocurrido una desgracia! jOsip Dvoschine Po-
lianov acaba de comerse su camisa!

SOVARCH
De bebérsela, querra decir.

ROLANSKI
El superior esta reprendiéndolo. Pareciera que el nepman
de enfrente, Rulkoi, le hubiese dado en cambio algunas go-
tas de vodka. {Una camisa casi nueva! ;Se ha quedado en
camiseta!

SAKROV
;Qué le responde al superior?

ROLANSKI
Llora como un nifio. Insiste en que ya tiene bastante con
el monasterio y en que va a abandonarlo uno de estos dias.
;Escucha la voz del superior?...
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SOVARCH
El superior esta equivocado... (Voces al fondo de la casa):
“;Padre Rolanski! jApresurese! ;Doénde esta el antifona-
rio?..”

ROLANSKI, saliendo de puntillas por la izquierda.
Dispénsenme. jEl antifonariol... (Sakrov sale también por la
derecha. Sovarch se sienta frente al pupitre y, con una aguja
que saca del cuello de su sotana, se pone a remendar uno de
sus bolsillos).

ZURGUES, entrando con Polenko, por

la izquierda.
iDe cualquier manera! El monasterio no es un asilo. Por
mas que sea sobrino del Metropolitano, él exagera.

SOVARCH, sin levantar los ojos.
Y bien, ;se calmé por fin el superior?

POLENKO
Su habito, padre Sovarch, es el mas miserable del monaste-
rio. ;Qué hace usted de sus limosnas personales?

SOVARCH
No hay limosnas personales, amigo mio.

POLENKO

Usted mendiga en el mejor sector de la ciudad: el bulevar
Pushkin.

ZURGUES
Su bolsillo esta constantemente desfondado y por causa...

SOVARCH
Recibo con la izquierda y doy con la derecha.
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ZURGUES
Ocurre que siempre esta con la obsesion de su bolsillo y eso
es sospechoso. Es codicia. Hay que ver la manera con que se
pone a remendarlo: es la de todo un usurero.

POLENKO
La idea de bolsillo es contraria a la idea de cielo. La tdnica
del Sefior no tiene bolsillos.

SOVARCH, sin dejar de remendar.
Charlatanes. La paz... (De nuevo, toque de campanas).

ZURGUES
Padre Polenko, el Oficio. (Vase Zurgues seguido de Polenko).

SOVARCH
iFariseos! Observen la sotana del superior: jla suya es una
constelacion de bolsillos! (Zurgues y Polenko han desapare-
cido. Pausa).

SAKROV, regresa.
Todo el mundo se precipita al Oficio...

SOVARCH
;Y el principe? {También se lo han llevado?

SAKROV
Claro que si. Apesta a alcohol a kilémetros y en ese estado
va arezar a Dios. Se arrastr6 sollozando, prendido del brazo
del superior. Es insensato. Después de tantos afios que tra-
bajamos aqui para hacer del principe un hombre bueno. ;Y
adonde hemos llegado? ;Tenemos siquiera alguna esperan-
za de triunfar?

SOVARCH
Al contrario, va de mal en peor, al menos en lo que respecta
a la razon.
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SAKROV
Sin ir mas lejos, esta noche casi se lleva ala mujer del nepman.

SOVARCH
Lo sé. Y es usted quien se lo ha impedido.

SAKROV
Selo he impedido y, al mismo tiempo, le ahorré un soberbio
correctivo cuyo secreto le iba a revelar el marido.

SOVARCH
iAh, no la habria robado, el infeliz!

SAKROV
Locura erdtica. Cosa sabida...

SOVARCH
Tiene la locura repentina. Imaginese, amigo mio, que ayer
por la mafana, a la hora del Angelus, tuvo de pronto un
acceso de risa que provocd malestar general; se lo aseguro.

SAKROV
Pero, en resumen, padre Sovarch, qué otra cosa pensar sino
que la accion de la Iglesia en él es del todo importante vy,
digamoslo sin ambages, nociva.

SOVARCH
Eso es quizas mucho decir.

SAKROV
iClaro que no! Nuestros consejos, nuestros razonamientos,
nuestras prédicas le resultan fatales. Tales ejercicios del pen-
samiento agotan su cerebro ya bastante quebrantado por el
alcohol y todo lo demas.

SOVARCH
Amigo mio, he expuesto repetidas veces al claustro mi opi-
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nién sobre la necesidad de introducir en su régimen algunas
horas de trabajo material, lo que le proporcionaria reposo a
su vida introspectiva.

SAKROV
Pues bien, padre Sovarch, usted esta sobre la pista.

SOVARCH
Asi lo creo; ese hombre se encuentra sometido a un esfuerzo
de abstraccién incompatible con el estado de sus nervios.
Lo he observado bien: cuando reza, su rostro se ensombrece
visiblemente y su mirada se fija en el suelo de manera ex-
trana...

SAKROV
;Sabe, padre Sovarch, como se me ocurrié la idea de inten-
tar llevar al principe a un koljos?

SOVARCH
;Durante el rezo?

SAKROV
Vera... Por la mafana, juntos nos paseamos a lo largo del
Moscova. Charlamos, contemplamos las aguas bajo los
puentes, los tejados lejanos de las casas, los domos de los
templos bizantinos, el cielo, los arboles, los transeuntes. ..

SOVARCH
Malos paseos, en mi opinién. La vida contemplativa, en ge-
neral, el ensueno... {Malo!

SAKROV
No digo lo contrario. Sélo que fue durante esos paseos que
se revelaron en ¢l sintomas muy curiosos. Desde hace al-
gunas semanas vienen construyendo a la orilla izquierda
del Moscova, frente al Kremlin, unas manzanas de casas
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colectivas. Los obreros trabajan a toda hora. Los campa-
mentos forman un solo y vasto hormigueo. Pues bien, pa-
dre Sovarch, ;sabe lo que hace Osip Polianov tan pronto
como llega delante de los campamentos? Con un movi-
miento vivo y espontdaneo se aproxima a los obreros y se
pone a ayudarlos en su trabajo...

SOVARCH
Aquello no me sorprende en absoluto.

SAKROV
iY no sélo una unica vez! Le aseguro que el entusiasmo que
pone en ello es reconfortante de ser visto tratandose de un
ser como él, roido por toda clase de vicios. El resultado: un
bien moral enorme e inmediato.

SOVARCH
Es muy normal. Siempre lo habia pensado.

SAKROV
Una hora de este ejercicio le es suficiente. Al final es com-
pletamente otro hombre el que tiene frente a él: menos ines-
table, menos bufén, menos cinico, mas serio, mas tranquilo
y mas razonable...

SOVARCH
;Y cudl es la conclusion, en suma?

SAKROV
Elemental. Muy simple: la tinica cosa que podria curarlo de
su decadencia moral e intelectual es el trabajo, en concreto
el trabajo fisico.

SOVARCH
Es muy posible. No digo que no. Pero prosiga.
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SAKROV
El trabajo, padre Sovarch, es una cima, un trampolin, no lo
olvide. Un trampolin formidable. Lanzandose de ¢l todo es
posible...

SOVARCH
iIncluso la caida!

SAKROV
Incluso el mas desesperado de los arrebatos y la salud. El
principe, al cabo de un buen tiempo de trabajo material or-
ganizado, podria salir mas ddcil, mas humano, comprensivo
y tolerante, sin contar que habra cesado de beber y de pen-
sar en faldas. Podrd, desde entonces, desempeniar frente a
sus hijos un papel conciliador, de apaciguamiento.

SOVARCH
Pues bien, no hay mas que colocarlo en la granja de un ku-
lak o de cualquier otro campesino, pero no con los bolchevi-
ques. Sepa que se comienza a propagar por todo el claustro
que el empecinamiento de usted de querer librar al principe
a los bolcheviques es ni mas ni menos que una desviacion
de su ministerio...

SAKROV
iCeguera! {Pero qué ceguera! jEstoy perfectamente conven-
cido de que actuando de esa manera permanezco rigurosa-
mente dentro del marco de la Iglesia!

SOVARCH
iDesconfie! Of decir esto: “Esta maniobra de arrojar a la
gente a los koljos no es en el fondo mas que una indirecta
propaganda soviética”

SAKROV
La caridad, ese principio cardinal de la doctrina de Jests,
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debe ser realizada, no importa de qué manera ni mediante
qué medios...

SOVARCH
iNo hay mas que un solo camino para llegar hasta Dios, pa-
dre Sakrov! ;Se lo repito!

SAKROV, con firmeza.
iHay que salvar al principe! jHay que salvar a su mujer y
a sus hijos! Un dia mads en ese estado de cosas y habra que
temer lo peor. Veo, siento aproximarse el desastre...

SOVARCH
Llévelo donde un campesino, se lo digo.

SAKROV

Le tiene un horror insuperable al mujik. Odia la vida rural
primitiva. Su inclinacién hacia el trabajo mecanico moder-
no es, sin embargo, innegable. Una delectacion particular
lo invade en medio de las maquinas, los andamios y los
equipos de trabajadores. (Aqui, silenciosamente, como una
sombra, Osip Polianov entra en escena, viniendo desde la iz-
quierda. Tiene una expresion penosa, ausente, sondmbula.
Parece que busca a alguien. Sakrov le dice, afectuoso): ;Busca
alguna cosa, principe? (Osip no contesta. Se deja caer en una
silla. Sakrov y Sovarch lo observan. Sakrov, de la misma ma-
nera). 3 Viene del Oficio?... (Osip guarda silencio). ; Termind
ya?... ;Qué tiene usted? ;Es que no se siente bien?...

OSIP, con la mirada perdida.
Esta noche sofié con una tumba encantada, con una tumba
singular, extraordinaria. Pero ;sera que la sofié solamente?...
;O mas bien que la he conocido en estado de vigilia? Poco
importa... Y esa tumba, si bien se trataba de Lenin, era la
mia...
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SOVARCH
Es extrano...

SAKROV
;Y entonces? Cuéntenos el resto.

OSIP

Pero el estilo de mi tumba era mas bien gético. ;Conocen
los sarcofagos cristianos de la Edad Media? Pues bien, trans-
pongan su estilo escultérico al dominio de la arquitectura
y la tendran. (Animdndose). Una hoz y un martillo de oro,
entrecruzados, coronaban la fachada de la entrada... Pero,
cuando me incliné hacia el interior de mi féretro ;qué fue lo
que vi?... Mis dos brazos, solos, separados, ausentes del resto
de mi cuerpo, estaban alli, rigidos, muertos...

SOVARCH
Es un simbolo extrano.

ROLANSKI, volviendo a escena.
Hermanos mios, una noticia del todo reciente: quieren ex-
tirpar el corazon a los hombres. ..

SOVARCH
;Quién quiere extirpar el corazén a los hombres?

ROLANSKI
iLos bolcheviques, por Dios! jEsta probado, archiprobado!

OSIP
iLos esforzados muchachos!

ROLANSKI
iYa se ha intentado colocar en manos de la burguesia, du-
rante la Revolucién Francesa, una maquina de razonar se-
mejante!
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OSIP
Pues bien, padre Rolanski, volviendo siempre a mi asunto:
stendria acaso la razdn, en determinados periodos de la his-
toria, el monopolio de la luz? ;Por qué recurrir a ella cada
vez que el mundo tropieza y se debate en las tinieblas? ;Y el
corazdén? ;Para cuando el corazén?

ROLANSKI
Después, en tiempos de la Restauracion se inicié un roman-
ticismo desaforado, acaso el mas sentimental que la historia
haya jamas conocido.

SAKROV
La historia, hermanos mios, jamas se repite.

ROLANSKI
Pero ella asciende en espiral, querido amigo. La prueba:
asistimos ya, nosotros también, en Rusia soviética, a un
desquite tal del sentimiento humano contra el racionalismo
marxista...

OSIP, repentinamente, en un sobresalto.
Escuchen... Un segundo... Es extrafio... Una sombra, mas
bien un halito extrafio, acaba de descender del techo al sue-
lo. Se ha extinguido a mis pies, entre los taburetes...

ROLANSKI, buscando en el suelo, entre los
taburetes.
iAh, bromea usted! ;Un halito? ;Una sombra?

OSIP
No. No es un halito. Me engano. Es lo otro que dije: defini-
tivamente era una sombra.

ROLANSKI
;No se habra caido en su bolsillo? ;O no la habra aplastado
quizas con sus galochas?
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OSIP
Desde hace algtin tiempo, en mis noches de duda y de mie-
do, de vacio y de ansiedad, me gusta sentarme aqui, en
este pupitre. Permanezco horas sin principio ni fin. En-
tonces, mis ojos ven caer del cielo sombras... sombras...
sombras...

ROLANSKI
iLa lluvia teologal, a fe mia!

SAKROV, a Osip
Principe, usted esta enfermo; tiene que curarse.

OSIP, alucinado.
El negro contiene al blanco; la noche contiene al dia. El caos
es el escepticismo al revés, la confusion de los dedos, el vér-
tigo... (Tropieza como ciego). Sosténganme, amigos mios...
(Lo sostienen y lo hacen sentar. Murmura dolorosamente).
Aqui me tienen. Sin pensar en nada. Mi cabeza suena. No
hay pensamiento ni sensacion.

ROLANSKI, rectificando.
iQué no hay sensacion sin pensamiento, Polianov!

OSIP
Es la misma cosa. ;A quién la primacia? ;Al huevo? ;A la
gallina? ;A la clueca?

ROLANSKI
;Puedo decirle una palabra? ;Me escucha usted?

OSIP
jHum!... No... Tengo los oidos tapados por miedo a la nada.

ROLANSKI
Y, sin embargo, ;piensa usted que puede escucharme?
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OSIP
iPor Dios, no! Escucho que pienso. (Bruscamente). ;Estan
ustedes alli? ;Los tres? Pues bien, ilustres padres de la Igle-
sia, estoy verdaderamente desolado por tener que decla-
rarlo, pero ustedes no estan alli. No. Ustedes no estan alli.
(Rolanski y Sovarch se miran).

ROLANSKI
;Qué cosa?

SOVARCH
;Que no estamos aqui? Pero... Principe, aunque usted afir-
me eso, me atrevo sostener —y espero también que mis que-
ridos tres colegas afirmaran los mismo- que nosotros tres
estamos delante de usted, en carne y en sotana. jMirenos,
por favor!

OSIP, escandalizado.
;Qué estan aqui, dicen? ;Delante de mi? ; Ustedes?

ROLANSKI
Pero por supuesto. Aqui, delante de usted. Los tres.

OSIP, de la misma manera.
iOh, qué ceguera! Qué miopia! {Es el colmo de lo arbitrario!

SAKROV
Esta bien. ;Basta de polémicas bizantinas! Mire, principe,
me es preciso hablarle seriamente de un asunto de gran ur-
gencia...

OSIP, interrumpiendo, se acerca a Rolanski y

le ofrece el brazo.
Padre Rolanski, tdmeme del brazo, se lo suplico. Apriéteme
fuerte. Hagalo, se lo autorizo. (Rolanski obedece maquinal-
mente).
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ROLANSKI
sAsi?... ;Mas fuerte?...

OSIP
iMas! ;Mas fuerte!

ROLANSKI
jAsil... {Canastos!

OSIP, estupefacto.
Pues bien, jno siento nada, se los juro!

ROLANSKI
iComo! ;No siente nada?

OSIP
Nada en absoluto. He perdido toda sensibilidad. Nado en el
vacio. (Sakrov hace sefias a Rolanski para que suelte el brazo
de Osip, quien ahora tiene un sobresalto). {Oh!... Eso no es
cierto... jGracias a Dios! Ahora siento su mano claramente.
Ahorasi...

ROLANSKI
Osip Polianov, todo lo que quiera, amigo mio, pero permi-
tame decirle que, a la hora presente, usted esta impregnado
totalmente de dialéctica materialista.

OSIP
Y en consecuencia, padre Rolanski, yo no voy ni a la dere-
cha ni a la izquierda: ni con usted para derrocar al gobier-
no soviético, ni con Sakrov para irme al koljés. Me quedo
clavado en el justo medio metafisico. Déjenme tranquilo.
Necesito soledad.

ZURGUES, viniendo de la izquierda.
Sefores, las cinco menos cuarto. ;No van a salir?
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ROLANSKI
;Salir? ;Para hacer qué?

ZURGUES
Es la hora de mendigar. Todo el mundo se precipita a las
calles.

ROLANSKI
;También ha salido el superior?

ZURGUES
Pero, jnaturalmente! {Dense prisa! ; Vienen?

ROLANSK], listo para partir.
iVamos, Sovarch, Sakrov! Querido principe, salgamos un
rato. (Sovarch sale en silencio).

SAKROV, mientras que Osip, sombrio, permanece
sentado, silencioso.
Yo no. Gracias. Ustedes lo saben, ese oficio no es el mio.

ROLANSKI, sale con Zurgues.
Fue, sin embargo, el de los doce apostoles y del mismo Se-
nor. (Desaparecen. Osip y Sakrov se quedan pensativos por
un momento. A lo lejos, un ruido de puertas. Después, silen-
cio absoluto).

SAKROV, con autoridad, pero dulce y fraternal.
Bien, Osip, hagamos una rdpida aclaraciéon. Hemos con-
venido que usted ya no ama a Varona Iourakevna... (Osip
guarda silencio, ausente. Sakrov se dirige a la izquierda del
pasillo). Espere, voy a ver... (Sale y Osip camina nerviosa-
mente. Sakrov vuelve enseguida). Ya se fue todo el mundo.

OSIP, agitado.
iEs una santa! {Yo, un puerco! El bien habita en ella; en mi,
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el mal. jMiserable! ;Cabro siniestro! jFetidez de Mefisto!...
(Se da formidables bofetadas y se arranca los cabellos, sollo-
zando). {Vara! {Mi pequeiia Vara! jDespréciame pero per-
déname!...

SAKROV, duro.

Lo sé, terminara volviendo a su mujer... Encargado por el
superior de ayudarlo a que se recupere y a que se aparte de
sus extravios y locuras, usted no hace mas que enganarme.
(Osip llora, la cabeza hundida en las manos). Me habia pro-
metido que no volveria a ver a su mujer y, a escondidas, con-
tintla amdndola y buscandola. Usted la persigue, no diga lo
contrario...

OSIP, cesa de llorar y, siempre con el rostro

tapado, refunfufia como un nifio enfadado.
iViejo zorro!... Es la primera vez que peco llamando zorro a
un sacerdote; lo siento.

SAKROV, cual médico que tolera los pataleos de
su enfermo.
iOsip! {Tenga cuidado, hermanito!

OSIP, de la misma manera.
;De qué quiere que me cuide?

SAKROV
Por lo que puedo juzgar, esta haciéndonos un poco la come-
dia y eso es grave.

OSIP, de la misma manera.
Pongamos. ;Y qué?

SAKROV
Usted casi no venera la pretendida santidad de Varona
Iourakevna. No la ama siquiera; la desea, eso es todo.
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OSIP, de la misma manera.
Usted hace andar al revés su reloj...

SAKROV
iReincidente! ;Conoce ella su juego? ;Quién sabe si usted
no la asedia en su propia casa, a espaldas de sus hijos?

OSIP, de la misma manera.
No es verdad.

SAKROV
;Sigue con la trapaceria? Miente.

OSIP, con una invocacion dolorosa y

apasionada.
iEsposa tnica! jEsposa singular! {Corazén tnico! jCréeme,
yo no he amado mas que una vez en la vida! ;Sélo te he ama-
do ati! Y a ti, mi altisima, no te he amado mas que una vez!
jAlguna vez cima! (Sakrov lo contempla, hastiado). {Oh!...
iCuanto he llorado al pie de esta cima de nuestro amor!...
iS6lo se ama una vez! {No antes, no después!

SAKROV
Usted ha amado después. Ha amado muchas veces.

OSIP, siempre con su invocacion.
iDesde el dia que sigui6 a ese cenit inigualado, jamas he po-
dido volver a encontrar en ti el amor perdido!...

SAKROV
Usted lo ha reencontrado en otras mujeres.

OSIP, de igual manera.
Bien sé que he errado de mujer en mujer, y una tristeza de
exiliado me acompana.
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SAKROV, indulgente.
iBaje la voz!...

OSIP
iTal es la pobreza del corazén humano!

SAKROV
iNos pueden escuchar! El superior puede regresar...

OSIP
iEstoy ebrio de tristeza! ;Y la riqueza es alegre y todos mis
vinos son tristes!, como dice el poeta romantico. (Con un
aire ligero, despreocupado). Pues bien, hermanito, para con-
cluir, quédese tranquilo: Varona Iourakevna me disgusta,
me resulta mortal. (Se ha acercado muy junto a Sakrov).

SAKROV
jUft!... ;Ha bebido otra vez el vino del arzobispo?

OSIP
Clara y positivamente, Sakrov, Dios se me aparece como la
unica razon de vivir...

SAKROV
Es justo. Es muy justo, amigo mio. El problema consiste s6lo
en saberse aproximar.

OSIP

Me he rendido ante la evidencia; no hace mucho de ello;
un dia que me vino la idea del suicidio, luego de un balan-
ce concienzudo de mi destino y de mi corazén. Al fondo
de todo, de todo, el vacio. Pero de pronto, mas al fondo, en
lo mas recéndito del vacio, he visto animarse a ese Ser de
Seres y llamarme a la vida con una voz potente y magné-
tica...
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SAKROV, que sigue con concentrada atencion
las reacciones de Osip.
iAd majorem Dei gloriam! jEso es!

OSIP
Ademads, yo me hago esta reflexion: tengo demasiada sangre
mujik en mis venas como para ser un escéptico o simple-
mente un miserable. A lo mas, puedo ser un nihilista, pero
no un escéptico, que en absoluto es la misma cosa.

SAKROV, con fuerza.

En fin, principe, seamos precisos. Le he dicho: no le es
dado al hombre ascender hacia Dios si no se apoya en los
hombros de sus semejantes. Nos es preciso comulgar con
ellos. Lo que quiere decir: vayamos hacia ellos, involucré-
monos en sus esfuerzos, en sus luchas, en sus dolores, en
sus alegrias, en sus vidas. El aislamiento de los eremitas de
la Edad Media ya no se adapta a nuestra época. Un hom-
bre no tiene las fuerzas suficientes para la ascensiéon su-
prema. Y esto es adquirido: no se sabria descubrir a Dios
mas que en medio de las grandes congregaciones huma-
nas, en las multitudes. jTal es el enunciado religioso de
nuestro tiempo!

OSIP
Padre, lo veo venir una vez mas con la hoz y el martillo en la
mano; yo le detengo. {No! Se equivoca de piso, una vez mas
(Se pasea, se sienta, se pone de pie, estd nervioso).

SAKROV
Sin embargo, jnada mas lejos de mi que la intencion de arro-
jarlo a los brazos de los bolcheviques!

OSIP
Tiene, no obstante, toda la apariencia de querer hacerlo.
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SAKROV
No quiero mas que regenerarlo por medio del trabajo.

OSIP
Le estoy muy agradecido.

SAKROV
iSin ironias! Usted se hace cada vez mas intolerable. (Osip
permanece con la cabeza gacha). Usted muestra un interés
muy vivo por el trabajo de las masas e, incluso, encuentra
mucho placer participando en él.

OSIP
En efecto. El trabajo en multitud, el trabajo fisico y el de las
grandes maquinas me agradan, me cautivan.

SAKROV
;Entonces? ;No es verdad que el trabajo es mas bello que el
amor e incluso que la oraciéon? jConfiéselo!

OSIP
Lo confieso. Lo confieso de buen grado. Y en cuanto al pla-
cer, no hablemos de ello: me espanta.

SAKROV
Perfectamente. ;Y Varona Iourakevna?...

OSIP
iPobre Vara! No queda nada entre nosotros. Pero, para ser
franco, algo me atrae todavia en ella, es cierto, y me lleva en
su direccién cuando menos lo espero. Es algo mas fuerte
que yo, padre Sakrov. ;Es el amor de nuestros hijos? ;Es el
pasado? ;Es ella misma sin que yo me dé cuenta?

SAKROV
Usted lo sabe, sin embargo. Confiéselo.
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OSIP
Resulta curioso, y hay que constatarlo: jamas me siento lle-
vado hacia ella a menos que tenga algunos vasos de vodka
en la sangre. Es amargo aceptarlo.

SAKROV, tomdndolo por los hombros.
Veamos, Osip, escicheme: ;Por qué le es necesario apartar-
se de Varona? {Respondal!

OSIP, en voz baja, maquinalmente, como un
nifio que recita su leccion.
Porque soy indigno de ella.

SAKROV
;Y por qué mas?

OSIP, de la misma manera.
Porque ella también es indigna.

SAKROV
;Por qué son los dos indignos de volver a tener una vida en
comun?

OSIP, de la misma manera.
Solo pensamos en nosotros, en querernos sin preocuparnos
de nuestros hijos.

SAKROV
Sea mas concreto. Si ustedes llegasen a vivir...

OSIP, de la misma manera.
Si llegasemos un dia a vivir juntos, sé muy bien que conti-
nuaria mancillando nuestro hogar con mi mala conducta.

SAKROV
;Y ella, Varona Polianov?
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OSIP, de la misma manera.
A ella le resultaria del todo indiferente que yo manchara el
corazon de nuestros hijos con tal de que me acostara con...

SAKROV, completa de pronto severamente.
Y porque a ella, también sin duda, el vodka le interesa como
estimulante de los ardores de usted. (Y como Osip tiene algo
que objetar). ;Qué? ;Qué tiene que responder?

OSIP, en voz baja.
Nada en absoluto, padre Sakrov.

SAKROV, perentorio.
iVamos! jHable!

OSIP, simplemente.
So6lo que usted no me hara entrar nunca en su historia de
evasion del monasterio...

SAKROV, sobresaltado.

iSe abrié una puerta, creo! (Escucha. Se oyen pasos. Huye
por la puerta del fondo. Osip también escucha. Pausa. Varo-
na lourakevna aparece timidamente por la izquierda de la
escena. El principe, al percibirla, se estremece. Duda. Quiere
huir. Por fin, le hace una sefial para que se detenga y guarde
silencio. Se dirige hacia la puerta del fondo, quiere seguir o de-
tener a Sakrov, pero regresa. Una gran agitacion lo embarga.
Finalmente, se decide y va hacia su mujer).

OSIP, sosegadamente.
iDios la guarde, Varona Iourakevna! (Le estrecha la mano).
Entre, se lo suplico.

VARONA, temerosa y en voz baja.
Buenos dias, principe. ;Esta solo? ;No le importuno?
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OSIP, durante esta escena no dejara de vigilar
la puerta por la que ha salido Sakrov.
En absoluto, querida amiga.

VARONA
Entré sin tocar. Habia aguardado desde un principio a que
estuviese solo...

OSIP
Es decir, solo... El padre Sakrov esta al lado. Pero, por su-
puesto, la entrada al monasterio es libre para todo el mundo.
Es la casa de Dios.

VARONA
Quizas no era necesario que yo entrara.

OSIP
sPero por qué no, sefiora? ;Qué ocurre? Tome asiento. Ha-
ble con toda confianza.

VARONA, con voz aun mds baja.
En primer lugar, le ruego me disculpe por no haberlo reci-
bido la ultima vez...

OSIP
;De no haberme recibido? ;La altima vez?...

VARONA
Perdéname, estaba como poseida después de una terrible
discusion con Zuray. Casi no sabia exactamente lo que me
decia ese hombre...

OSIP
;Pero, qué es lo que quiere decir, sefiora? (Espia la puerta
del fondo).

VARONA
Y después, los hijos estaban por regresar...
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OSIP
No me acuerdo de haber tocado jamas su puerta. (Siembre
espiando).

VARONA, bruscamente.
Ha ocurrido una desgracia en nuestra casa, Osip. Volni y
Zuray nos han abandonado. Han terminado adhiriéndose a
las Juventudes Comunistas.

OSIP, indiferente.
;Se han hecho komsomolkas? ;Desde cuando?

VARONA
Desde hace un mes. No los he vuelto a ver...

OSIP, simple espectador.
iQué aburido! ;Y usted estd, por supuesto, desesperada?

VARONA, estalla en sollozos.
Zuray podia consolarme de ti, de tu crueldad, de tu ausen-
cia...

OSIP, espia la puerta del fondo.
Oh, no empiece nuevamente, se lo suplico.

VARONA
Mi vida sin ti s6lo resultaba soportable por la presencia de
ella que, de todos nuestros hijos, era la que mas me recor-
daba nuestra dicha difunta, nuestro destrozado destino...

OSIP
iOtra vez! Ya veo que empieza de nuevo a...

VARONA
En estos ultimos tiempos, su voz revelaba las inflexiones de
la tuya.
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OSIP, con los ojos siempre hacia la puerta.
iVaya, pues! ;Y la frente? ;A qué se parecia?

VARONA
;La frente? Pues verd, se ha apartado mads bien de los rasgos
paternos.

OSIP
iLastima! {Una verdadera lastima! Prosiga.

VARONA
Pero desde que ella se ha marchado, ya no puedo vivir...

OSIP, con sobresalto festivo o alucinado.
iCallese! (Espia una vez mds).

VARONA, inquieta.
;Qué sucede?

OSIP
Acérquese. (Se acerca a la puerta). En este cuarto oscuro,
venga a ver, si quiere...

VARONA, ansiosa, aproximdndose a la puerta
de puntillas.
;Para ver qué? ;Ah?

OSIP
Mi cadaver. Mirelo, por favor.

VARONA, helada.

OSIP
Vea. Aqui. Coloquese aqui. ;Lo ve usted?

VARONA, mirando, consternada, trastornada.
Principe...
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OSIP, grave.
El mismo se ha acostado alli. Es como decir que he caido
por el peso de mi propia gravedad.

VARONA
Tengo miedo. T no estas bien.

OSIP, cortdandole la palabra, con la mirada

fija en la puerta.
El frio de mi vida ha descendido a tal punto en la escala del
termdémetro que en medio de la desolacién de mi cuerpoy
de mi alma, yo ya no sufro, ni siquiera me desespero. Soy
menos que un cadaver: el cadaver de un cadaver.

VARONA
iTus ojos se alejan, amado mio! Me equivoqué al venir...
(Tiembla, poseida a la vez de miedo y de gran pesar).

OSIP, muy cerca de ella, severo.
No creo engafiarme: tu has torturado con tu odio a los bol-
cheviques. Los has acosado, los has echado de la casa. {Con-
fiesa! Quiero que me lo digas todo.

VARONA, con un lamento.
iOh, qué remordimiento! No es su ausencia lo que mas me
atormenta, sino el remordimiento.

OSIP
Vamos. Explicame. ;Qué has hecho con mis hijos?

VARONA, en ldgrimas.
Zuray tenia la costumbre de sentarse por las noches al borde
de la cama para leer sus folletos. La veré siempre. El invierno
pasado, un dia en que estabamos solas, en nuestro dormito-
rio, ella hojeaba, me parece, un grueso volumen de historia
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sobre el golpe de estado bolchevique. Como se habia queda-
do de pronto pensativa y me contemplaba con mirada grave
y profunda, me le aproximé con ternura. Pues verla presa de
ideas revolucionarias me hacia sufrir lo indecible...

OSIP
Varona, por piedad, mis remordimientos duermen tranqui-
los, no los despierte.

VARONA

Ese dia ella estaba mas bella que nunca. Pero su belleza era
triste y sombria y, no sé por qué, complacia y acongojaba a
mi corazén al mismo tiempo. (Osip da algunos pasos, cris-
pado). ;Por qué me habl¢ ella asi? Nunca lo sabré. Ella me
preguntd sin mas: “Dime, mama, si papa no hubiera muer-
to...” Asi se inici6 la conversacion y estuvimos charlando
toda la tarde. Después, como Volni subia la escalera, ella se
apresurd a darme en la frente un beso convulso y aturdido.
(Varona solloza). Nunca supe por qué me habia besado de
ese modo. Por qué me habia hablado asi de ti. Sélo sé que
aquel beso no lo puedo olvidar, ahora que ella esta lejos y
que los rojos me la han robado, tal vez para siempre...

OSIP, cefiudo, desgarrado.
iJamads hablaré con mi hija! Yo, que nunca me he acercado a
ella, que nunca le he hablado, que nunca la he oido...

VARONA
iElla no es del todo mala! {No! Es bolchevique; ése es su
defecto, su error, su unica falta. Ya no puedo vivir sin ella.
Lo he intentado pero no puedo. jTengo sed de ella! {Ham-
bre de ella! jOsip! jAcoge mi pena! Vengo para hallar re-
fugio en ti.

OSIP, profundo, compenetrado.
iNo! La Revolucion no es la caida del zar ni la toma del po-
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der por los obreros. Lo que ahora ocurre en el corazén de las
familias y de la gente, eso es la Revolucion.

VARONA
iSe me desgarra el corazén cuando pienso adénde se puede
llegar con la politica! jElla es mas fuerte que todo! Separa
a los seres mas unidos, creando el odio alli donde no habia
mas que amor. Me acuerdo de los pequefios Volni y Zuray.
Me dan ganas de llorar y de gritar a Dios (Solloza). jSeparar-
se asi de sus hijos!... ;Por qué?... ;Por quéz...

OSIP, la toma en sus brazos.
jDominate, querida! No somos los tinicos en esta situacion.
No pasa un dia sin que escuche hablar de hijos de la burgue-
sia o de la nobleza que han roto con sus padres para hacerse
revolucionarios.

VARONA, mirdndole a los ojos, con un suspiro.
iOsip! {Mi gran Osip!

OSIP, mira hacia la puerta y suelta a Varona.
El hijo menor de Wolf también ha hecho lo mismo.

VARONA, lo sigue y, de pronto, suplicante.
iEscucha! jRegresa a la casa!

OSIP, sorprendido.
sPerdon? (Se aleja).

VARONA
iSi! {Vuelve a casa!

OSIP, dando un vistazo a la puerta y alzando la voz.
Sefiora, usted se ofusca. ;Regresar yo a nuestros hijos?

VARONA
iTengo necesidad de ti! Me siendo sola! Desde que nuestra
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Zuray ya no esta, una soledad espantosa se apodera de mi,
me atraviesa y me oprime las entrafias...

OSIP, de la misma manera.
Pero, sefiora, olvida mi miseria, mis infamias.

VARONA
iQué importa! Mi soledad, mi abandono, jtu eres el Gnico
que puede aliviarlos! {Osip! {Mi compafero! jEsposo de mi
vida! ;Vuelve con nosotros!

OSIP, de la misma manera.
Sefiora, lo lamento. Inclinandome muy respetuosamente
ante su angustia maternal, permitame desaparecer una vez
mas. Mi inmundicia, mi carrona...

VARONA
Yo te absuelvo. Yo te perdono...

OSIP
Mi conciencia desborda en tinieblas...

VARONA
iRegresa!

OSIP, espia la puerta.
Al menos me sera preciso pedirle consejo al superior, obte-
ner su autorizacion...

VARONA, irguiéndose con sombrio designio.
sPreferirias que fuera a buscarlos donde los rojos y los tra-
jese a la fuerza?

OSIP
iEso es! jQué idea! jAnda a buscarlos!

VARONA
Yo no respondo de nada. ; Tt me autorizas?
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OSIP
De otro lado, podrias ir a una iglesia para solicitar refugio
del Sefior...

VARONA, decidida.
Muy bien. Voy a buscarlos donde los bolcheviques, aun si
no consienten en verme y me rechacen y desairen. (Estd pa-
ra salir).

OSIP, imperturbable.
Eso es; anda a buscarlos. Y hazme saber cuando hayan re-
gresado a tu lado. Me causara mucho placer. (La despide.
Varona, presa de una tempestuosa agitacion, se precipita ha-
cia fuera. Osip hace un gesto de mortal agotamiento y se tam-
balea apoydndose en una esquina del pupitre, al instante en
que Sakrov regresa a la escena por la puerta del fondo).

SAKROV
Se haido... (Mirando a Osip, que desfallece). ;Pero qué le su-
cede, amigo mio? ;No le habra golpeado ella? (Lo sostiene).

OSIP, débil.
Es el esfuerzo realizado. Oh, qué batalla! ;Qué tentacion!

SAKROV
Lo sé. La tentacion. jPero el Todopoderoso esta con nosotros!

OSIP, irguiéndose penosamente.
Y luego, ese accidente...

SAKROV
;Qué accidente?

OSIP
Ese accidente moral. Sentimental, mas bien. En un acceso
de sinceridad, mi corazén se detuvo un momento.
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SAKROV

No se agite, no se agite. (Lo sostiene). ;Se encuentra mal,
verdad?

OSIP, reposando.
No. Acabado. Paralizacion momentanea. Vea, la sinceridad
sirve para cualquier cosa, especialmente en regimenes so-
cialistas: al fin me dej6 en paz, la pesada.

SAKROV
Y ella ya no volvera. Eso es lo importante. (De repente, apre-
miante, en voz baja). Principe, tome de una vez por todas
una decision.

OSIP, con el pensamiento en otra parte.
Pero, en el fondo, ella ya no quiere nada de mi aunque diga
lo contrario.

SAKROV
i Vayamos al koljos!

OSIP, de la misma manera.
iLos hijos! jLos bolcheviques! ;Qué me va en todo ello?

SAKROV
i Vayamos a Wirk, si es posible mafiana mismo!

OSIP, con dolorosa laxitud.
Son los popes mas bien mi pesadilla. jOh!... jQué fastidio!...
iNo dejan de sermonearme! {Dios! jAlma! jEternidad! ;Y
cuantas cosas mas!... (Se sienta y coloca los codos en el pu-
pitre, la cabeza hundida en las manos). ;Y a eso le llaman
refugio y consuelo!

SAKROV, lo toma por las mufiecas, con ardor.
Osip Dvochine Polianov, jvamonos de aqui! {Partamos en-
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seguida! jEn el acto! {Vamos! {El trabajo en los campos nos
espera! (Osip no responde, la cabeza siempre inclinada). {Las
grandes maquinas! jLos tractores! jEl formidable estrépito
de los motores! jEl jadeante torbellino de los obreros! jEl
horizonte verde y azul de los sembrios en primavera! {El sol
abundante! jEl aire fuerte y sano! {El fin de todo pensamien-
to! {El fin de esta vida asfixiante en el monasterio!... (Osip
eleva la frente y mira a Sakrov, ausente). {Venga! ;Si! {Deci-
damonos! {Mis manos se impacientan ya por moverse, por
crisparse en el trabajo muscular! {Un potencial desconocido
muerde su freno en cada una de mis células!... (Osip camina,
dudando, hacia el centro de la escena. Sakrov, con crecien-
te exaltacion). jOh, qué torbellino de fuerzas actuantes que
es la vida! jEsto le llega a usted de todos los confines del
universo! jEsto lo empuna, lo eleva y lo transporta! (Mien-
tras habla de esta forma, arrastra del brazo a Osip hacia la
izquierda del pasillo). jAlegre, movedizo y armonioso es el
mundo de la materia! jPero ante todo, movedizo!... ]Démo-
nos prisa! {Venga! {En buena hora!

OSIP, zafdndose bruscamente.
iSakrov! jHasta el fin de los siglos, el hombre sera siempre
el hijo del hombre! ;Yo me siento! (Se sienta). Estoy sentado.
Yo pienso. Usted piensa. Usted esta parado...

SAKROV
jAl koljés, Polianov!

OSIP
Usted se empena en salvarme y eso esta muy mal de parte
suya, mi pobre amigo.

SAKROV
Usted me irrita. jPartamos!
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OSIP
sPartir? jJamas! ;Ya soy bastante desdichado del modo en
que me encuentro! Si, ademas, usted me salva, jqué situa-
cién! {No! {No, amigo mio! jEso si que no!

TELON
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ACTO IT*

CUADRO TERCERO

Mosctl.

Habitacion de Varona Gurakevna Polianova y de sus hijas
Niura y Zuray. Mobiliario desvencijado y escaso. En las pare-
des, fotografias de personajes de la época zarista e imdgenes
religiosas.

Puertas a derecha e izquierda que comunican con otras piezas
de la casa, que es grande y de varios pisos. La puerta de la
izquierda es transitable, pues da a la habitaciéon de Vladimir
y de llitch; la de la derecha, que da a una pieza ocupada por
otros inquilinos, estd clausurada. Al fondo, puerta batiente
sobre el corredor.

La escena permanece vacia durante unos segundos. Por mo-
mentos, ruidos de pasos y de voces. Luego, la puerta del fondo
se abre. Una joven de unos quince afios, sonriente y sofocada,
asoma media cabeza.

En el manuscrito figuraba primero como Acto I, cuadro primero; luego,
Vallejo, escribiendo a mano, autografiandolo lo convirtié en Acto II pero
tarjo después este cambio. El cuadro se varid a tercero.
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LA JOVEN
iMiren, pues! Nadie... Zuray Polianov... {Nadie! (Escucha y
se aleja. Su voz, en el corredor). Pero, Paratev, ;por qué? Di-
ganos, ;por qué?...

LA.VOZ DE UN HOMBRE EN EL CORREDOR
sAcasolo sé? En ese asunto también opongo Freud a Marx...
(Silencio. Un instante después se abre una vez mds la puerta.
Aparecen Varona Gurakevna Polianova y Boris Kolovitch, su
tio; regresan de la ciudad).

VARONA
Pase, no hay nadie. (Entreabriendo la puerta de la izquier-
da). Y, sin embargo, ya deberian estar aca.

BORIS, fatigado.
jAh!... De una u otra forma, es la quiebra universal de la fa-
milia en la Rusia soviética, en los Estados Unidos, en Fran-
cia, en Alemania, por todas partes.

VARONA
iPor desgracia!, Boris Kolovitch. ;Siéntese!

BORIS, foma asiento.
Una herencia de la guerra. Estoy deshecho.

VARONA
Ella vuelve a casa muy avanzada la noche y a ¢l no lo veo
sino cada tres o cuatro dias. No sé si vendra para la cena.

BORIS
Pero, seamos justos, asi es la juventud. En mis tiempos, la
cosa era mas grave: se daban a la fuga en bandas para pasar
diez o quince dias en la estepa. Era necesario acudir a la
policia para devolvernos a nuestros padres. jEso no era sino
palomillada ingenua y, asimismo, enternecedora de meno-
res de diez anos! Mientras que en la actualidad...
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VARONA, a la vez que habla, va poniendo la
mesa para la cena.
Es Kolni quien, desde hace tiempo, entrena a la pequena
para que se una a los rojos.

BORIS
Pero dime, temo que insistas demasiado en que eso te con-
traria. Mal método, me parece.

VARONA
Mas, ;como podria ser de otro modo, tio? Es la voz de los
Polianov, de toda la familia, que se alza contra tal extra-
vio...

BORIS
Varona Gurakevna, jcontrdlate! Te lo he dicho: de nada sir-
ve la intolerancia. Por otra parte, para serte franco, temo
que ese rigor que observas con tus hijos menores -rigor que
deberia inspirarse en la sana razon y la rectitud del cora-
zén- no sea sino una forma disfrazada de tu odio a la Re-
volucion...

VARONA
Eso no. Ni lo piense.

BORIS
...y serian tus hijos quienes sufririan ese odio cuya causa es,
sin embargo, anterior a sus ideas bolcheviques. ;Me com-
prendes, hija mia?

VARONA
Le escucho, Boris Kolovitch.

BORIS
Entonces, los haras victimas inocentes de hechos en los que
ellos no han intervenido.
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VARONA
Ya veo adénde quiere usted llegar. Pero, prosiga, tio.

BORIS
Esto no es, Varona, mds que una voz de alarma que quiero
que escuches...

VARONA
Permitame, tio, decirle que no tiene razdn sino en parte... Es
cierto, ellos no tienen arte ni parte en los acontecimientos
que han causado mi caida. Pero es verdaderamente triste,
desgarrador decirlo, ellos observan frente a mi infortunio
una extrafa indiferencia, una frialdad inconcebible...

BORIS
Eso apenas me llama la atencidn. Es el resultado de la edu-
cacion bolchevique que recibieron desde su mas tierna in-
fancia.

VARONA
A menudo me pregunto: ;por qué tal indiferencia? ;Debo
resignarme? ;He de recurrir a la violencia para despertar en
sus corazones la solidaridad filial que deben al desastre de
mi vida?

BORIS
He ahi precisamente la cuestion que se plantea.

VARONA
;No tengo, acaso, el derecho de resentirme con mis hijos si
sus sentimientos politicos son diferentes, y aun contrarios,
a los mios, al punto de alejarlos de toda piedad para con-
migo?

BORIS
iHe alli el nudo de todo el asunto!
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VARONA
iAh!, tio, lo sé, una madre no debe atentar contra la libertad
ideologica de sus hijos y, menos aun, sus relaciones sociales
y politicas.

BORIS
Sigue, pues.

VARONA
Sélo, Boris Kolovitch, que ésa no es mas que la teoria, la
regla moral, el mandamiento de la razén.

BORIS
A la que es necesario obedecer bajo pena de equivocamos a
sabiendas, con graves consecuencias.

VARONA
Si, mas entre la teoria y la practica esta el corazon...

BORIS
Es posible, no digo que no.

VARONA, con energia.
iNo quiero, de ningiin modo, que mis hijos se hagan bolche-
viques! La casa es un avispero de querellas politicas; grandes
desgracias se incuban aqui, lo percibo, mas son mis hijos y,
como tales, los retendré cerca de mi aunque sea por la fuer-
za, si fuera necesario...

BORIS
Es tu derecho de madre, al menos mientras sean meno-
res. Aun mas, tu deber. Pero, hija, soy tu tio y estoy para
aconsejarte y reconfortarte en tu penuria. Quiero que mi
resignacion te sirva de modelo. Dios ha llegado en mi ayu-
da. Refugiado en casa de mis amigos, soporto mi destino
como buen cristiano: humilde y apacible, sin rebeldia, sin
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amargura. jActia asi, Varona Gurakevna! Ruega al cielo
te conceda su proteccidn. jSuframos! jSuframos y espere-
mos!... (Un gran estallido de risa llega desde afuera).

VARONA
Es usted muy bueno, tio.

BORIS
Mi pobre Varona, sélo soy razonable.

VARONA, apaciguada.

Usted me reconforta con palabras paternales. Trataré de ce-
der...

BORIS
Es tu deber. {Que Dios te ampare!

VARONA
Es necesario, cueste lo que cueste, que yo ceda.

BORIS
iTolerancia, serenidad! Mas tolerancia atn y por encima de
todo. He aqui lo que debe ser tu rol en todo momento en tu
hogar.

VARONA
Tendré el maximo de tolerancia para con sus ideas. No les
hablaré mas de mi ni de mis penas. Haran lo que quieran,
pero a condiciéon de que los mantenga a todos cerca de mi.
iSi! Con tal de que, sobre todo, yo tenga a Zuray, mi hija mas
amada... (Voces indistintas en el cuarto de la derecha).

BORIS, va a salir.
Me tranquilizas, hija mia. Es tarde. ;Y tu marido? ;Sabes
algo?

VARONA
Nada. ;Y usted?
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BORIS
...Nada... Rumores...

VARONA
Como siempre, me entero de que se arrastra en la noche por
los arrabales en un estado lamentable de embriaguez...

BORIS
Cuidado con los nifios... Cuidate, te lo ruego...

VARONA
Hago todo lo que puedo. No creo que ellos estén enterados,
y si lo intuyen... comprenden, sin duda alguna, que deben
mostrar que no saben nada.

BORIS
iValor, Varona Gurakevna! Ahora mismo me voy a la esta-
cion. (Se besan). Adios y hasta pronto.

VARONA
;Cuando regresara usted, Boris Kolovitch?

BORIS, apurado.
Eso depende, hija mia. Sin duda, a comienzos del préximo
mes. Besa a los nifios de mi parte.

VARONA
Adids, tio. Hasta muy pronto. (Boris parte. Varona perma-
nece pensativa. Una repentina impaciencia la posee. Sigue
poniendo la mesa, arregla unos objetos, coge un libro, un ci-
garrillo. Escucha atentamente lo que pasa en el corredor, ter-
mina por sentarse... Unos pasos. Se abre la puerta. Aparecen
Niura y Volni).

VARONA
;Donde esta Zuray?
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NIURA y VOLNI
Buenas noches, mama. ;Como estas? (Se besan).

VARONA
;No llega todavia Zuray?

NIURA
Sabes que es ain muy temprano para que ella salga de su
trabajo. (La puerta se abre de nuevo. Entra Vladimir). Bue-
nas noches... Buenas noches a todos. ;Cémo estd mi mami-
ta? (Besa a su madre).

VOLNI, bruscamente, leyendo un diario en

voz alta.
“Graves interrupciones en la Central Eléctrica de Niepros-
troi”. (Indignado). ;Ah, los cochinos! Apuesto a que es un
sabotaje mas. (Vladimir presta atencién a la noticia. Volni
continua leyendo). “Una severa investigacion se lleva a cabo
en la Direccion Técnica de la Central. Hay indicios de que se
trata de un nuevo acto de sabotaje de los ingenieros extran-
jeros”.. Ve usted, ya lo decia...

VLADIMIR
En eso, mi bolchevique, estamos de acuerdo, es necesario
castigar a esos saboteadores.

VOLNI
iQué quieres! El Soviet esta obligado a mantener a esos pi-
llos de técnicos extranjeros. Pero eso comienza a costamos
muy caro.

VLADIMIR, toma el diario de manos de Volni.
Con seguridad son los alemanes.

VARONA
iMala suerte para los internacionalistas rusos! No quieren
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reconocer que existen odios profundos, incurables, entre las
razas y las naciones. (Volni se pasea agitado). ;Qué prueban
esos sabotajes de los ingenieros extranjeros?...

NIURA
Simplemente que el amor universal que predican los comu-
nistas no es mas que una utopia y punto.

VARONA
iUtopia de la que nuestro pais no cesa de ser la victima, des-
de que el Soviet esta en el poder!

VLADIMIR, después de haber leido el diario.
iY bien! A mi entender, el unico responsable de todo eso
es el gobierno. ;Por qué se obstina en conservar a esos in-
genieros? ;Ignora el Soviet que en cada aleman -burgués u
obrero- dormita un enemigo de Rusia?

VOLNI
No. No en el obrero. En Alemania, como en todas partes, un
enorme abismo separa el alma del obrero del alma del bur-
gués, grande o pequenio. (Se oyen en el corredor voces estri-
dentes). “De acuerdo, supongamos que asi sea’... (Otra voz)
“La fatiga, es un hecho, un hecho fisico... janimal!”

VARONA
iVamos, pues! Comienzan de nuevo al lado... (Dos jovenes,
los estudiantes Totcha y Marotitch, entran con un golpe de
viento por la puerta del fondo; se acosan, gesticulando, en una
discusion turbulenta, frenética).

TOTCHA, muy sonrojado, con un libro en
la mano.
Todos los hechos son fisicos...
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MAROTITCH, desgrefiado, en camiseta.
Ta tienes el Dosto... 51 0 no? (Los Polianov estdn estupefac-
tos ante esa controversia inesperada).

TOTCHA
Al comienzo era un movimiento y luego... [ilegible].

MAROT
El ha dicho Do...: “2'y 2 son 4, es algo muy gracioso, pero 2
y 2 son 5, tampoco estd mal”.

TOT
Gorki ha dicho que Do... precisa revisarlo.

MAROT
Precisamente, Do... no golpeaba suficientemente las con-
venciones del numero... En la actualidad, no es necesario
ser un genio para saber que 2 veces 2 es exactamente 5.

TOT
En los paises capitalistas, eso es tal vez 5, pero no en Rusia.

MAROT
2 veces 2 es 5 en todas partes, mi amigo. Un 5 relativo, eins-
teniano, mas un 5 de todos modos.

TOT
Sea relativo o absoluto tu 5, en todo caso, me eximo de toda
responsabilidad. Bajo la dictadura del proletario, 2 veces 2
da 5 sin apelacion. Y para volver al fondo de nuestro asun-
to, te diré francamente, mira: no es un problema de puro
enunciado soviético como lo es el problema de la supresién
de la fatiga...

MAROT
iHijo de kulak, mientes!
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TOT
Son los capitalistas americanos quienes lo han planteado por
primera vez. He estado en el Instituto Central del Trabajo.

MAROT
Ellos apenas lo han planteado. Es decir, no lo han planteado
en absoluto.

TOT
Mientras que el problema de la resurreccion de los muertos,
ése es un enunciado, esencialmente y sin discusion, prole-
tario.

MAROT
El problema de la resurreccion de los muertos no tiene nada
que ver con la explicacion materialista de la historia. Es, al
contrario, atributo de los popes.

TOT
Para terminar, Marot... escucha: quiero, amiguito, que se
resucite a los muertos para aumentar el namero de los tra-
bajadores que edifican el socialismo y td, td quieres que se
suprima la fatiga a los vivos. Asi pues, te aconsejo medirme
y comparar el alcance de nuestras metas. Y regresa, habla-
remos de esto.

MAROT
No. No quiero medir nada, comparar nada.

TOT, amenazdndolo, alza el grueso volumen
sobre la cabeza de Marot.
Tengo ganas de matarte de un golpe.

MAROT
No sé mas que una cosa, no me gusta la gente que resucita.
Son los desclasados.
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TOT
Eres un mocoso. Consulta el ABC del comunismo.

MAROT
Una resurreccion se halla tanto en la naturaleza como en la
sociedad: un verdadero hecho reaccionario.

TOT
El Comité Central, sin embargo, no la ha prohibido, que yo
sepa.

MAROT
Un hombre que muere es un rey destronado, y un hombre
que resucita es un rey caido que alza la cabeza para volver
al trono. (Como viniendo de lejos, a los Polianov). Buenas
noches, camaradas, ;como estan?

TOT
Ah, puedes valerte de palabras marxistas; te haré traducir, a
pesar de todo, delante de nuestro Comité de Salud Filosofi-
ca. (Va a salir).

MAROT
Alli confrontaremos nuestras dos entendederas. Eh, di pues,
Totcha...

TOT, se da vuelta stibitamente, bajo el

umbral de la puerta.
Ya te he dicho que mi nombre provisional es Atrestin y ain
te obstinas, a pesar de todo.

MAROT
Si buscas escaparte de la controversia, refugiandote bajo un
nombre provisional...
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TOT
No me refugio en parte alguna. Bien sabes que el nombre de
toda la gente es socialmente provisional.

MAROT
jArlequin! He ahi, si quieres saberlo, tu nombre definitivo.

TOT
jCamarada Marot! Si quieres conocer tu nombre definitivo,
preguntaselo a tu padre y veras. (Se escapa de un salto).

MAROT, corre tras él.
Aguarda que te saque afuera de un puntapié en el trasero,
esperando la supresion de la fatiga. (Desaparecen,).

VARONA
iEl mercado! Es cierto lo que digo, jnuestra casa se ha con-
vertido en un mercado! Serd necesario tener la puerta per-
manentemente cerrada. jLa supresion de la fatiga! Mas le
valdria a Marot pegar los botones de su bragueta. (A Niura).
iHas visto eso!

NIURA
Por cierto que lo he visto. Y el Tot, jcon sus postillones!

VLADIMIR
iVanidosos! jIgnorantes! jPodridos de pretensiones!

VOLNI
Buena azotaina se llevarian si yo estuviera en la inspeccién
de su radio!

VARONA
Y lo peor es que no trabajan en nada. No saben sino ir tras
las muchachas.
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NIURA
Ir tras las muchachas y emborracharse.

VOLNI
Pese a todo, no merecen sino censuras. En ellos ha tomado
cuerpo inevitablemente uno de los aspectos del malestar de
crecimiento del Soviet.

VLADIMIR
iComol! ;Los defiendes ahora? ;Los justificas?

VOLNI
No son sino en parte responsables de sus males.

VLADIMIR
Es posible. Pero de esa responsabilidad no rinden cuenta a
nadie. Viven y obran a su antojo, y es asi como el Soviet fa-
vorece indirectamente la perdicion de varias generaciones.

NIURA
De varias, efectivamente, nos hayamos en la tercera.

VOLNI
Ademas, todo eso no son sino los restos de la antigua inte-
ligencia. Los sobrevivientes de la vieja concepcion burguesa
de lo que deben ser los intelectuales: bohemios, holgazanes,
desequilibrados...

VLADIMIR
Y ése es el tipo dominante en el Soviet, quiéraslo o no.

VOLNI
No esta ni puede estar en el poder del Soviet el abolir de un
plumazo, y de la noche a la mafana, una tradicién intelec-
tual de varios siglos.
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NIURA
Ha abolido derechos aun mas viejos y consustanciales de la
naturaleza humana: la propiedad privada, entre otras.

VLADIMIR
Y el sufragio universal.

VARONA
Y la libertad de conciencia.

VOLNI
Y el derecho a la pereza. Y el derecho de explotar el trabajo
del préjimo.

NIURA
Hablas de decretos. ;Y la Vap? ;No ha sido creada por un
decreto? ;No ejerce la mas odiosa tirania literaria? Es ella,
con sus directivas torpes y estipidas, la que aniquila el pen-
samiento de la juventud, y no la tradicién burguesa como
pretendes.

VOLNI
No vayas tan rapido. Desconoces a la nueva inteligencia, pa-
ra comenzar...

VLADIMIR
Porque ella no existe. {Cémo podriamos conocerla!

VOLNI
Los nuevos intelectuales no son esos bellacos que nos ro-
dean. Los nuevos intelectuales se encuentran en otras
partes: en las fabricas, en las minas, en los campos, en los
laboratorios. (Vladimir y Niura se echan a reir). {Ah!... Uste-
des pueden reirse, mis amigos. Pero me empefio en sacarlos
de su error: los nuevos sabios, los nuevos artistas son la cla-
se proletaria que los esta concibiendo en este momento; el
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resto, les repito, no son mas que las heces recalcitrantes del
pasado.

NIURA, seria.
Stop. Una estadistica oficial del afio pasado: el 75 por ciento
de los mas altos premios universitarios se han repartido en-
tre los muchachos de ascendencia burguesa.

VLADIMIR
iPum! {Knock-out! ;Qué respondes?

VOLNI
Muy bien. Le contesto: usted saca cifras y hechos...

VARONA, tajante.
iBasta! {Traguense sus polémicas! ;Basta!

VOLNI, insistiendo.
Las conclusiones a las que usted llega son torpes...

VARONA
iYa basta, Volni!

VOLNI
Tienes razon, mama, mas vale callarse. (Vuelve a su diario).

VLADIMIR
Ademas, no vas a argumentar que los Totcha y los Marot...
han crecido en la debacle de las guerras civiles. Tienen vein-
te afios esos chivos.

VOLNI
Precisamente, analizando los hechos, tienen veinte afos...

VARONA
iBasta, una vez mas, por el amor de Dios!
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NIURA
Callate, Vladimir, cada cual con su punto de vista.

VOLNI
Quieres decir, cada cual con su clase social. De acuerdo.
(Pausa).

VARONA
Mientras tanto, pronto van a dar las diez y Zuray conti-
nda trabajando, y nosotros esperandola para cenar. jEsos
komsomolkas la retienen todas las noches, son de matarlos!

NIURA
Hasta el dia, no lejano, en que ella no volvera mas a casa.

VLADIMIR
Meta final de los camaradas.

NIURA
Dentro de poco, se habra adherido a las Juventudes. Esta
previsto.

VARONA
iEstd para verse! jMientras yo viva, al menos! (Se oyen lla-
madas y de nuevo se abre la puerta que da al corredor).

ANASTASIA, dama de edad muy avanzada,
aparece sollozando, descalza, llevando en
la mano un zapato.
iSenora Polianov!... {Con un invierno asi! jCon un invierno
tan crudo!...

VARONA
iSefiora! ;Qué le ocurre? ;Qué sucede?

ANASTASIA
iVea lo que es el pequefio comunismo!
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VARONA
;Qué es obra del pequeiio comunismo? No llore.

ANASTASIA
iHe aqui lo que se llama el pequefio comunismo!

VARONA
Pero, ;qué le han hecho? ;La han atropellado?

ANASTASIA
Sefiora Polianov, jme han robado mis calzones! (Redobla sus
sollozos).

VARONA
iOh, mi pobre sefiora, qué desgracia! jsus calzones!...

ANASTASIA
iSi, sefiora Polianov, mis inicos calzones!

VARONA
iLos pillos! jLos tinicos calzones!

ANASTASIA
Eso es, sefiora, lo que los bolcheviques llaman el pequefio
comunismo.

VARONA
iSus calzones! jQué pena!

ANASTASIA
Mis calzones, sefiora y, ademas, uno de mis zapatos.

NIURA
iClaro! Dejar las puertas abiertas para que cualquiera pue-
da entrar de sopeton en su casa es una amable invitacion al
robo cotidiano.
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ANASTASIA, subitamente iluminada.
iMaldita memoria de vieja! jEstan en la cacerola, mis calzo-
nes! (Se precipita al corredor).

VLADIMIR
No es la primera vez que las muchachas le hurtan algo.

VOLNTI, inclinado sobre su diario.
Ha perdido totalmente la razon, jla pobre!

VLADIMIR
;También tu vas a defender a los ladrones?

VOLNI
iNi una palabra mas!

NIURA
Los mas audaces, los mds cinicos atracadores son los estu-
diantes.

VLADIMIR
Y también los komsomolkas, puesto que son los mas feroces
comunistas.

VARONA
iEl pequefio comunismol!... {He ahi un sistema!

VOLNI
No calumnien. Lo que nosotros llamamos comunismo no
es evidentemente el robo, lo saben muy bien. La puerta
abierta es la confianza social, la franqueza de dar todo a los
otros y no tener nada que ocultar, lo cual los obliga a dejar
la puerta abierta. No tienen mas que echar el cerrojo como
los burgueses.

NIURA, atentamente, inclinada sobre sus piernas.
iY yo con mis medias de seda! ;Si me las han ensuciado en
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el tranvia! A proposito, es necesario que las zurza. (Se pone
a zurcir).

VLADIMIR, bosteza ruidosamente.
;En fin, se va a cenar o no, mama?

VARONA
Esperemos un poco mads.

VLADIMIR
Es que estoy hambriento...

VARONA
Si en diez minutos Zuray no llega, lo siento, cenaremos sin
ella. (Va a echar una ojeada al corredor).

VLADIMIR
Creo que tengo tiempo para dar una vueltecita o, mas bien,
escribir unos versos, o caer enfermo para no aburrirme.

VOLNI
Anda al club.

VLADIMIR
;Al club? ;Para hacer qué?

VOLNI
A cambiar ideas con los camaradas.

VLADIMIR
;Pero, es que tiene ideas esa gente?

VOLNI
El cuidado de los hechos colectivos ahuyentara tus ideas
negras.

VLADIMIR, riéndose a carcajadas.
iEl cuidado de los hechos colectivos! (Rie de nuevo y dele-

210



MoscU CONTRA MoscU

trea la frase). ;El-cui-da-do-de-los-he-chos-co-lec-ti-vos!...
(canturreando).

VOLNI
En el mundo obrero se trabaja duro, lo sabes. No tienen
tiempo para aburrirse.

VLADIMIR
Los forzados, efectivamente, no bostezan nunca.

VOLNI
Esos forzados son de los que rien, cantan y se divierten a sus
horas...

VLADIMIR, interrumpiendo.
Ah, vamos, a “sus horas”, lo has dicho. A sus horas, como en
todos los bafios y prisiones.

VOLNI
Pero vas a decirme al fin, ;soy yo un forzado? No tengo mis
horas “libres”. jDime! ; Tt eres un forzado sin tus horas de
libertad? ;Y los obreros? ;No dices tu mismo que sdlo los
obreros reinan y son felices bajo el Soviet?

VARONA, volviendo del corredor.
iVaya! Si no cesan de discutir, acabaré por irme.

NIURA
Y yo también, iré a zurcir mis medias en la Plaza Roja.

VARONA
iPero, qué infierno es esta casa! Oyéndolos, no se creeria
que son hermanos sino perros que van a devorarse mutua-
mente.

VOLNI
Por desgracia, hay tal vez algo de eso...
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VARONA
iComol... (Silencio).

VALDIMIR, reconcentrado, grave.
Tengo ganas de ir a una iglesia.

NIURA, que contintia zurciendo.
iTienes unos gustos!...

VLADIMIR
Me acuerdo ahora de que un pobre diablo de la cooperativa
ha muerto de una embolia esta manana.

NIURA
jAh! ;Quién era? ;Un amigo tuyo?

VLADIMIR
No lo conocia sino de vista. Un hombre en la cincuentena.
Tenia el aire de ser muy desgraciado. Quisiera rogar por él.

NIURA
Tal vez era un bolchevique.

VLADIMIR
No. No era un bolchevique. Les diré luego por qué pienso
que no era un bolchevique sino todo lo contrario.

NIURA
Lo que noto es que en nuestros dias todo el mundo, hom-
bres y mujeres, mueren antes de la sesentena. Ya no quedan
viejos en Rusia.

VLADIMIR, solemne.
iHasta el espectaculo de la muerte misma ha cambiado bajo
el Soviet!

VARONA
El espectaculo pero, sobre todo, el sentimiento de la muerte.
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VLADIMIR
Esta manana, la muerte de ese hombre no ha despertado la
menor emocion en la cooperativa.

NIURA
Si, yo también he visto escenas parecidas.

VOLNI, sin apartar los ojos de su diario.
iChapucerias! {Pamplinas!

VLADIMIR
Ni siquiera se detenian a mirarlo. Un vaso de agua que se
derrama habria causado mas impresion.

VOLNI, en el mismo tono.
La voluptuosidad de la muerte ha sentado plaza, bajo el So-
viet, sobre la voluptuosidad del trabajo. En cuanto al resto,
todas las antiguas ideas fundamentales de la psicologia rusa
han cambiado por completo.

VLADIMIR, como si Volni no hubiera hablado.
No mentiria si digo que yo era el inico que estaba conmo-
vido.

VOLNI, el mismo juego.
Eso depende de lo que ti entiendas por estar conmovido. Tu
dolor es exterior y teatral, el nuestro no es una fachada por-
que es profundo y remueve mas a fondo nuestro corazon. Y,
ademas, ustedes extraen un placer moérbido del sufrimiento,
gozan del mismo, mientras que nosotros sufrimos pura y
simplemente.

VLADIMIR, siempre tranquilo.
Su mujer llegd. A la vista del cadaver aun tibio, ella también
permanecié impasible, indiferente.
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VOLNI
iMentiroso! {Calumniador!

NIURA, a Viadimir.
Lo que prueba que tu buen hombre era de una familia bol-
chevique.

VLADIMIR
Debe haber sido un nepman proletarizado, pues alguien que
desabotono su cuello con la esperanza de volverlo a la vida
halld, cosida en el reverso de su camisa, una pequena estam-
pa religiosa.

VARONA
iDesdichado! {Uno de los nuestros! {Un cristiano!

VOLNI
iY si estuviera equivocado al tomar por una estampa de Je-
sus lo que era una estampa de Lenin!...

VLADIMIR, con indulgencia sarcdstica.
Puede ser, mi hijito, es muy posible. Pero precisamente es
una razdén mas para que los buenos cristianos rueguen por
él a Aquel que comprende todo y todo perdona.

VARONA
Uno se pregunta hoy donde, en la Rusia soviética, se en-
cuentra, no digamos una iglesia sino una simple capilla, fue-
ra de esas pobres catacumbas donde es necesario deslizarse
como criminales, a escondidas de los besbosniks.

VLADIMIR
Vaya, comprendes, mama. (Irénico). La ofensiva atea y la
destruccion de las iglesias derivan de una ley fatal de la his-
toria contra la que no se puede hacer nada. Es el determinis-
mo de la vida, ;no es asi, mi viejo Volni?
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NIURA, en el mismo tono irénico.
iEs de un rigor cientifico incontestable!

VOLNI, de pronto.
Pero, mama, ;como es que tu consientes que se burlen de mi?

NIURA
;Acaso no tenemos el derecho de hablar de lo que nos
plazca?

VARONA, a Volni.
Vamos, vamos, haz lo que quieras, lee, escribe, mas no nos
eches a perder la velada.

VOLNI
Han tomado la costumbre de escoger esta hora para hablar de
politica. ;Qué es lo que buscan? ;Que me vaya una vez mas?

NIURA
Si eso crees, como gustes, amigo mio.

VOLNI
Pues bien, hoy no me voy. No. No me iré. Me quedo. Y para
darles la respuesta que merecen jvoy a leer a Marx a toda
voz! (Vase por la izquierda para traer un libro).

VLADIMIR
jOigan ese tono furioso!

VARONA

Evidentemente, habra que poner coto a todo esto. Y sin tar-
dar.

NIURA
En el fondo, se mofa de nosotros y nos provoca.

VLADIMIR
Nos impide hablar, movemos y hasta respirar.
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VOLNI, vuelve con un libro.
Heme ahora en mi catedra marxista. Prosigue el didlogo. (Se
sienta y se dispone a leer en voz alta).

VLADIMIR
iOye!, ;bromeas o de veras tienes la intencién de abrir tu
desagiie? (Va a tomar de un pequerio estante un libro piadoso
de su madre).

VOLNI
Necesitas una buena inhalaciéon de oxigeno moral e ideolo-
gico por las orejas.

NIURA
iOxigeno moral e ideoldgico! jOyen ustedes! ... {Vaya una
metafora proletaria!

VLADIMIR, que ha abierto su libro y se

ha sentado, a su vez, se dispone a leer.
iVamos, mi loro! Empieza de una vez y luego yo. A la una...
alas dos... yalas... tres....

VOLNI, nada cortado.
El problema no esta en el comienzo, se trata mas bien de
saber cdmo terminara.

VARONA
iMarchense los dos!

VLADIMIR
No, no, mama. El duelo ya esta entablado. (A Voini). {Co-
mienza!

VOLNIL, va a leer.
iYa lo creo! Comienzo... (Y ambos rompen a leer simultanea
y confusamente, a todo registro).
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NIURA
iQué bufones! jVerdaderamente estan como para fotogra-
fiarlos!

VLADIMIR, a Volni.
;Qué esperas? ;Ya no lees?

VOLNI
Leeré si continuan mortificAindome.

VLADIMIR, arroja su libro y, simulando

una trompeta con la mano.
iTu, tu, tu ru tu! {Tu, tu, tu ru tul... (Niura se rie ruidosamen-
te. Vladimir, en tono agudo:) iEl rojo esta acorralado!

VOLNI
iOh! {El gallo neurasténico!

VLADIMIR
Es asi siempre. No hace sino vociferar y amenazar.

VOLNI
Tu tienes de veras, en este momento, el aire de un gallo que
sale convaleciente de un hospital.

VARONA
iEscorpion! ;Te vas a callar o no? (Pausa).

NIURA, en otro tono.
Dime, Vladimir, ;has leido el Khlebnikov que te presté la
semana pasada?

VLADIMIR
jAhl, si. A propdsito, jes genial!

NIURA
;No es cierto? Me produce una extrafna emocion. Me

217



CESAR VALLEJO

obsesiona. Son las fronteras inéditas de la inteligencia
humana.

VLADIMIR
Nunca habia leido algo tan sutil y desconcertante. No es,
claro esta, un bocado para todos los paladares. ;Qué te pa-
rece a ti?

VOLNI
Me pregunto realmente jde qué estas hecho para sentirte tan
entusiasmado con Khlebnikov! {Un decadente! {Un pesado!
iUn malabarista de las palabras! {Un loco que se vestia de
arlequin y se creia presidente del globo terrestre!

VLADIMIR
Mi amigo, no tienes derecho a juzgar las obras que no com-
prendes.

NIURA
Los materialistas que tienen el alma como las volutas de hu-
mo de su cocina, ;qué pueden saber de las creaciones puras
del espiritu?

VARONA, atenta a los ruidos de afuera.
iChitén! Esperen un poco... (Sale a mirar el corredor].

VLADIMIR, a Volni.

Los atkeistas, por ejemplo, ;los comprendes por casuali-
dad?

NIURA
;Y alos exactistas?

VLADIMIR
;Y alos antenistas?
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NIURA
;Y alos amigos del martillo?

VLADIMIR
;Y alos adanistas? {Eh! ;Los comprendes?

VOLNI
jHasta qué punto pueden ser ustedes majaderos! No hay na-
da que decir... (Vladimir y Niura se retuercen de risa).

VARONA, volviendo del corredor, sombria.
iPasen a la mesa! {Vamos! jPasen a la mesa!

NIURA
;Es que al fin ha llegado tu hija?

VARONA, sentdndose a la mesa.
Para mi, una taza de té, (a Niura) dentro de un rato, cuando
ustedes hayan terminado.

NIURA
Pero, ;vas a comer td también, supongo?

VARONA
Coman tranquilos. Sigan, no tengo apetito.

VLADIMIR
iOh no, mama! Escucha, tienes que comer.

NIURA
iQué pesadilla esta chica!

VARONA, reconcentrada, ausente.
Denme el placer de comer tranquilamente.

VOLNI
iMama querida! ;Sé razonable! {Come un poco! (Los tres hi-
jos en suspenso, con el cubierto en la mano, miran a su madre,
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afligidos). Es ridiculo lo que haces. Zuray volvera pronto. (A
Varona le es dificil disimular una gran nerviosidad).

VLADIMIR
Pasa algo, entonces.

NIURA
No come, no duerme. jEsta a punto de matarse! (Varona
estd inclinada y retuerce, con mano crispada, una servilleta
sobre la mesa).

VOLNI
Francamente, yo no comprendo nada. El hecho de que Zu-
ray esté retrasada no es motivo para ponerse en ese estado.

VLADIMIR, lanza a Volni una mirada de odio.
Para ti no es un motivo grave, ;no?

NIURA, acude de stuibito hacia Varona.
Mamd, ;qué pasa? Te lo suplico... (Varona llora en silencio.
Vladimir y Volni arrojan violentamente sus servilletas sobre
la mesa y se dan la espalda, taciturnos).

TELON
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ZURAY
iUn afo sin vernos! Como comprenderas, después de lo
que ha pasado, yo no me atrevia... Mas no he dejado de in-
quietarme siempre por tu salud, jjamas he dejado de pensar
en ti!

VARONA
Haberte sentido arraigada en mis entrafas hasta fundir tu
aliento con el mio y mirarte ahora, separada de mi, ver que
me miras con una indiferencia mas que glacial, sediciosa,
agresiva. ;Por qué? ;Qué te he hecho?

ZURAY
Mamj, jte lo suplico!

VARONA
Venir a menos de lo que fui antafio y maldecir a esos atraca-
dores que me han hecho polvo...

ZURAY
Pero ta has querido matar nuestras convicciones politicas,
mama. Tu intolerancia para con nuestras ideas, he ahi la
causa de todo.
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VARONA
iY es para llegar a eso que te he traido al mundo! He arrulla-
do tu cabeza en mi seno para que edifiques ahora ideologias
extravagantes. ;De donde sacas las fuerzas para aplastarme,
para aniquilarme?

ZURAY
Mama querida, mi conciencia me dice, sin embargo, que yo
no te he hecho nada malo.

VARONA
iHija sin corazén! Acabards por matarme. Por matarme a
sabiendas, friamente.

ZURAY
Mis ideas no apuntan sino a lo colectivo. Tu vida y tu perso-
na no cuentan para nada.

VARONA
;No cuentan para nada? Segun tu sistema moral, tu si. jSe-
gun tus canibales de profesores!

ZURAY
;Qué mal, qué perjuicio te he causado, en el fondo, con mis
simpatias por el Soviet?

VARONA
De verdad, jno sé hasta cuando el cielo retarda su castigo a
esta farsa tenebrosa llamada el Soviet!

ZURAY
Vamos, mama, cada quien con su punto de vista.

VARONA
iQué gavilla de bandidos con mascara de Mesias!
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ZURAY
Me agobias de reproches, pero jamads alcanzas a fundamen-
tarlos. Ta siempre has evitado ser tranquila y razonable y,
asi, todo acuerdo entre nosotros ha sido imposible.

VARONA
iQue he evitado! jPero, bueno! No toleraré jamas que ta...
iComo! ;Pequenas recriminaciones a mi?

ZURAY
Pero, mama, yo no te recrimino nada. No es sino una simple
observacion la que hago.

VARONA
Te digo y te repito, al convertirte en el instrumento ciego de
los rojos, me has partido el corazén, me has acabado.

ZURAY
Pero, mama querida, una vez mas, permiteme decirte: ;he
dejado un segundo de amarte, de cumplir mis deberes de
hija? ;Cuando? ;En qué momento? Salvo cuando tu lo has
provocado. Tt o tus hijos burgueses.

VARONA
;Contra quién luchan los komsomolkas? Hace un instante,
acabo de verte trabajando en la tumba de Lenin.

ZURAY
No lucho contra ti ni contra nadie en particular. La burgue-
sia, en tanto que clase, es una cosa, mi madre es otra. ;Por
qué traer las batallas de la historia al nivel de una discusion
familiar?

VARONA
iFormulas y peroratas! Quieres enredarme la cuestion con
tu extravagante vocabulario.
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ZURAY
Al contrario, trato, te aseguro, de sacarte de una confusion.

VARONA
Fierecilla de corral, te han preparado maravillosamente pa-
ra este género de debates. Tienes la garra presta hasta contra
tu propia madre.

ZURAY
Escucha, mama, no hablemos mas de eso, ;quieres? Seria
mas razonable. Hablemos de ti, de tu salud...

VARONA, toma bruscamente el pariuelo
rojo de Zuray.
;Qué es esto?

ZURAY
Tu bien lo sabes, es nuestro simbolo comunista.

VARONA
;Y qué es una muchacha comunista?

ZURAY
Es la que lucha contra la burguesia y sirve a la revolucién
obrera. {Pero, te suplico, mamal...

VARONA
Bien sabes que soy burguesa, ;no es cierto?

ZURAY
iOh! S¢é que eres mi madre y que a mi madre le debo amor
y respeto. ;Es para encender una vez mas estas disputas que
has venido a verme?

VARONA
Entonces, si un dia me hallaras en tu camino revoluciona-
rio, sserias capaz de abatirme? jResponde!
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ZURAY
Me planteas cuestiones inauditas, mama. Abatirte yo, jpero,
desatinas!

VARONA
iContéstame la pregunta que te hago! jBasta de exclamacio-
nes inutiles! ;Cual es tu “deber” bolchevique, cara a cara, tu
“enemigo” de clase? Confiesa, ten el coraje de proclamarlo.

ZURAY
Bien sabes que jamas hemos ocultado nuestros objetivos ni
nuestros métodos...

VARONA
iContéstame, te digo, francamente! {No tengas miedo de ex-
poner el horror de tu pensamiento!

ZURAY
Nosotros, los revolucionarios, tenemos necesariamente de-
beres...

VARONA
iPolemista de feria! Si osas atacarme un dia, jay de ti, hija
mia! Presta atencion, jte lo jurol...

ZURAY
iEs terrible, no faltaba mas!

VARONA
iHe ahi donde estamos! {He ahi adonde me empujas! jMas
me hubiera valido haberte perdido en la cuna! {Mas me hu-
biera valido no haberte concebido!

ZURAY
Es, sin embargo, tu odio al Soviet lo que te lanza contra mi,
pero bien sabes que mi amor por ti es y sera siempre el mis-
mo, pese a mis ideas sociales.
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VARONA
Ah, puedes hablar de tu amor, jsi! ;Qué tengo yo de ese
amor? Mientras que tu vas a la Casa del Campesino a cuidar
a los mujiks, ;quién se encarga de mi? ;Quién se ocupa de
mi miseria, de mi dolor?

ZURAY
;Y Niura? ;Y Vladimir? Tienes dos hijos para cuidarte. Hay
gente que no tiene a nadie y, por consiguiente, tiene necesi-

dad de ayuda.

VARONA
Por qué esta testaruda obstinacion en cerrar los ojos ante el
robo a mano armada, el robo publico —porque eso fue un
robo, como quiera que lo digas— del cual hemos sido victi-
mas en 1917, y cuanto odio de esos malandrines. {No! {Ta
apoyas su causa!

ZURAY
Eso lo hemos discutido durante varias noches y te he proba-
do siempre que los obreros no han hecho sino recuperar lo
que les pertenece.

VARONA
Esta horrible miseria en la que me debato, jti bien sabes,
sin embargo, a qué se debe! ;No te conmueve verme en esta
situacion? {No tengo ni siquiera otra blusa que ponerme!

ZURAY
Puedes trabajar. Sé razonable, mama; no dejaré nunca de
repetirte, ganate la vida como todo el mundo.

VARONA
;Trabajar, yo, hombro a hombro con los que fueron mis es-
clavos? {No! jCudntas veces te lo he dicho! Apenas me cono-
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ces. Atn ahora, ja Dios gracias, mi orgullo esta mas intacto
que nunca, a pesar de Lenin, Stalin y toda su camarilla!

ZURAY
Pero el trabajo no hace discriminaciones ni rebaja a nadie.

VARONA
Claro, nunca comprenderas el haber sido alguien y luego
venir a menos hasta morder la suela hedionda del lacayo
que tuviste.

ZURAY
Escucha, mama querida, estas nerviosa, pero yo te com-
prendo, mas te aseguro que no deberias decir tal cosa.

VARONA, encolerizada.
iPequena proletaria! ;Qué sabes tu de la vida? Nunca has
tenido un millén de rublos en la mano, jun millén de rublos
para til...

ZURAY
Cierto, yo no gano sino lo que necesito para vivir.

VARONA
Tt no sabes lo que es tenerlos y que los bandidos te lo qui-
ten, dejandote en la calle al dia siguiente, en harapos, a mer-
ced de tus verdugos. iIra de Dios!

ZURAY
Tampoco, mama querida, tu punto de vista al discernir el
fondo social del alcance histdrico es, en modo alguno, el
mio.

VARONA
Aun esta noche, un recuerdo horroroso atormenta mis in-
somnios. Tu eras pequefia, muy pequefa. Un dia, durante
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los dias de julio de 1917, los bolcheviques entraron a la
casa...

ZURAY
;De qué se trata? ;Nuevas fechorias de los rojos? Estoy se-
gura de ello. Esta bien, esta bien, mama. {Te lo suplico! Me
destrozas el corazon. Se me cierra la garganta. Mi pecho...
(rompiendo a lorar), ese pecho que has protegido del tuyo...

VARONA, llorando también.
iIngrata! {Cémo me has pagado!

ZURAY
“Como te he pagado”.. Cuanta razon tienes de esa queja.
iManana, los hombres y mujeres del futuro seran los uni-
cos beneficiados con tu martirio!, que es también el mio.
iTa sabes de sobra que yo sufro tanto como tu de esa in-
gratitud de la que tu misma me acusas!... (Las dos lloran en
silencio).

ZURAY, tranquila.
Mama, escucha, te voy a decir una cosa: nunca ha habido
revoluciones sin grandes dolores. jEs el terrible, inevitable
destino de la historia!

VARONA
;Qué quieres decir con eso?

ZURAY
Atrocidades y crimenes semejantes fueron cometidos du-
rante la Revolucién Francesa vy, sin embargo, la posteridad
ha olvidado el lado malo de ese acontecimiento para no ex-
traer sino...

VARONA
En otras palabras, ;Lenin ha hecho bien?
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ZURAY
Quiero decir con eso... en fin, tu me concederas, mama, que
hay que hablar y actuar con toda franqueza. Nuestros actua-
les males proceden justamente de antiguas mentiras, de...

VARONA, estallando de furia.
iCocodrilo! jTe han llenado el corazén de crueldad, de ve-
neno y de basura! {No te reconozco, Dios mio! jEsto es de-
masiado! Demasiado!

ZURAY
“iCocodrilo!” Tt sabes, sin embargo, que yo no merezco esa
palabra horrible...

VARONA
Si. jCocodrilo! jMonstruo! No haces sino apoyar siempre a
los rojos y a mi me condenas. jSer anormal, terrible, repe-
lente!...

ZURAY, saltando al cuello de su madre,
enloquecida.
iMadre! {Perdéname! jPerdéname por ser tu hija! {No pue-
do mas! (Al oir ese grito, la violencia de Varona se apacigua y
las dos son sacudidas por sollozos convulsivos).

VARONA
Surachka, en el fondo, abusas, pequena ingrata...

ZURAY
iPerdoname por haber venido a este mundo! Pero no me
importa ser sincera cuando te digo, de lo mas profundo de
mis entranas: jMama! ;El Soviet salvara a la humanidad! Tu
ruina, tus infortunios, tu amargura, todo acabara poco a po-
co y mas rapido de lo que tu crees. Solo la luz universal de
tu martirio, fruto del sacrificio de hoy, dara una humanidad
justa y perfecta, feliz y fraterna... Eso durara para siempre...
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(Varona se sorprende de la expresion penetrante y luminosa
de Zuray). Y esa imagen grandiosa del porvenir parece con-
vocarte. ;No lo comprendes? Convocarte y decirte: jMadre!
iNo te sientas tan ligada a una criatura de tu carne, indivi-
dual y perecedera! De otro tipo de dolor, de este dolor social
e histérico que desgarra actualmente todo tu ser, estas en
camino de concebir todos los nifios futuros. Una multitud
gozosa e innumerable tiene la belleza, la fuerza, el poder del
amor, jy ese pensamiento deberia ya colmarte de una feli-
cidad que ninguna mujer ha conocido hasta ahora! Y ese
mismo milagro, una vez mas, presente, irresistible, te dice:
iEntierra el pasado! jOlvida a la mujer que fuiste! Abre tu
corazon al futuro... (Zuray fija los ojos transfigurados en su
madre).

VARONA, bajando los suyos, ausente.
Zuray... (Cambian una mirada. Pausa).

ZURAY
iMama queridal...

VARONA, con una dulzura infinita.
No sé si es porque te amo como a ninguno de tus hermanos
o porque tu insuflas verdaderamente tus palabras de una
extrafla y feroz conviccion, que siento que tan facilmente
quebrantas mis rigores maternales mas fundados. Hay en ti,
por momentos, desde tu mas tierna infancia, un poder de
persuasion que me recuerda a tu padre cuando éramos aun

novios...
ZURAY, conmovida, tomando el brazo de su
madre.

iMama!
VARONA

Osip tiene eso también...
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ZURAY
iMamita, ah!

VARONA, contemplando de cerca el rostro
de Zuray.
Por otro lado, nada de sorprendente, pues.

ZURAY
iQué le vamos a hacer! Tienes el espiritu estrecho, incom-
prensivo. Eres incapaz de avizorar la vida segiin una escala
grande y generosa y sacrificarte en bien de los demas. Yo no
soy de esa naturaleza. (Va a partir, decidida a romper).

VARONA, dando un salto de célera.
;Donde te vas? ;Qué maneras son esas de despedirte de tu
madre?

ZURAY
Soy mas feliz sirviendo a los trabajadores que asfixiandome
con vuestras querellas y pequefieces familiares.

VARONA
iSerpiente! jDesnaturalizada! (La coge por el cuello con tal
violencia que Zuray hace un gesto de terror). {Cuidado!, si si-
gues hablandome en ese tono te vaya pegar, ;me entiendes?

ZURAY
Tt ya no tienes ese derecho, voy a gritar.

VARONA
iAh! ;Ya no tengo el derecho? Pues bien (la abofetea), jtoma,
toma!

ZURAY
iGolpea, golpea! jPorque soy comunista! jEse es mi crimen!
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VARONA
Y ta vas a volver a la casa de inmediato.

ZURAY
iJamas!

VARONA
;Jamas? jDe inmediato, te digo! De grado o fuerza.

ZURAY
iJamas! jJamas! ;Y jamas!

VARONA, cogiéndola del cabello.
Primero te destrozaré, pero obedeceris.

ZURAY
Tt me haras volver muerta.

VARONA
iYo te quiero para mi sola! {Tu eres mi propiedad, mi cosa!
iTe he sacado de la nada!

ZURAY, se desprende bruscamente de su madre.
iMama, ay de nosotras! (Varona, con el movimiento de su hi-
ja, da un traspiés, pero de inmediato se apodera rapidamente
de un cuchillo que estd sobre una caja y se lanza sobre Zuray).

VARONA
Estamos a punto de comer. Estas en mis brazos, ya que ape-
nas tienes dos afos. Han invadido la casa como lobos ham-
brientos, armados de fusiles y revolveres. Como tu tienes
todavia en la mano un pastelillo, uno de ellos te lo arranca
brutalmente... Pierdo la cabeza y les lanzo todo lo que en-
cuentro a la mano. jFue una experiencia espantosal...
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ZURAY
Ya que tu me lo dices, debe ser cierto, Pero mucho me temo
que todo eso es un invento, y estoy casi segura de que la Re-
volucién ha soportado bastantes calumnias.

VARONA

Mas tarde, en el mes de octubre del mismo afo, cuando esta-
bamos en prision, vi pasar un dia, delante de la reja de nues-
tra celda, a un grupo de bolcheviques. Al centro, marchaba
un hombrecillo de barba castafia y ojos mongoles; llevaba
una gorra marrdn y tenia una expresion de crueldad que me
hacia temblar. Aquella vez, también te tenia en mis brazos.
“Es Lenin”, dijo alguien. Eso sucedi6 después del triunfo de
la Revolucién obrera. Entonces, yo lancé a su paso un grito
de socorro. El volviése a mirarme y yo le imploré, juntando
las manos: “Piedad, camarada, para mi pequeinia que no ha
hecho mal a nadie...” Entonces, €l preguntd: “;Quién es esa
mujer?”, y se le respondid: “Es una aristocrata, la mujer de
Polianov”. Medit6 un momento, fij6 su mirada en ti, luego,
prosiguio su camino, mientras yo no cesaba de gritar: “iPie-
dad, camarada! jPiedad!...” Al verme asi, te pusiste a llorar
y a besarme. Esa tarde, tu temblabas como una bestiecilla
apestada; era la tifoidea que por poco te lleva...
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ACTO1II

PRIMER CUADRO

Reunion nocturna en el club de komsomolkas de la facultad
de farmacia. Salon con un estrado. El retrato de Lenin en el
centro de la pared del fondo. A derecha e izquierda, retratos
de Stalin, Kalinin, Molotov, Borochilov.

Al levantarse el telon, en el estrado, alrededor de una mesa,
tres secretarios presiden la sesion, y en el recinto, una multi-
tud de komsomolkas que visten el uniforme conocido: blusa
kaki, falda oscura y pafiuelo rojo.

KOMSOMOLKA 1, de pie, prosiguiendo una
ardiente discusion.
Nada mas explicable, camaradas, que haya en el seno de las
Juventudes Comunistas muchachas que ignoran por com-
pleto lo que sucede en la Unidn Soviética respecto de la vida
familiar...

KOMSOMOLKA 2, interrumpiendo.
Pienso, camarada, que eso es muy explicable. Sobre este
terreno, la realidad social es demasiado densa, cambiante,
contradictoria y hasta cadtica, para que cualquier adoles-
cente pueda extraer una nocién de conjunto mas o menos
concreta y determinada...
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KOMSOMOLKA 3, interrumpiendo.
Propongo, camaradas, una encuesta entre los komsomolkas
de toda Rusia. Ustedes obtendran respuestas de todos los
colores...

UNA VOZ
iAh si, bien!...

KOMSOMOLKA 1
Pero no digo lo contrario, amigos mios...

KOMSOMOLKA 3

Aqui mismo, entre los presentes, preguntenle a cada una
de nosotras qué pasa en nuestros hogares, lo que piensan y
sienten nuestros padres a propdsito de los asuntos publicos
y cdmo se conducen en familia; cudles son nuestras pasio-
nes y nuestros odios juveniles, cudles nuestras costumbres
en el interior de nuestros hogares y, en fin, lo que cada una
de nosotras piensa en secreto de la Revolucion...

VOCES
iExpdnganse!... jAbajo las madscaras!... jViva la autocritica
socialista! (Efervescencia general).

SECRETARIO 1
iCamaradas, silencio! jLlamo al orden a la asamblea!

KOMSOMOLKA 1
Camaradas, me explico...

VOCES
iDepuracion!... jAire en los hogares! (Campanilla).

KOMSOMOLKA 1, dominando la algarabia.
La realidad soviética, camaradas, es, en todos sus aspectos,
una realidad revolucionaria. Una realidad revolucionaria es
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una realidad en constante transformacion. Esta transfor-
macién se produce a velocidades diferentes, segun las cir-
cunstancias del inicio del proceso y la rama social de la que
se trate. Ahora bien, nuestras familias se transforman unas
mas rapido que otras...

UNA VOZ
iHay quienes no se transforman del todo!

KOMSOMOLKA 1
Esta diversidad de velocidades, considerada bajo el angu-
lo del determinismo histérico, no es facil de comprender al
comienzo por jovencitas de doce a quince afos, cuya ins-
truccion socioldgica se resiente ain, desgraciadamente, de
escollos y lagunas considerables...

KOMSOMOLKA 2

Tergiversas el debate. La cuestion se plantea asi: la realidad
soviética, ;es 0 no, desde todos los puntos de vista, un mo-
saico abigarrado, heterogéneo, inextricable? ;Hay o no en
el Estado proletario, todo un arco iris de tipos de familia,
desde la familia verdaderamente socialista de los centros so-
ciales de vanguardia —de las grandes ciudades, entre otras—
hasta la familia salvaje de las hordas del Asia Central?

VOCES
iSil... {Verdad!... {Chist!... Déjenla hablar...

KOMSOMOLKA 1
Pero, camaradas, no digo lo contrario; estamos absoluta-
mente de acuerdo. No hay sino que observar la realidad y
decir que existe en Rusia, en 1934, no s6lo unicamente la
familia presocial o salvaje y la familia socialista sino, ade-
mas, entre esos dos polos, todos los tipos intermediarios de
familias de la historia y del globo...
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VOCES
Exacto... {Es lo que acabamos de decir!... jMuy bien!...

KOMSOMOLKA 1
Pero, camaradas, me remito a las criticas y censuras diri-
gidas hace poco por algunas komsomolkas con respecto al
Gobierno. ;Por qué, uno se pregunta, subsiste atin en Rusia
la familia de tipo burgués? ; Por qué se tolera, dieciocho afos
después de la toma del poder por los obreros, la existencia
de una forma de familia enemiga de la Revolucion? ;Qué se
hace para acelerar su deterioro y su desaparicion definitiva?

KOMSOMOLKA 4
jAbsurdo! {Como si pudiera plantearse asi un problema tan
complejo y profundo!

KOMSOMOLKA 1

Camaradas, édiganme bien, no es un asunto administrativo
ni exclusivamente politico la rapidez con que deberia trans-
formarse o desaparecer talo cual forma de familia. {No!...
(Rumores diversos). El ritmo de la transformacion de nues-
tros hogares, comprendido alli, naturalmente, el hogar bur-
gués, depende directamente del ritmo de la transformacién
de nuestra técnica econdmica...

VOCES
iEstds en lo cierto!... He alli la verdad... (Aplausos).

KOMSOMOLKA 1
;Por qué, camaradas, subsiste aun en Siberia la familia sal-
vaje?

UNA VOZ
Porque la vida econdmica en las estepas siberianas se carac-
teriza por una explotacion agricola igualmente rudimenta-
ria.
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KOMSOMOLKA 1
iEso es! {Es exacto! El problema del hogar se reduce pues, al
problema de la produccion. Es necesario desarrollar nuestra
produccién. A eso tienden todos los esfuerzos del Gobier-
no, del proletariado y del Partido Comunista.

KOMSOMOLKA 5
Pues, no tanto. Se duermen sobre sus laureles. Se pierde el
tiempo por todas partes y siempre. Has hablado del atraso
clamoroso en el que vegeta la economia de las regiones sibe-
rianas. Aun hay mas, la gente de alla carece hasta de lo mas
necesario...

KOMSOMOLKA 2

Camarada, te ruego que amplies tu punto de vista: consi-
dera, ante todo, que existe la inmensa extension de nuestro
territorio que no permite el aumento, la nivelacion ni la hol-
gura general de nuestro tren de vida sino sobre la base de
una gigantesca maquinaria de produccion, multiple y per-
feccionada, maquinaria que, desgraciadamente, no tenemos
todavia. Se oponen, ademads, los obstaculos politicos del ex-
terior y del interior del pais y, entre éstos, los que emanan
precisamente de nuestras familias y padres reaccionarios...

KOMSOMOLKA 5
iUn minuto, camarada! En nombre del grupo de komso-
molkas signatarias de la mocién en debate, retiro las criti-
cas dirigidas a este respecto a la politica gubernamental...

TODA LA SALA
iBravo!... Da sdratwi soviestski souze... (Aplausos).

SECRETARIO 1
Habiendo sido retiradas las criticas, materia de este debate,
el programa de la sesién continda.
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SECRETARIO 2, leyendo un orden del dia.
Rapsodia N° 2 de Liszt por la orquesta del Conservatorio de
Leningrado... (Movimientos diversos).

KOMSOMOLKA 6
Pido la palabra para una mocioén previa.

SECRETARIO 3
Sé breve, camarada.

KOMSOMOLKA 6

Camaradas, gran parte de nuestras juventudes constata con
sorpresa que se perfila desde hace algin tiempo, en nuestro
medio artistico, una tendencia bastante marcada al retor-
no, en materia musical, del repertorio antiguo de caracter
francamente opuesto a la estética proletaria, al realismo so-
cialista. En los programas de nuestros ultimos conciertos
tiguran, en efecto, musicos de un género sentimental tan
meloso y decadente que hasta los paises burgueses, después
de la guerra, han relegado al olvido. Liszt, por ejemplo, no
es tocado sino en los cafetuchos de bulevar del Occidente...
(Rumores diversos).

KOMSOMOLKA 7
Pido la palabra.

KOMSOMOLKA 6
Tchaikovsky, Glazunov, Schubert, Schumann, Mendelssohn,
Berlioz... (Protestas).

KOMSOMOLKA 8
Pido la palabra.

KOMSOMOLKA 6
iNo, camaradas! jNo! Ese es un modo de intoxicar con ran-
cios vapores de azicar y menta a las masas revolucionarias.
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Es también opio para nuestras Juventudes esta musica lan-
guida en la que se sienten los suspiros, besos y llantos de los
bohemios y las cortesanas... (Bravos y protestas).

SECRETARIO 3
Les ruego no interrumpir. (Campanilla).

KOMSOMOLKA 6
Creo interpretar el sentimiento de la mayoria de esta asam-
blea rehusando la audicién de Liszt... (Alboroto). jAbajo los
jarabes romanticos!

SECRETARIO 2
La camarada Tuvatev tiene la palabra.

KOMSOMOLKA 7

Camaradas, la materia prima de nuestra Revolucion es el
amor universal; la forma actual de este amor, forma necesa-
ria ineluctable, es la lucha social. Pero mafana, cuando esa
lucha haya llegado a su fin —pues debe acabar, ya que tal es
la ley de la dialéctica de la historia— entonces, camaradas,
la forma de ese amor universal sera el abrazo fraternal de
todos los hombres. Y es asi, también, que los combatientes
de hoy y los pioneros y constructores de este porvenir se-
ran sensibles a las artes que, sin enarbolar la forma comba-
tiva del amor, expresaran, mas bien, la paz y la concordia...
(Voces de aprobacion). Hoy mismo, en las horas fugaces de
descanso, de armisticio de esta lucha, los trabajadores se
muestran sensibles a este arte de concordia universal que
debe ser y sera el arte del futuro. (Bravos, aplausos).

VOCES
jAbajo el sectarismo!...

KOMSOMOLKA 8
Hago mia la opinién de la camarada Tuvatev, y aflado que
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Lenin mismo condend enérgicamente esta fobia infantil que
algunos sectores revolucionarios manifiestan contra lo que,
en arte, llaman ellos “viejo” y que, en realidad, es nada me-
nos que uno de los puntos de partida necesarios —subrayo el
adjetivo: necesarios— al desarrollo del arte proletario. Tengo
la seguridad absoluta de que si Lenin estuviera entre noso-
tros en este momento oiria con plena adhesion la musica de
Liszt.

SECRETARIO 1
Someto la mocién de la camarada Entartov al voto de la
asamblea. Las camaradas que rehtsan escuchar la Rapsodia
N° 2 de Liszt. (Algunos votos). Las que desean escucharla.
(Mayoria).

SECRETARIO 2
Rapsodia N° 2 de Liszt... (La ejecucion de un fragmento co-
mienza en medio de un silencio total. A medida que se de-
sarrolla, la asamblea se sume en un profundo recogimiento.
Una compacta ovacion estalla al fin de la audiciéon. Entra
Zuray con otras muchachas, todas sin uniforme.

SECRETARIO 1
jCamaradas! Es muy significativo para nosotros, hijos
educados y formados en las batallas mas asperas de la Re-
volucidn obrera, el ver hasta qué punto el corazén de la
juventud permanece sensible a los estremecimientos in-
timos y delicados de ciertas obras del arte capitalista. Es
regocijante y, mds aun, reconfortante constatar la amplitud
universal de nuestra sensibilidad, que sabe, con igual jus-
ticia, evaluar en el terreno estético el estrépito tumultuoso
de las maquinas y las multitudes y la vibracién de un cora-
z0n solitario que busca, por una via subjetiva e individual,
esta misma perfeccion que nosotros, la masa, buscamos
por una via mds ancha y mas compleja: la via, a la vez, del

241



CESAR VALLEJO

pensamiento y de la accién, del corazén y de los sentidos,
del individuo y la colectividad, del espiritu y la materia.
(Una gran ovacion).

SECRETARIO 2, leyendo el orden del dia.
“Informe de la inspeccion general de las brigadas de cho-
que’..

ZURAY
Pido la palabra para una consulta concerniente a un pun-
to oscuro o incompleto del reglamento, acerca de la ayuda
moral a los candidatos victimas de dificultades de orden fa-
miliar.

SECRETARIO 2
Habla, pero sé breve.

ZURAY
Como ven, aun no soy komsomolka. Sin embargo, he se-
guido de cerca y desde hace mucho tiempo la actividad de
las Juventudes con miras a adherirme a ellas lo mas pronto
posible, sin poderlo hacer a causa de la oposicién de mi fa-
milia...

LESKA DORIVITCH, una muchachita de

13 afios, igualmente sin uniforme.
Yo tampoco, camaradas, soy todavia komsomolka. Justa-
mente, mis padres tampoco consienten en que lo sea. Estoy
en este atolladero desde hace casi un afo. Y creo que hay no
pocas camaradas en la facultad que estan en mi caso...

KOMSOMOLKA 1
Pido la palabra.

SECRETARIO 2
Hable, camarada.
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KOMSOMOLKA 1

Hay precedentes muy precisos en este sentido. También, en
mi caso, mi familia no consentia en que me hiciera comu-
nista. Mi madre lloraba, mi hermano mayor me pegaba. Un
buen dia, sin consultar a nadie, me adheri a las Juventudes y
mi hermano, les aseguro, no ha vuelto a pegarme. En cuan-
to a mi madre, termind, también ella, por entrar al Partido
Comunista.

VOCES
iEstupendo!... {Una madre valiente!...

KOMSOMOLKA 2
De todos modos, esta respuesta me parece un poco simplis-
ta. Ta evades el fondo de la cuestién. Cuando una chica pide
consejo, es sin duda alguna porque no puede por si misma
tomar una decision...

KOMSOMOLKA 3
Creo que nuestros estatutos establecen con gran nitidez que
se puede ser komsomolka a partir de los doce afios. Esti-
man, pues, que a partir de esa edad se puede hacer lo que se
quiera, le guste o no a la familia.

ZURAY

Me encuentro acorralada entre el amor a mi familia y mi vo-
luntad revolucionaria. ;Qué hacer? Una camarada acaba de
decir que los estatutos son suficientemente claros. De acuer-
do, pero aun es necesario poder liberarse y hallar la manera
de resolver el conflicto. En mi caso, me encuentro en la im-
posibilidad de arrancar el consentimiento de mi familia. Lo
he intentado por todos los medios.

KOMSOMOLKA 4
Todo eso, camarada, no se resuelve sino con un buen esfuerzo
de voluntad. No es complicado. Tu problema ni siquiera se
plantea...
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LESKA
Esa serd tu opinion...

ALGUNAS VOCES
Es la opinién de todo el mundo...

LESKA
Les haré, sin embargo, notar que nosotras no somos mu-
chachas sin corazén. Zuray Polianova quiere a su familia al
igual que yo. La revolucién social no va contra el amor a la
familia, segun lo entiendo...

KOMSOMOLKA 5
Tomen el ejemplo del mismo Jestis. Huyo6 de su hogar a la
edad de doce afos, dejando a Maria, su madre, en la deses-
peracion...

SECRETARIO 1

Camaradas, la respuesta a la cuestion es la siguiente: segin
nuestros estatutos, ustedes estan liberadas de la autoridad
de sus padres para adherirse a las Juventudes desde los doce
afios. En cuanto a sus dificultades sentimentales de fami-
lia, no tenemos, desgraciadamente, consejo que darles. Son
pequenos problemas afectivos que sélo ustedes estan en ca-
pacidad de resolver segun las circunstancias. Dirijanse, en
todo caso, a nuestras brigadas de propaganda; ellas podran,
tal vez, ayudarlas o bien darles algunas luces.

ZURAY
Ya las he consultado. No saben qué responder...

KOMSOMOLKA 6
Hay evidentemente, en esta materia, profundas lagunas en
nuestras organizaciones. Es necesario ayudar a las candida-
tas, guiadas, darles coraje para luchar contra los prejuicios
familiares. Es preciso no olvidar que éstos son, en general,
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burgueses recalcitrantes. Toda negligencia a este respecto
es, pues, muy grave. Las camaradas Dorivitch y Polianov
tienen derecho a obtener los consejos que solicitan...

ALGUNAS VOCES
iEn el acto! Es justo.

LESKA

Mi padre —que era comerciante de vinos durante el zaris-
mo- trabaja en la cooperativa de alimentaciéon N° 15. No sé
cémo se las arregla para volver a casa todas las noches com-
pletamente ebrio. Arma lios a mama; creo que esta celoso.
Le pega y, a veces, yo también pago el pato. Entonces, vuelve
ala eterna cuestion: “Asi que -me dice- quieres hacerte bol-
chevique ;eh?... ;Quieres pasarte al enemigo? Hazlo y yo te
digo que..” No sé si es por darme miedo, pero mamd me ha
dicho que papa esta armado de un revolver.

VOCES
iOh! Un revdlver... {Habra que denunciarlo!

LESKA
Entonces, camaradas, les pregunto: ;se debe ceder a las ame-
nazas?

KOMSOMOLKA 3
Escucha, camarada Dorivitch, lo que te sucede le sucede a
todos los hijos de familias burguesas. ;Crees, por casuali-
dad, que tu padre va a comprarte caramelos porque quie-
res hacerte komsomolka? Nos falta a nosotras, las jovenes
revolucionarias, cerrar los ojos a las plegarias y amenazas
de nuestras familias. ;Se quiere ser komsomolka? Enton-
ces, jderecho al objetivo! Sin dudas, sin sensibleria. Y sin
temor. He aqui nuestro consejo. En cuanto al resto, te toca a
ti arreglartelas. Y si td no tienes valor, no hablemos mas de
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ser komsomolka. Tiempo y palabras perdidos. (Rumor de
aprobaciones).

ZURAY

Mi caso es totalmente diferente, camaradas. Ya no tengo a
mi padre, sélo a mi madre, una hermana y dos hermanos.
Mi hermana y mi hermano mayor, asi como mamd, tienen
ideas totalmente opuestas a las mias y a las de mi otro her-
mano. Por consiguiente, en casa hay dos frentes enemigos
en lucha, no sé6lo sobre cuestiones politicas sino también
sobre las mas pequenias banalidades cotidianas...

LESKA, interrumpiendo.

Ah, sobre ese tema, jcémo sufro yo! Un dia papa se pu-
so de repente mal del estomago, con vomitos. (Risas). “;Ya
ves..., me dijo, “coles perdidas, salsa sobre mis zapatos...
;Quién tiene la culpa? ;Dime? ;Quién? No te hagas la ino-
cente”. “No sé, papd’, le digo. “Es la culpa de Lenin, peque-
fla marrana’, dice a gritos. (Risas). Y yo le contesto: “;Por
qué, papad, seria la culpa de Lenin? Es ridiculo lo que di-
ces”. Entonces me dijo: “Hace cincuenta afos que todos los
dias, regularmente, tomaba mi sopa a medio dia, cuando
he aqui que el Comité Central establecid el afo del trabajo
continuo y un rodar vertiginoso de trabajadores y, como
complemento, un régimen sobre las comidas que cambia
todo el tiempo: se come a toda hora del dia. ;Es absurdo!
Preparame, de nuevo, la sopa, renacuajo de bolchevique, y
rapido...” (Risas).

KOMSOMOLKA 4
Es necesario destacar, de paso, que tu padre esta muy atra-
sado en materia bioldgica. La irregularidad en las horas de
comida, he ahi uno de los mayores secretos para vivir sano
y fuerte...
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LESKA

Otro dia, era su dia de asueto, se levanté tarde y no quiso
asearse. Se paso todo el dia acechandome con aire avieso sin
decir nada. Esa noche, cuando yo ya me habia acostado, le of
prorrumpir en risas en su cama, gritando: “jY asi, en efecto,
los tendré al alcance a esos bolcheviques! Recomiendan aguay
jabon, jcierto? Y bien, yo, el primero, doy el ejemplo de jamas
lavarse, jamas. Pero lo que se llama jamas” (Risas). “{Leska!
;me oyes? jChupate eso! jGoza! jTragate eso!” (Risas).

SECRETARIO 1
Llamo al orden a la asamblea. Camarada Dorivitch, te re-
cuerdo que le toca la palabra a Zuray Polianov.

ZURAY
Brevemente, camaradas, mi madre acaba de echarme de la
casa, diciéndome que prefiere verme lejos o aun muerta que
tolerar que yo sea komsomolka.

UNAS VOCES
Vaya, jtanto mejor!... jMagnifico!

SECRETARIO 2
;Nadie tiene algo mas que decir? (Silencio breve).

KOMSOMOLKA 8
Estimo, después del silencio de la asamblea, que el debate
ha llegado a su conclusion por el rumor que ha seguido a las
palabras de la camarada Tchilif como signo de aprobacion
de sus ideas.

SECRETARIO 1
Entonces, se va a someter la cuestion al voto de la asamblea.
Las camaradas que son del mismo parecer que la camara-
da Tchilif. (Mayoria). Las camaradas que estan en contra.
(Algunos votos).
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LESKA
Entonces, segun usted, ;puedo adherirme a las Juventudes
inmediatamente, rompiendo con mi familia?

SECRETARIO 1
Es el parecer de la asamblea.

LESKA
Pero, ;debo hacerlo, le pregunto, aun causando pena a mama?

SECRETARIO 1
Es cosa tuya el arreglartelas, el no perder el carifio de tu ma-
dre, pero adhiérete, es importante. Ademas, la pena de tu
madre pasara.

LESKA
Pero, ;si eso me produce pena a mi también? (Rumor confuso).

SECRETARIO 2
iComo! No comprendo, camarada. ; Te apena adherirte a las
Juventudes? ; Tt no te adhieres, pues, espontaneamente, por
tu propia voluntad?

LESKA
iClaro que si! jClaro que si! Me adhiero por mi libre vo-
luntad. Soy yo quien lo quiere. Es desde siempre mi suefio,
desde muy nifa. Si. Pero... pero... (bruscamente). Bien, ca-
maradas, tomo desde hoy mi decision: voy a adherirme a las
Juventudes inmediatamente...

LA MULTITUD
iBravo!

ZURAY
Yo también, camaradas, me doy cuenta de que ustedes tie-
nen razon en hacer que la familia ceda. No hay otro medio
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que una buena dosis de voluntad. Sin fuerza moral no se
puede ser komsomolka. (La multitud aplaude).

SECRETARIO 1
En fin, camaradas Dorivitch y Polianov, ;estan satisfechas?

LESKA y ZURAY
Si, camarada... Les agradecemos. (Leska, sin embargo, estd
pensativa. Zuray se le acerca y le aprieta alegremente la mano).

ZURAY, bruscamente.
iCamaradas, Leska Dorivitch esta a punto de llorar! (Sorpre-
sa general).

SECRETARIO 1
Leska Dorivitch, segiin vemos, no esta aun decidida. Duda.
Conserva su corazon de nifa...

LEZKA DORIVITCH, dafligida.
Es, camaradas, que entre el deber para con la Revoluciéon y
el deber para con la familia, a veces es duro escoger, ustedes
lo saben... Papa me ha dicho también que si por casualidad
llega el dia en que €l no crea mas en Dios, seré yo quien me
enfrentaré a su pufos...

VOCES
Pero, ;por qué?... Pero, jes un palurdo!...

LESKA DORIVITCH
Si... Soy muy desgraciada en casa. (Llora. Rumores, conster-
nacion). ;Es mi falta si él llega a no creer en Dios?... La se-
mana pasada fue a misa... Cuando volvio a casa, reventaba
de rabia contra mi... Parece que en el momento en que reza-
ba, San Andrés le hizo muecas... (Risas). “He aqui el resulta-
do de las intrigas de los sin Dios”, me decia, abofeteandome.
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“Naturalmente, todos los santos de la Iglesia estan furiosos
con los rusos. Comprendo”.

SECRETARIO 2

En fin, Leska Dorivitch, no te apresures por ahora. Eres
siempre libre de aplazar tu decisién para cuando estés lista
para adherirte sin mucha pena por tu madre y por ti misma.
Todavia tendras tiempo para ello. Evidentemente, tienes ra-
zon: la revolucion no debe jamas ir en contra del amor de
la familia. Es necesario tratar siempre de conciliar los dos
deberes.

SECRETARIO 1
Serd para otra vez, camarada Dorivitch. Tienes tiempo.
Quédate tranquila. Ten paciencia pero sé también tenaz...
(Leska Dorivitch permanece inclinada, inmévil).

ZURAY, con energia.
Camaradas, en cuanto a mi, les prometo ahora cumplir mis
deberes de komsomolka contra viento y marea. {Me adhie-
ro a las Juventudes! jAcabo de vencer la oposicion de mi
familia, estimulada y alentada por vuestro noble ardor de
militantes! ;Vivan las Juventudes Comunistas! (Aplausos).

TELON
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ACTO TERCERO*

PRIMER CUADRO**

El mismo decorado de la escena segunda del primer acto. Des-
pués de la cena. Varona no estd alli. Vladimir camina y sil-
botea. Niura se retira de la mesa. Volni con sus periddicos. Se
escucha en el corredor la voz de Zuray que llega.

LA VOZ DE ZURAY
Buenas noches, mama, ;cdmo estas?

LA VOZ DE VARONA
iPero, qué conducta! jQué horas son éstas de llegar! (Zuray,
seguida de Varona, entra por la puerta del fondo).

ZURAY, sofocada y radiante.
Buenas noches, camaradas. (Niura le da la espalda con la
cara larga y Vladimir sale bruscamente por la puerta de la
izquierda). {Una noticia sensacional! jUn acontecimiento
extraordinario!...

*  Agregado a mano.

**  Originalmente: Segundo cuadro.
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VOLNI
;Qué noticia? ;Qué acontecimiento? (Vladimir regresa y es-
cucha medio oculto detrds de la puerta).

ZURAY, elevando la voz, solemne.
iEl camarada Savef, obrero metaltrgico de las fabricas de los
Urales, acaba de descubrir una formula para fabricar el ace-
ro mas duro, mas incorruptible y menos caro del mundo!

VOLNI
iBravo! {Hip, hip, hip! jHurra!

VLADIMIR, abucheando la nueva.
iBulo! jEs un bulo! jDemagogia!

ZURAY
iZarevitch honorario!...

VARONA, a Zuray.
iQué bien! Sabes la hora que es, ;verdad? Te aguardamos
desde hace siete horas.

ZURAY, deja sus cosas.
Es que hemos ido a la fabrica después de las clases y alli he-
mos tenido un trabajo barbaro en la guarderia infantil.

VARONA
;Siquiera has cenado?

ZURAY
Pero, claro que si. He cenado en la fabrica. (A Volni). ;Y tu,
estas bien? Acabo de ver a Vasosof en el tranvia. Te ha deja-
do aqui un recado. ;Te lo han dado?

VOLNI
No. No me han dicho nada. Mama, ;lo has recibido?
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VARONA
;Yo? ;Desde cuando estoy aqui para recibir recados de los
bolcheviques?

VOLNI, a Zuray.
Pudo dartelo a ti. ;Qué ha sucedido?

ZURAY
No tuvo tiempo. Su tranvia iba a partir. ;Qué estas haciendo?

VOLNI
Te esperaba para leer algo de El Capital.

ZURAY
;El Capital! {Por cierto! jPor cierto, mi viejo!

VARONA, a Volni.
;Todavia vas a obligarla a trabajar, agotada como esta?

VOLNI
Un poquito, jveamos! Un buen capitulo y eso es todo.

ZURAY
iClaro que si! jClaro que si! ;La plusvalia?

VOLNI, quien se apresta a leer.
No sé. ;Te gusta eso?

VARONA
iSenor! jQué jerigonza! jQué jerigonza!

ZURAY
;O la teoria del valor, mas bien?

VOLNI, que hojea su libro.
O bien, la plusvalia compuesta, dicho de otro modo, el colo-
sal despojamiento de los obreros por los patrones.
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VARONA
Ilitch, te prohibo, una vez por todas, pronunciar palabras
marxistas delante de mi.

VOLNI
Pero, mama, no hago sino repetir, y muy gentilmente por lo
demas, lo que esta impreso en los libros.

VLADIMIR, vuelve con un dlbum de fotografias.
iAja! {Abrid paso al patron! Voy a ver mis viejas imagenes.
iCirculad!

VARONA, a Zuray, que estd arreglandose el
cabello.
;Por qué no te pones mi brochecito en el cabello?

ZURAY
No por el momento, esas cursilerias me irritan. (Llaman a la
puerta del fondo y se oyen voces apremiantes). jCamaradas!
jAbran! jCamaradas!

VARONA
;Quién llama? No estamos aqui.

NIURA
Es la abuela Kashgris. (Se escucha nuevamente.) “Sefiora Po-
lianova, no se preocupe, he hallado mis zapatos y mis cal-
zones”.

VARONA
Vaya, tanto mejor para usted. (La voz:) “El pequefio comu-
nismo no estaba alli por fortuna, ;comprende?”

VLADIMIR, contempla una foto en éxtasis,
mientras Volni y Zuray hojean su libro.
iUna cabeza sobrehumana! jMirada de presa! ;Y qué or-
gullo!
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NURA
;Es Pedro el Grande el que tienes alli?

VLADIMIR
No. Catalina.

NIURA
iAh! Ya lo creo, una cabeza sobrehumana.

VLADIMIR
Por mas que se diga, el triunfo de algunos esclavos desca-
rriados no implica, de ningin modo, el fin de ese orgullo
legendario que se encuentra en la médula mas profunda de
la raza.

NIURA
iA Dios gracias!

VARONA
iNiura! ;Vladimir! {No vuelvan a lo mismo, por favor!

VLADIMIR

Pero, mama, ;ti también me vas a quitar el derecho a la pa-
labra?

VOLNI
Oh, no tengas miedo de que te la quite, tu palabra sefiorial.

VLADIMIR
El orgullo del alma rusa no ha muerto. La penuria moral o
economica no ha hecho nunca otra cosa que exaltarlo.

ZURAY
El orgullo del alma rusa... ;Qué orgullo? ;El orgullo indi-
vidual? Ustedes me hacen reir, mis pequefios. ;Conocen
ustedes el orgullo del mujik, del siervo, del paria que, sin
embargo, tienen también sangre rusa?
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VOLNI
No. Ellos no lo han conocido hasta ahora, pero comienzan a
sentir su peso bajo el Soviet.

VLADIMIR
En estas horas sombrias que atraviesa Rusia, es verdadera-
mente reconfortante pensar que es en la vida y en la historia
del pueblo ruso donde el orgullo del alma humana ha en-
contrado sus expresiones mas puras, mas altas y sublimes.

NIURA
iEs maravilloso!

VLADIMIR
Nuestra literatura, nuestro arte, nuestra moral, todo lo que
el mundo admira en nosotros tiene por esencia el drama del
orgullo. Hasta el sentimiento religioso no es entre nosotros
mas que una forma suprema del orgullo.

NIURA
iY el amor! El ruso ama por orgullo.

VOLNI
La Rusia burguesa, la Rusia aristocratica no cabe duda, la
Rusia trabajadora no ama sino por justicia.

ZURAY
Ademas, bien vistas las cosas, el orgullo de ustedes no
es sino la soberbia. La soberbia feudal, vecina del simple
bienestar o, peor aun, de la vanidad.

VOLNI
iExacto! Nada sino la soberbia feudal. La prueba: ;qué que-
da de ese orgullo hoy que toda feudalidad ha desaparecido
con la Revolucién? Nada.
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VLADIMIR, mirando el cielo.
Dios de serenidad, padre del Zar, perdénalos porque no sa-
ben lo que es el orgullo, jpiedra de toque de toda grandeza
humana!

VOLNI
jHaste el gracioso!, mi amigo, pero te digo sin rodeos: ;pue-
des sefialarme un caso, un solo caso de un sefior o de un
patrén que se haya dejado matar por los obreros, antes que
consentir en su ruina social, moral o econéomica? {Jamas!
iNadie!

VARONA, que ha interrumpido su labor de
costura y camina colérica hacia Volni.
;De quién hablas asi? ;Es a nosotros a quienes te refieres?
;Es a tu padre? ;A mi? ;Hubieras querido que me haga
matar para complacer a los rojos?... (Volni baja la cabeza).
iBolchevique! jBolchevique odioso! {Me pregunto cémo has
podido nacer de mi seno!...

VOLNI
Le das un sentido personal a una simple apreciaciéon de or-
den social.

VARONA, le da una bofetada.
iEsto por hoy!... (Volni se estremece, temblando de humilla-
cion y de furor. Estremecimiento general). {Niura, traeme un
vaso de agua!

NIURA
iPor supuesto, mama! Enseguida.

ZURAY, con voz sorda.
jAbuso! {Es un abuso! ... (En ese instante, Vladimir rompe
rabiosamente unas fotos soviéticas que acaba de hallar en el
album).
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VLADIMIR
iFuera! jAire y escoba! {Nada de rojos codeandose con los
emperadores! (A Volni). ;Quién ha puesto esas basuras en
mi album? (Zuray se da prisa para recogerlas, pero Volni ha
saltado a una silla y arranca las fotos zaristas de las paredes).

VOLNI
iAbajo todo esto! jAbajo los tiranos! jLos patrones! jLos se-
fores! jAbajo! jAbajo!

VLADIMIR
iEnergimeno! jSalvaje! {Cuidado con lo que dices!

VARONA
Volni, ;qué haces? |Baja... baja! ;Me oyes?

VOLNI, bajando de la silla.
Y ahora, a nosotros dos jaquél que nos tomara el pelo!

ZURAY
iBravo, Volni, bravo! Muy bien respondido.

VLADIMIR, enfrentando a Volni con
los pufios apretados.
Te burlas de nosotros, ;no es cierto?

VOLNI
Asi es, me burlo y me vuelvo a burlar. (Vladimir salta sobre
Volni y ambos se sacuden violentamente por las solapas. Zu-
ray se ha puesto del lado de Volni y Niura del lado de Vladi-
mir).

VARONA, separdndolos.
;Qué hacen ustedes? jDeténganse! {Tamafos imbéciles!

NIURA
iQué desgracia! Ustedes estan locos.
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VOLNI, soltandolo primero.
Basta.

VLADIMIR
Cobarde. Bien que tienes miedo.

ZURAY
iFanfarron! Menos que ta a los bolcheviques.

VARONA
iCallense, se los ordeno!...

VLADIMIR
iMal hijo! {Mal hermano! ;Mal amigo!

VARONA
iBasta! jBasta! jChacales! jJauria del diablo!

VOLNI, a Viadimir.
iMal hombre! ;Comprendes bien lo que eso significa? {Mal
hombre!

VARONA
jAcaben por udltima vez! jCaray! No me obliguen a perder
la paciencia.

VLADIMIR
Asi es, mamd, reconoceras que una vida semejante es insos-
tenible. Si ti no pones orden entre nosotros, sera necesario
separarnos lo mas pronto en lugar de exponernos a escenas
aun peores. Si ellos tienen sus ideas propias, bien tenemos
nosotros el derecho a las nuestras...

VOLNI
iAh si! Sin embargo, ustedes no pierden la ocasion de contra-
decimos y provocamos por todos los medios. Hace un rato,
con el pretexto de criticar a los vecinos, han comenzando a
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decir necedades contra el Soviet, y después se han dado ma-
fla para gritar a voz en cuello su admiracién por Klenikoft, y
todo eso para hacerme montar...

VARONA
No eres mas que un pelele, con tu mania de persecucion.

VLADIMIR
Sin duda alguna, ustedes son verdaderos monstruos. Nues-
tra familia ha sido arruinada, pisoteada por la revolucién y,
sin embargo, justedes abrazan la causa comunista!

VARONA, a Volni y Zuray.

iPareja de renegados! Ustedes han olvidado la clase de fa-
milia a la que pertenecen. Nos rebajan al nivel del popula-
cho de las fabricas. (A Zuray). Y ta, ademas, jardes por ser
komsomolka! Y ta (a Volni), tal como van las cosas, jte veo
pronto miembro del Partido Comunista! Pero les prevengo
desde ahora, mi tolerancia llegara un dia a su limite. S6lo
quiero ver hasta donde la locura de ustedes los conducira.
Aqui, los Polianov no deben jamas olvidar una cosa sagrada:
el sentimiento mas profundo que puede actualmente unir-
nos, en lugar de separarnos, es el odio a los rojos, pues ellos
son los causantes de nuestra desgracia...

NIURA
iMuy bien, mama! {Es justo lo que dices!

VARONA
Ustedes estan en un error si creen que voy a flaquear. No me
conocen. En su momento, ejerceré la autoridad del padre
ausente. Ustedes aprovechan que su padre no estd aqui e ig-
noran si estd vivo o muerto...

VLADIMIR
iRayos y centellas! {Todo por culpa de los rojos!
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VOLNI
iPor culpa de los rojos! {Eso es falso!

VARONA
Asi es, por culpa de los rojos. {Sin la revolucion, hubiera
sido posible, a la larga, rescatarlo para que viva junto a mi!

NIURA
Es cierto. Nunca se sabe.

VLADIMIR
Pero el sucio torbellino acaba de tragarlo dentro de su infa-
mia desencadenada.

VARONA
Recuerden bien este dia: el que entre nosotros se empefe en
tomar el partido de los bolcheviques no sera mas hijo mio.
Lo desconoceré. {Lo maldeciré! ;Lo perseguiré con todo mi
odio! ;Y ese odio vencera un dia al amor!

VOLNI, con atrevimiento.
Perfectamente, ;eso es todo?

VARONA, agotada.
iSal de la casa, ahora! {Ve a tu club obrero! Vete donde quie-
ras, pero jvete! jRapido!

VOLNI
Pero... ;Por qué debo irme?

VARONA
jLargate, te digo! ;No me obedeces? jVete!

VOLNI
Eso es injusto...
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VARONA
iChitoén!

VOLNI
iClaro que si! jInjusto! {Una represalia! (Varona le lanza una
mirada furibunda).

VOLNI
Sea. Te obedezco de buen grado, aunque, de todos modos, es
un poco exagerado que me hagas salir a mi y no a los otros.

VARONA
Basta que el mas pendenciero se vaya.

VOLNI
Bueno, bueno, bueno. Entendido. No vale la pena tantas ex-
plicaciones. (Coge su gorra para irse).

ZURAY
Espérame, voy contigo.

VARONA, a Zuray.
iQué! ;Vas a salir?

ZURAY, poniéndose el gorro.
;Y por qué no?

VARONA
No te lo permito. Debes acostarte temprano y eso es todo.
(Se acerca a Zuray para impedirle que salga).

ZURAY
Déjame, mama, si no quieres que te falte el respeto. (Sale
apresuradamente).

VARONA, la detiene a la fuerza.
No saldrés, ;me entiendes? (A Volni). Y tu, vete inmediata-
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mente, que mis ojos no te vean mas. (Dirigiéndose a todos).
En lugar de consolarme, en lugar de hacer menos insoporta-
ble mi ruina y mi pesadumbre, jtodos ustedes no hacen sino
exacerbar mis viejos dolores que agravan mi desesperacion!
(A Niura y Vladimir). Ustedes también vayanse a pasear y a
refrescar sus cerebros. jRapido!

VOLNI
Soldados de plomo del Zar, jrompan filas! (Desaparece).

VARONA, como Niura y Vladimir no se deciden.
Y bien, ;qué esperan? Ah, no, jse los ruego! (Salen por la
puerta de la izquierda). {Mas me valdria estar sola en la vida!
iNo haber tenido hijos!... {No haber amado jamas!

ZURAY
Y conmigo, ;qué quieres?

VARONA
Debo hablarte. Lo haré en unos segundos. (Pausa). ; Piensas
siempre adherirte a las Juventudes Comunistas?

ZURAY
;Por qué me lo vuelves a preguntar?

VARONA
;Puedes decirme por qué te has hecho bolchevique?

ZURAY
Preguntale a tu conciencia.

VARONA
;A mi conciencia? ;Qué quieres decir con eso? No tienes, sin
embargo, la edad ni motivo alguno para hacerme esas acusa-
ciones. ;De donde has sacado ese tipo de frases para dirigirte
a tu madre? (Cogiéndola de un brazo). Escucha, ven aqui...
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ZURAY, bruscamente.
jAy! jCarambal!

VARONA
;Qué pasa?

ZURAY
Como ves, por culpa tuya...

VARONA
;Qué pasa por culpa mia?

ZURAY
Debi tomar el tren de las diez para Vorokoff, como tu bien
sabes, siempre que no regreso temprano a casa, pera me he
olvidado de ir directamente de la fabrica a la estacion.

VARONA
;Y qué quieres hacer en Vorokoff?

ZURAY, mira su reloj.
iTodavia tengo tiempo! Veinte para las diez. jRapido! Me
marcho. (Coge sus cosas).

VARONA
Pero, escucha. ;Qué vas hacer en Vorokoff? Ya no tienes
tiempo, en primer lugar.

ZURAY
Voy con otras camaradas a dar clases a los campesinos que
no saben leer. No sé si podré regresar esta noche porque es
un poco lejos.

VARONA
No vayas. Estas rendida de tanto trabajar.
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ZURAY
Cuadntas veces ya he faltado a mis deberes revolucionarios
por causa tuya o de tus hijos reaccionarios.

VARONA
Y luego es el principio. ; Quién manda aqui? ;Stalin? ;Quién?

ZURAY
Finalmente, estoy casi tentada de denunciaros como sabo-
teadores del orden socialista.

VARONA
Para eso estds muy capacitada.

ZURAY
Voy a decirles a las camaradas que tengo a mi lado a tres
partidarios furiosos del retorno zarista. Les diré que usted
me ha secuestrado para impedirme ir a mi trabajo.

VARONA
Iras a Vorokoff mafana, si quieres, pero no esta noche que
sufro y tengo necesidad de ti.

ZURAY, fuera de si.
Voy a dirigir una peticién para que se nos dé, a Volni y a
mi, otras habitaciones lejos de la tuya. Y cuando vengan a
interrogarte sobre tu negativa a dejarme adherir a las Juven-
tudes, quisiera yo ver la cara que pondras.

VARONA, sin poderse contener.
iBasta, demonio! Basta! jSacarias de quicio a un santo!
jLargate inmediatamente de la casa! jParte para siempre si
lo quieres!... {Claro que si! (La empuja, atropelldndola, hacia
la puerta). {Prefiero no verte mas o aun saberte muerta! jSal!
iSal! Te digo... jpero sal! (Zuray es precipitada brutalmente
fuera y, tras ella, Varona da un portazo. Luego se pasea de un
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lado a otro de la habitacion, acalorada). Lo hice... lo hice...
(De pronto, se detiene y fija la mirada en la puerta. La abre
precipitadamente y lanza al foro llamadas tiernas, suplican-
tes). {Zuray!... {Ven, aquil... {Zuray! ... (Escucha un momento.
Silencio. Cierra la puerta y estalla en ldgrimas). {Se fuel... ;Se
tuel... (Aun presta oidos al corredor y percibe pasos timidos
que se acercan. Varona espera ansiosamente. Un anciano con
aspecto de personaje de aquelarre, de una dignidad estrafa-
laria en su tenida de harapos, abre suavemente la puerta del

fondo).

EL ANCIANO, confidencialmente.
Perdone usted, sefiora, buenas noches...

VARONA
;Qué se le ofrece, senor?

EL VIEJO, cierra la puerta y se acerca a Varona.
Sefiora, vengo de parte de su marido...

VARONA, sobresaltada.
;De mi marido?...

EL VIEJO
Esta muy cerca de aqui, en la esquina del parque. Ha bebido
un poco. Desea venir a saludarla.

VARONA
No quiero saber nada de mi marido.

EL VIEJO, canalla, insinuante.
;Usted no quiere nada con su marido?

VARONA
iIntruso! No lo conozco a usted.
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EL VIEJO
El me ha explicado todo. La ama, la desea...

VARONA
i Vayase!

EL VIEJO
;No lo lamentara? Tiene los ojos brillantes, la boca afie-
brada...

VARONA, huyendo del viejo.
i Vayase!

EL VIEJO, persiguiéndola
Usted esta completamente sola. jRecibalo!

VARONA, sofocada, enloquecida, le da la

espalda, gritando.
iSalga! ;Salgal... (El viejo se va, riéndose burlonamente. Una
vez que se ha ido, Varona mira en torno, agitada. Se diri-
ge hacia la puerta, regresa, titubea, escucha. Pausa. Tocan la
puerta del fondo. Varona, amedrentada, se cubre los ojos con
las manos y espera, pdlida, temblorosa. Tocan nuevamente la
puerta. El padre Sakrov aparece en el umbral. Echa un vista-
zo en torno. Se acerca unos pasos a Varona quien, sin verlo,
murmura ansiosa, conmovida). {Vete! ;Me haces sufrir de-
masiado!

SAKROV, severo pero con gran dulzura.
Mas tu lo seguirias ain amando, pese a todo.

VARONA, reconociendo la voz del padre,
ahoga un grito.
Ya partid. Yo estaba vigilando.

SAKROV
;Qué sucede?...
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VARONA
Padre, ya nunca mas lo amaré.

SAKROV
Varona Gurakevna Polianova, siempre te he dicho que en
tus hijos y en Zuray, sobre todo, ti amas atin a su padre,
quiza sin darte cuenta.

VARONA
Loveoenella. Yolo ...

SAKROV
;Es a causa del parecido extraordinario de Zuray con éI?
;Qué es lo que te ha encadenado asi a un hombre dado al
placer, endurecido por el libertinaje, un monstruo que no
ha dudado en abandonar a su familia y sacrificarla a una
vida escandalosa?

VARONA
El es, jay!, el padre de mis hijos.

SAKROV
Espero que no hayas olvidado las dos causas del desastre
de tu vida: el libertinaje de tu marido y la revolucion; él es,
entonces Y, sobre todo, el mas culpable.

VARONA
Lo sé, padre.

SAKROV
Si en 1917, en lugar de hundirse en los antros del placer, se
hubiera cuidado de salvar la fortuna de ustedes de manos de
los bolcheviques, ahora llevarias una vida muy diferente de
la actual...

VARONA
El ha llevado mi vergiienza hasta limites extremos.
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SAKROV
Padre y marido, dos veces desnaturalizado. Pero, Varona,
scudles son en definitiva tus actuales sentimientos con res-
pecto a él? ;Te empecinas en reconciliarte con él?

VARONA
iEso jamas, padre!

SAKROV
iJamas! ;Y sin embargo! He oido hace un rato cémo lo trata-
bas. Tu carne aspira a la suya y suefia con ella, aun contra tu
voluntad y contra tu corazén. No me lo ocultes mas.

VARONA
iPadre!...

SAKROV
Yo tenia mis dudas. jEl deseo de la bestia triunfando sobre
todos los deseos de tu conciencia!

VARONA
iPadre Sakrov!...

SAKROV
El abismo llama al abismo...

VARONA
Se lo diré: sufro de una obsesion atroz...

SAKROV
Claro, lo odias en tu pensamiento, tu alma lo abomina, tu
voluntad rehusa volver con él, pero, conozco el juego, la as-
tuta tentacion...

VARONA
Sin embargo, creo haber domado el ciego deseo, el ardor
pérfido de mi sangre, la traicion de la bestia.
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SAKROV

Callate. Te conozco. No quieres confesarlo todavia. T tien-
des atin a rumiar las torturas de tu secreto a sabiendas, sin
embargo, de que unicamente liberando nuestra conciencia
a Dios nos descargamos de parte de nuestras culpas. ;Te
complaces, pues, en ese tormento? (Varona solloza, él se le
acerca, apremiante). {Varona! Mirame a los ojos! ;Preten-
des mancillar el corazén de tus hijos, insinuandoles la posi-
bilidad del retorno de tu marido? ;Intentas revelarles que se
encuentra aqui, en Mosct? No quiero ni pensar que alguna
vez se te haya ocurrido la idea de traer a tu casa a Osip,
infringiendo asi mis consejos y haciéndote culpable para
siempre a los ojos de la moral y de la religion.

VARONA
iPadre, tenga piedad de mi! (Se desploma en un asiento).

SAKROV
Pues bien, de todos modos vas a hablar.

VARONA, se sobresalta.
jAlguien estd en la puerta! (Cdllanse y escuchan).

SAKROV
Entonces, hija mia, jte decidirds a hablar?

VARONA
Ya, padre, usted lo sabe, he querido matar con el cilicio este
amor...

SAKROV
Lo sé.

VARONA

Me he azotado con safia, con encarnizamiento. Pero un dia,
cuando habia comenzado a sentir mi corazén y mi pensa-
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miento, mi alma y mi conciencia liberados para siempre de
su imagen...

SAKROV
iVas a confesarlo todo!

VARONA
Cuando ya comenzaba a sentirme liberada para siempre de
esta obsesion... (Vacila).

SAKROV
jHabla! {Hablale a tu confesor!

VARONA, subitamente.

Entonces, padre, bajo el golpe del cilicio mismo, a su con-
tacto ensangrentado con mi carne, experimenté una sen-
sacion extrafa, un escalofrio que me estremecia toda y me
penetraba de una embriaguez a la par dolorosa y... jcdmo
le diré! una turbacién desconocida, una especie de gozo
mistico de sangrar por él, al golpe de los fierros sobre mi
carne...

SAKROV
iAh, desgraciada! Gozas sufriendo a causa de él! jEl doble
gusto de la sangre! {El gusto pérfido!

VARONA
Es... es netamente un sufrimiento que conlleva una volup-
tuosidad, una voluptuosidad... {Oh, padre Sakrov! (Oculta
la cara con las manos). {Sdlvame, Sefor!

SAKROV
Y es asi como la inflexion de tu voz, al expresar tu rechazo,
traicionaba hace un momento una suerte de imploracion
por tu flaqueza.
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VARONA, llorando, la cabeza entre las manos.
iTengo verglienza de mis yerros! {Tengo vergiienza de mi
llagal!

SAKROV
Mas eso no te ha enseflado nada. Siempre, cuando hablabas
de Zuray, descubria un acento sutil pero agudo, tenaz y re-
calcitrante de tu pasion por él que sostenia tus palabras, tus
miradas, tus silencios...

VARONA
Padre, jprotéjame!

SAKROV
Me explico facilmente tu predileccién por Zuray.

VARONA, con ardor.
iEs mi ultima hija! jLa que llego, usted lo sabe, en las mas
duras y tristes circunstancias de mi vida!

SAKROV
Eso tiene poca importancia. Ya lo sabia.

VARONA, culpable por pensar en Zuray.
iJamas podré resignarme a perderla! La amo con locura. jEs
mi hija! Es toda mi vida. Es la unica de mis hijos que per-
manece pura, inocente, tierna y profundamente asida a mi
regazo. (Da unos pasos y reflexiona). Volni estd irremedia-
blemente ganado al bolchevismo. Niura y Vladimir, no me
hago ilusiones, su corazon esta en otra parte.

SAKROV
La naturaleza tiene sus leyes y sus exigencias.

VARONA
Si los rojos me la quitan, ;qué me quedara en la vida? Esta
manana se ha puesto a leer en silencio, acodada sobre la
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mesa. La contemplé un largo rato. La expresion de su rostro
es tan noble y sensible, jse lo aseguro! Me siento a su lado
como envuelta en una atmosfera inefablemente apacible
que suaviza mi desamparo y lo vuelve superable.

SAKROV
Es comprensible.

VARONA
Su sola presencia me redime del resto. Me restituye el gusto
de vivir. Tan sélo con verla y sentirla en la casa soy verdade-
ramente feliz o, al menos, me hago la ilusioén de serlo.

SAKROV
Es natural.

VARONA
Si no fuera por lo demads, jah, la vida me seria quiza sopor-
table! Oh, Dios mio, ;por qué el destino se ha encarnizado
conmigo? Este hombre siniestro, {Osip! jEste infierno de so-
ciedad en la que vivimos! jEsta ruina! jEste horrible temor
cotidiano de ver a Zuray irse un dia con los rojos! Padre,
jah!, jqué martirio, qué angustia!

SAKROV
Varona Gurakevna, escuchame, veo desde aqui el precipi-
cio. Subconscientemente no vives sino para Osip. Todo en ti
gravita en torno a él. Es mas fuerte que tu voluntad, que tu
razon y, quién sabe, que tu corazon.

VARONA, timidamente.
Antafio me decia que su presencia entre nosotros...

SAKROV, escandalizado.
iMujer!
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VARONA
Seria, quiza necesaria. {No lo sé!

SAKROV, temible.
iPecadoral...

VARONA
Sin él, me siento sin defensa, es el desorden familiar, el caos
de nuestros corazones. jEs peor! {Mucho peor!

SAKROV
iTeme al cielo! (Varona llora en silencio. El padre saca de su
sotana un pequerio crucifijo, y elevandolo con las dos manos:)
Ven aqui... Acércate.

VARONA, obedece.
iPadre! (Inclina la cabeza delante del crucifijo).

SAKROV, con el crucifijo siempre en alto.
Permanece un minuto en recogimiento alli donde estas, pa-
ra escuchar, poniendo toda tu alma en tus oidos, el palpitar
del corazén de nuestro Sefor... ;Lo oyes?

VARONA
Si, padre. (Breve silencio).

SAKROV
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, te pro-
hibo por ultima vez que pienses en tu marido por la causa
que sea y bajo pretexto alguno. {Estd condenado para siem-
pre! Ten cuidado! {Nuestro Sefor te ve! jEs su palabra la
que yo te ofrezco! jEscuchala! jObedécele! ;Yo te conjuro!...
(Breve silencio. Sakrov bendice a Varona. Luego, guarda el
crucifijo. En otro tono). Bien... En cuanto a tus hijos, deja que
las cosas sigan su curso. Todo se arreglara por ese lado. Ese
es un asunto muy secundario. Asunto social o politico. Lo
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esencial es la moralidad de nuestra vida, la salud de nuestra
alma.

VARONA
Abandonan la casa cada vez mas a menudo. Pasan la vida
en la fabrica y en sus clubes. Los siento alejarse, sobre todo
a la pequena.

SAKROV
iQue la misericordia divina los ilumine!

VARONA
iQuiero verlos lejos de mi o hasta muertos antes de sentirlos
ganados por la gangrena bolchevique! (Exaltdndose de nue-
vo). {Eso no! {Eso no!

SAKROV
Controla tus nervios; yo te ayudaré. jRuega a nuestro Sefor!
Armate de humildad y de esperanza.

VARONA
Acabamos de tener una discusion terrible, estupida, des-
pués de cenar. jElla se fue! ;Yo la eché!...

SAKROV
iEs insensato! jInsensato! Provocas discusiones y todo aque-
llo contra lo que protestas. Estoy seguro de que tus hijos se
alejan... (De pronto). Pasos cercanos, me parece... (Va a sa-
lir). iDebo irme! {Ellos pueden venir! Regresaré la préxima
semana. Hasta luego, hija mia.

VARONA, en voz baja.
Gracias, padre, hasta luego. (Sakrov sale apresuradamente.
Varona lo sigue. Pausa. Dirigiéndose a otra persona, la voz de
Varona, sorprendida). ;Qué haces aqui? ;Por qué escuchas
detras de las puertas?
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LA VOZ DE UNA NINA, timida.
Yo no escucho detrés de las puertas, sefiora.

VOZ DE VARONA
Pero, ;qué haces alli escondida?

VOZ DE LA NINA
Buscaba a mi mama.

VOZ DE VARONA
;Y quién eres ta? ;Vives en la casa?

VOZ DE LA NINA
No, sefiora. Vivo... Vivo en el hospicio de las nifias vagabun-
das. Me llamo Saloja Novoa Dajchin.

VOZ DE VARONA
iAjal... ;En el hospicio de las nifias vagabundas?...

VOZ DE LA NINA
Si, sefora. Disculpe, estoy bajando.

VOZ DE VARONA
;Quieres entrar? Ven.

VOZ DE LA NINA
No, sefiora, gracias. Es muy tarde.

VOZ DE VARONA, apremiante.
iVen! Te iras luego. (Varona entra en escena seguida de una
nifia cuyo rostro fresco pero desolado refleja una pureza im-
presionante. Lleva un vestido nuevo. Varona le dice:) Ven a
sentarte un rato... aqui... (Le sefiala un asiento y la mira de
pies a cabeza). Dime cémo te llamas.

LA NINA, mirando a todos lados como una
bestezuela acorralada.
Saloja Novoa Dajchin, sefiora.
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VARONA, de pie muy cerca de la nifia.
Pero, jes verdad que tu vives en el hospicio de nifias vaga-
bundas?

LA NINA
Mi madre vino a verme esta tarde. Vino de lejos, de Rovo-
rroe. ;Conoce usted Rovorroe?

VARONA, se sienta cerca y frente a la nifia.
Si, en efecto, Rovorroe esta muy lejos, ;qué mas?

LA NINA
Al irse, le dijo a la directora: “Cuidela, camarada, ediquela
para el Soviet. Ayudela para que se adhiera a las Juventudes”.
Yo lloré. Me colgué de su brazo. Ella partio, a pesar de todo.

VARONA
Pero, ;por qué huiste de la casa de tus padres? ;Hace cuanto
tiempo que te escapaste?

LA NINA
Eso fue hace tres meses, sefiora. Mi mama estaba empenada
en que me hiciera komsomolka. Yo no queria. Entonces me
escapé y me vine a Moscu. Aqui me cogieron y me encerra-
ron en ese hospicio.

VARONA, enternecida.

iPobre nifita querida!
LA NINA

Pero, jyo no quiero y no quiero ser komsomolka!
VARONA

;Y tu papa? ;También tu papa te obliga a hacer eso?

LA NINA
Mi papa ha muerto, sefiora. Lo maté un kulak. Es por eso
que mi mama detesta a los kulaks y a los burgueses.
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VARONA
Y tu, ;tt también los detestas?

LA NINA
;Yo? Por cierto, yo también los detesto. Ellos lanzaron a pa-
pa al pozo de petroleo donde iba a empezar a trabajar, en
Rovorroe.

VARONA
;Por qué lo mataron? ;Te han contado?

LA NINA
Porque era bolchevique.

VARONA
;Tu mama es la que dice eso?

LA NINA
Mi mama y todo el mundo. (Varona considera a la pequefia
con el corazon dividido por los sentimientos mds diversos. La
pequeria prosigue de inmediato). Mi mama sali6 de esa casa
hacia las seis de la tarde. Una media hora después, me esca-
pé, pero no he podido encontrarla. Pueda ser que ya haya
regresado a Rovorroe...

VARONA
;Qué edad tienes?

LA NINA
Doce anos, sefnora.

VARONA
;Sabes leer? ;Has ido al colegio?

LA NINITA
He estudiado alli durante cinco afos, sefiora. Sélo me faltan
dos anos para obtener mi certificado de estudios.
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VARONA
iAh! Entonces tu eres instruida. ;Sabes mas o menos lo que
haces?

LA NINA
Creo que si seiiora. Odio a los kulaks y a los burgueses, por
supuesto, pero no quiero ser komsomolka. Quiero mucho a
mi mama y quiero estar siempre a su lado.

VARONA
Pero, al escaparte de tu casa, abandonaste a tu madre y asi
hiciste todo lo contrario de lo que querias.

LA NINA
iMama no quiere entender!

VARONA
;Tienes hermanos, hermanitas?

LA NINA
No, sefiora. Estamos solas, mi mamad y yo, en la casa.

VARONA, mirdndola fijamente.
;No te han seguido unos muchachos?

LA NINA
;Qué muchachos, senora?

VARONA
Unos muchachos... En fin, sabes que los muchachos van
siempre tras las chicas.

LA NINA
No, sefiora. Ningin muchacho me ha seguido.

VARONA
Pero, ;como estds en la calle hasta esta hora? ;Son mas de
las diez!
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LA NINA
Vagaba de casualidad delante de su casa. De pronto, entré
una seflora que me parecia mi madre. Subi6 las escaleras,
pero yo la perdi de vista.

VARONA, después de sondearla con una profunda

mirada maternal, le toma las manos.
iPequena desgraciada! Eres muy sensible y afectuosa para
con los tuyos, eso se te nota en la cara, en tu forma de hablar.
(La nifia baja los ojos). Es lindo ver a una nifia que ama asi
a su madre como tu. jEstd muy bien que seas asi, mi nifia!
iNo te hagas nunca komsomolka! Tu madre terminard por
guardarte a su lado... (y como la nifia mueve negativamente
la cabeza), ;n0? ;como que no? ;Por qué?

LA NINA
No, sefiora, mama odia a los asesinos de su marido. Pueda
ser que tenga razon al desear que me haga komsomolka.

VARONA, poniendo sus manos en las de la nifia.
Pero, mi pequeiia, ;de qué te puede servir que te adhieras a
las Juventudes? Komsomolka o no, tu padre siempre estara
muerto.

LA NINA
Las Juventudes combaten a los kulaks, los nepman y los bur-
gueses.

VARONA
Pero, segtin tu, ;crees que es justo que se les combata?

LA NINA
No sé, senora. En verdad, no lo sé...

VARONA
En realidad, no parece que estuvieras muy enterada.
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LA NINA
A veces, cuando se ve lo que hacen los nepman y los ku-
laks, sabe usted, eso aflige el corazén. Se quisiera, enton-
ces, desaparecerlos, perseguirlos...

VARONA
;Qué es lo que hace esa gente en el fondo?

LA NINA
iSon criminales, ladrones!

VARONA
No matan, sin embargo, a todos los padres de familia.

LA NINA
Pero, fuera de eso, la vida de una komsomolka es fea. Son
soldados con faldas todas esas muchachas. Abandonan a sus
padres. No tienen corazdn sino para los extrafios...

VARONA
Cierto, mi hija, dices la verdad. Tienes los sentimientos de
una verdadera hija.

LA NINA
iOh, si mi madre sélo consintiera en que viva en la casa!
Pero no. La muerte de papd no la deja vivir. Y yo, yo tam-
bién sufro de verla sufrir en esa forma. Quisiera darle algu-
na alegria pero, jno sé como! jNo quiero alejarme de ella!
iNo quiero adherirme a las Juventudes!

VARONA, le acaricia los cabellos.
iSe me encoge el corazon al oirte hablar! {Tus ojos buscan tan
tristemente los de una madre!... (En su voz tiembla un sollozo).

LA NINA
Quiero mucho a mi madre. Cuando no la veo me siento triste.
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VARONA
;Sabes, mi nina?... Yo he tenido... he tenido... (Calla, y ense-
guida, en otro tono). 3Ves? jSi tan sélo yo tuviera una nifa
como tu que me quisiera y se quedara como tu siempre al
lado de su madrel!...

LA NINA
Quiza usted también desearia que su hija se adhiera a las
Juventudes.

VARONA
;Yo? jAh, no! {Jamas! {Todo lo contrario! jQuisiera que no
viviera sino para mi!

LA NINA
;Tiene usted hijas, sefiora?

VARONA, herida.
Si... tengo dos... Pero ellas... Ellas tienen otros sentimientos.

LA NINA, mirdndola fijamente.
Usted también est4 triste, ;no, sefora?

VARONA
Asi es, mi pobre nifia. {Yo también tengo mucha pena! (La
nifia la interrumpe al darle un beso en la mejilla. Varona, con
ese beso, se siente removida en lo mds profundo de su angustia
maternal).

LA NINA, se para de pronto para irse.
Bueno, sefiora. Ya me voy. Es muy tarde.

VARONA
iNo! jQuédate, mi nifa! {No te vayas! {No tienes adonde ir!

LA NINA, ha tomado una decision.
Regreso al hospicio de vagabundas. Y voy a escribir a mi
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madre que ya nunca mas la haré desgraciada. Creo que
quiero ser komsomolka. (Varona la mira como saliendo de
un suefio). Porque es eso lo que ella quiere que yo sea. {Mala
suerte! Adios, senora. (Vase corriendo].

VARONA, permanece petrificada, entristecida.
iExtrafia nina! (Se toma la cabeza con las manos, ensimisma-
da. Pausa. Zuray entra taciturna. Deja sus cosas).

VARONA, lejana.
;Y bien?

ZURAY
He perdido el tren. (Vladimir y Niura se sientan lejos de su
vista, indiferentes).

VARONA, con fria resolucion.
Zuray, puedes preparar tus cosas.

ZURAY
;Qué cosas?

VARONA
Pueden irse mafiana de la casa, td y Volni.

ZURAY, que no advierte el golpe.
Ah, ;nos vamos?... Muy bien... Si asi lo has decidido, par-
tiremos. Entendido. (Se dirige, paso a paso, hacia la puerta
para pasar a la habitacion de la izquierda).

VARONA
iEscucha! jUn gran servicio! Cuando te pongas el uniforme
de las Juventudes, apreciaré que prestes atenciéon para que
mis 0jos no te vuelvan a ver jamas, ;me lo prometes?

ZURAY, en el umbral de la puerta.
Es decir... ;ti no quieres que venga a saludarte de vez en
cuando?
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VARONA
Me propongo no saber jamas qué ha sido de ti.

ZURAY
;Y de Volni?

VARONA
Menos aan.

ZURAY
Comprendido, mama, te obedeceré. (Va a la otra habita-
cion).

TELON
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SEGUNDO CUADRO*

La escena representa la cripta de Lenin. Es de mdrmol rosado,
de estilo constructivista mezclado con cubista.

Se desciende por una puerta situada a la izquierda del es-
cenario, en el primer plano; se sale por otra puerta situada
al fondo, a la derecha. Al lado de cada puerta, una pequefia
escalinata conduce a la planta baja del mausoleo.

Al fondo, a la izquierda, en situacion oblicua en relaciéon con
la rampa, el catafalco de Lenin, del que sélo una esquina es
visible para los espectadores.

Una bandera roja con una gran estrella dorada recubre el cen-
tro del techo de la cripta.

A la entrada y a la salida, asi como delante del catafalco, dos
soldados montan guardia.

Luz tamizada, muy suave.

El pueblo desfila atravesando el escenario de izquierda a de-
recha.

* Indicacion autografiada. Otras indicaciones anteriores autografiadas:
Acto III, Primer cuadro.
Cuarto/Tercer Cuadro.
Mecanografiada pero tarjada: Segundo cuadro.
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Algunos jovenes obreros, alegres y despreocupados, mirando
el catafalco, intercambian en voz baja comentarios que no se
oyen y gestos chuscos.

Luego, dos viejos campesinos, deslumbrados.

Un cortejo de pioneros portando una bandera roja sobre la
que estd inscrito: “Brigada 43 de pioneros de Moscu”. Nifios
de seis y doce afios, con el pafiuelo rojo alrededor del cuello,
hacen menudo alboroto de alegria cautivadora. Delante del
catafalco, el cortejo se detiene y saluda con recogimiento.

EL PIONERO ABANDERADO, pronuncia con voz

enérgica.
iHe ahi, camaradas, al camarada Lenin!... {Es él quien ha
conducido a los trabajadores de Rusia en su lucha contra el
zarismo y contra la burguesia! jEl es el jefe del proletariado!
El ha conducido a los obreros a la victoria. El Soviet estd en
el poder en Rusia porque es Lenin quien lo ha guiado para
llegar alli. {Nosotros debemos, nifos, seguir las ideas y el
ejemplo del camarada Lenin!... (Una pausa. El cortejo salu-
da. Se produce un gran silencio, interrumpido apenas por los
pasos de los nifios. Dos nifias turistas, extranjeras).

NINA 1, a media voz.
iAh! jEra rubio!

NINA 2
iChist!... No tiene cara de malo. {Qué expresion! jParece que
estuviera vivo!

NINA 1

Decian que se habia corrompido, pero veo que esta comple-
to. (Una joven madre con dos nifiitos a los que conduce de la
mano).
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NINO 1
;Donde estd, mama?

LA MADRE
iNo hables tan fuerte! Esta alli, mira. (Lo levanta en sus bra-
zos). iMira! ;Lo ves?

NINO 1, amedrentado.
iAh!...

NINO 2
iYo, mamd, yo! {Déjame ver!

LA MADRE, soltando al primer nifio y tomando
al segundo.
iVen! (También lo levanta). {Y no hagas barullo!

NINO 2
;Donde, mama? ;Dénde?

LA MADRE, avanzando.
iAqui, aqui! Mira su cabeza, alli... (El niiito pega un grito).
iChist! {No es nada! jCallate! {Nos vamos, nos vamos!...

NINO 1
;Y él no puede caminar, mama?

LA MADRE
;Como quieres que camine si esta muerto? (Coloca al segun-
do nifio en el piso).

NINO 1
;Y por qué no lo entierran, entonces?

NINO 2
Porque todavia esta vivo, ;ya?...
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Un viejo mujik, de barba y cabellos largos, ha cruzado los bra-
zos sobre el pecho y mira fijamente el catafalco, murmurando
palabras ahogadas.

Una vieja se detiene, se arrodilla, inclina la cabeza y llora. Un
guardia le hace sefiales para que se levante.

LA VIEJA, rehusando levantarse.
;Por qué?

EL GUARDIA
Esta prohibido arrodillarse aqui.

LA VIEJA
Pero yo tengo derecho a arrodillarme, camarada, y también
a llorar, supongo. Soy la madre de un udarnik.

EL GUARDIA
Razoén de mas, camarada. El camarada Lenin no es un dios.
Por lo tanto, no se puede permanecer aqui. Hay mucha gen-
te que espera. | Vamos!

Una brigada de choque de las minas de Donnez —cinco obre-
ros— penetra en el recinto. El obrero que marcha al medio
porta una bandera roja que tiene una inscripcion en gruesos
caracteres blancos: “A la novena brigada de choque del dé-
cimoquinto sector de la tercera zona minera de Donnez, la
condecoracion del Mérito al Trabajo”. Los obreros avanzan
con aire marcial. Se detienen y saludan con un movimiento
militar. Hay un breve silencio durante el cual la brigada per-
manece inmovil. Luego, se van.

Una brigada de komsomolkas llega con el estandarte a la ca-
beza; al medio de las jovenes, avanza Zuray. Cuando la bri-
gada presenta su saludo a Lenin, Varona penetra en el recinto
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en busca de Zuray, en el momento en que ésta toma la palabra
con voz martillante pero tranquila.

ZURAY

El mas grande revolucionario de la historia, helo aqui, ca-
maradas, jdelante de nosotras! (Una cdlera subita la agita
a la vista de Varona, que escuchard a su hija sin quitarle los
ojos de encima). El ha dado el pan a todos en partes iguales,
lo que ninguna persona antes que €l habia logrado hacer
desde que la sociedad humana existe. Y para él, jno buscéd
ningun provecho personal!... {No echemos a perder, cama-
radas, su ideal de justicia social! jAfirmémoslo, al contrario,
y defendamoslo hasta el final!... (Las komsomolkas saludan
y se retiran de la tumba, mientras que Varona, presa de un
visible arrebato, sale precipitadamente detrds de las jovenes).
La noche llega lentamente.
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ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO*

En el interior de un pequefio bar. Puerta al fondo sobre la
calle. Al levantarse el telon, oscuridad y silencio completos.
Se abre nuevamente la puerta y se enciende la luz. Entra el
nepman Mukinin seguido de Osip Dvochin Polianov, ambos
ebrios.

OSIP
Muéstremela. Estd usted medio loco, no cambio de idea.

MUKININ, sacando de debajo de su abrigo

una mano de granito.
Se ha animado de repente y ha corrido tras de mi como si
estuviera viva.

OSIP, contemplando la mano, rie a carcajadas,
burlén.
iExtrafio! jEpica! {La mano de Lenin! {Una pieza muy in-
quietante de artilleria!

* Vallejo autografio, encima de “primero’, 2°, pero sin tarjar el mecanografiado.
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MUKININ
Sin embargo, no he perdido la cabeza. Por lo demas, usted
mismo lo ha visto, ya que se me apareci6 justo en el momen-
to en que yo acababa de lanzarle la piedra.

OSIP, siempre contemplando la mano.
He visto esta mano en carne y hueso, hace unos quince
afios. Lenin estaba escribiendo, el indice crispado sobre una
pluma fuente -me acuerdo muy bien- las célebres tesis de
abril en Petrogrado... (descansando la mano sobre la mesa).

MUKININ
iAy, no puedo recordarlo! ;Tal vez estoy sofiando! Una esta-
tua que camina y me persigue...

OSIP
Amigo mio, usted carece del sentido de lo fabuloso. Se ha
visto rocas enteras ponerse en marcha, como un escuadrén
de coraceros geoldgicos. Todo depende de la naturaleza y
del sentido del movimiento.

MUKININ
Prométame no denunciarme. Si usted cuenta esto, estoy
perdido.

OSIP
Pero, el cuerpo del delito que usted tiene, bien puede per-
derlo por si mismo.

MUKININ
La he traido... —un acto reflejo— para no dejar huellas. Sin
saber exactamente lo que yo hacia, la he ocultado debajo de
mi abrigo.

OSIP
No hay que arrojar, sefior, piedras a los grandes hombres.
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Pongamos que usted fuera rico. Que le han quitado sus ho-
nores...

MUKININ
iAh! {Usted lo sabe! ;Quién es usted, pues?

OSIP

De todos modos, jes necesario tener cuidado con la mano
derecha de las estatuas! La mano derecha de una estatua es
muy mala, segun se cree. Pero suelte, si le parece, esa mano
de las suyas. Vamos! jHagalo!... (Mukinin obedece pero, de
pronto, la tira sobre la mesa con un grito de espanto, desvian-
do los ojos). ;Qué ha ido usted a hacer pues, hace poco, en
la Luvianka?

MUKININ
;Yo? ;Usted me ha visto alli? ; Usted?

OSIP
iInatil negarlo! Usted estd en mis manos. Una sola palabra
bastaria para aniquilarlo. Usted mismo lo acaba de decir.

MUKININ
Volvia... Volvia de la casa de los Sindicatos...

OSIP
Si. Y de pronto, jqué coincidencia!, usted sinti6 sed, ;eh?
Pero, ;por qué esta usted llorando?

MUKININ
No lloro. Usted me da miedo.

OSIP
;No llora? ;Sinceramente?

MUKININ
Le aseguro que no. Sinceramente.
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OSIP
No obstante, esta usted a punto de llorar fisicamente.

MUKININ
Pero no. No lloro fisicamente.

OSIP
Son sus musculos los que lloran. Son sus fibras, sus células,
sus entidades quimicas. Sin saberlo usted, si me lo permite

MUKININ
Que yo sepa, hay error de su parte.

OSIP
No. No es el gran simpatico...

MUKININ, escuchando.
Es mi cufiado, me parece.

OSIP
Cuando se tiene una relacién con un desconocido, es el
electrdn el que sufre. Una trampa esta alli, que acecha...

MUKININ, bruscamente.
Quitese los anteojos. Su voz no me es extrafa...

OSIP
Oh, estése tranquilo. Cuento con sus nervios.

MUKININ, muy inquieto.
Es una mdscara. iSikral... {No! Entonces, ;quién? Lo reco-
nozco a usted...

OSIP, se escabulle.
Déjeme aclararle. Escucheme: con el régimen burgués, toda
la gente es desgraciada 51 por ciento por encima de 0, mas
en el régimen proletario lo son 101 por ciento por debajo.
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La normal sensible entre Hegel y Marx se halla representada
por la locura...

MUKININ, a la escucha.
iChiton!... {Oigo pasos! (Oculta el granito).

OSIP
Y como le decia, he conocido a Lenin personalmente; esta
aventura no tendra para usted, en consecuencia, ningun re-
sultado enfadoso. ;Esta bien?

MUKININ
Es martillo ese tipo.

OSIP
Yo no he visto nada, absolutamente nada, de lo que usted
pretende. Estatua, no he divisado ninguna, ni siquiera in-
movil. Seguin usted, le ha lanzado una piedra para defender-
se y asi es como ha roto la mano de la estatua...

MUKININ
En efecto, perfectamente. Para defenderme.

OSIP

A veces, ve usted, el granito, y con mas frecuencia el de las
estatuas, tiene partes muy vulnerables, sobre todo en el pu-
fo. Se entiende. Sin embargo, me llama la atencién en el
caso particular de un bolchevique. Ademas, creo sencilla-
mente que estamos en presencia de la mano de una efigie de
iglesia o de un idolo de museo que alguien ha dejado caer en
el curso de una mudanza precipitada.

MUKININ
Sefior, le aseguro, es la mano de la estatua. La prueba es que
si usted estaba cerca de mi era porque el ruido de la rotura
le habia llamado la atencion.
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OSIP
Usted se equivoca, mi estimado; pero, para acabar, quiero
ahorrarle las consecuencias de su acto...

MUKININ
;Se la llevara usted a su casa para destruirla?

OSIP
Sea, la llevo a casa para destruirla. Con una condicion...

MUKININ
;Cual? Digame.

OSIP
Déjeme partir en la oscuridad. Apague la luz.

MUKININ
;Qué? Y eso, ;por que?

OSIP
;No? Entonces, no hablemos mas. Disculpe que me retire.
(Esta por salir).

MUKININ
iLléveselal... (Se sobresalta). {Un segundo! jHay alguien!...

OSIP
Justamente, jes ella! (En voz baja). {Son sus pasos!

MUKININ
;Quién es ella? ;Quién?

OSIP
iLa policia! jLa policia! (Mukinin da un grito y, tomdndose
la cara con las manos, apoya la cabeza contra el mostrador).

OSIP, subitamente, con energia.
iStalin!...
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MUKININ, levanta la cabeza, aterrado.
;Quién?... ;Quién, Stalin?

OSIP
iStalin!...

MUKININ, cada vez mds aterrado.
;Usted? Le pido perdodn...

OSIP, lanza un grito.
iStalin! (Mukinin retrocede, fulminado. Osip, imperativo).
iTraigame un asiento!...

MUKININ, ddndose prisa.
Por favor, camarada Stalin. Disculpe.

OSIP, se sienta, severo, con autoridad.
;Donde se pasea su mujer en este momento?

MUKININ
Camarada, ella estd en su trabajo, en su fabrica.

OSIP
iMentira! Esta acostada en este momento con alguien.

MUKININ, inalterable.
Tal vez, camarada.

OSIP
;No le pica la frente? ;No?

MUKININ
Camarada, el comunismo ha establecido...

OSIP
iBorracho! No eres bolchevique ni de un céntimo. (Dulcifi-
cado, indulgente). jAcércate! Siéntate frente a mi. (Mukinin
obedece). Pues bien, ves, soy Stalin, en serio. (Mukinin ob-

296



MoscU CONTRA MoscU

serva a Osip a través de su borrachera, despistado). Lo soy
hasta con placer... con gusto. (Y como Mukinin hace de pron-
to un gesto de incredulidad e intenta hablar). ;Qué, pues?
Calmese, calmese.

MUKININ, duda.
Perdéneme... (Se abre bruscamente la puerta. Es Spekry, un
andrajoso con ojos de nifio asustado, llevando un acordeén
bajo el brazo. Mukinin ha ocultado la mano de granito y di-
ce:) ;Quién es?

OSIP
Mi secretario. (Muy camarada). Te decia: soy Stalin. Perfec-
tamente, Stalin.

SPEKRY, a Mukinin.
Pero, ;te has vuelto ciego? Es Stalin, ya lo creo.

OSIP
Soy el secretario general del PC. ;Qué es el secretario general
del PC? Nada. O mas bien, un hombre como cualquier otro.

SPEKRY
Salvo que €l tiene mas talento y mas corazén que todos los
hombres juntos.

MUKININ
Camarada Stalin, te admiro enormemente.

OSIP
Viejo, no me admire tanto, pero sirvanos un vaso bien lleno.

SPEKRY, a Mukinin.
iNo te demores! jQué honor para tu familia!

MUKININ, trae una botella y llena algunos vasos.
Por cierto, camarada. Con todo gusto. Muy honrado.
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OSIP, a Spekry.
Tocanos algo con ese trasto. Mi alma estd triste hasta la
muerte.

SPEKRY, comienza a tocar en sordina con su
acordeon.
;Qué desea usted? ;Sollozos? ;Besos? ;Suspiros? ; Alaridos?

OSIP
Deseo una endecha a la vez extrafia y familiar. Sabes, una
musica en que se trate de un gran hombre... Cémo dir¢...
Un gran hombre que no ha comido y cuya mujer tiene una
boca exquisita.

MUKININ, ofrece los vasos.
Camarada Stalin, un nepman bebe a la salud del orden so-
viético. ;Me permite?

OSIP, con su vaso en la mano.
Estoy ebrio, es la evidencia misma.

SPEKRY
iA la salud del orden soviético!

OSIP
Pero, de todos modos, sigo siendo Stalin.

MUKININ
Usted lo es con justicia. jDiantre! Brindemos. (Beben).

OSIP, a Spekry, que toca en sordina un aire
lastimero.
He aqui: “Todas las noches... Todas las noches...” He alli un
alma que se busca en la noche.
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MUKININ
Qué inesperado ha sido estrechar su mano, camarada Stali-
no. Y luego, esa sencillez, esa franqueza...

SPEKRY, canturrea a la vez que toca.
“Tu aliento donde el viento se ha dormido..”

OSIP
El folclor de la estepa... Algo sublime.

SPEKRY, que deja de tocar.
Camarada nepman, no has notado una cosa, por cierto.

MUKININ, llena de nuevo los vasos.
Pues si, bien que lo he notado...

SPEKRY
Usted no ha notado que soy mudo, por ejemplo.

OSIP
Ah, si. Exactamente. Es completamente mudo.

MUKININ
Ustedes bromean, camaradas.

SPEKRY
;Qué le acabo de decir?

MUKININ
Ahora... Nada preciso, exactamente.

SPEKRY
Mi lenguaje verdadero es éste: mi acordeon.

MUKININ
Como usted diga.
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SPEKRY, emite un acorde y le pregunta a
Mukinin.
;Qué le he dicho ahora? (Mukinin se rie a carcajadas).

OSIP, al acordeon.
iRie, rie una vez mas! Es la sonrisa de una virgen nubil. (Spe-
kry emite un nuevo acorde).

SPEKRY, a Mukinin.
;Y bien?

MUKININ, trata de comprender.
;Qué es lo que usted ha dicho ahi?... Espere, le diré una co-
sa... Alguna cosa...

SPEKRY, emite varios acordes formando una
melodia.
;Y alli, eh?...

MUKININ, al fin ha comprendido.
Usted esta con suefo. ;No es asi?

OSIP
El cuervo mas cuervo de los cuervos es un nepman.

SPEKRY
No. No he dicho eso. Oigan ahora esto. (Toca un aire breve y
triste. De pronto, dice:) jAlguien llora en la puerta!

MUKININ, se precipita hacia la puerta.
Es mi mujer. ;Qué pasa, pues, con ella?

OLGA, entra.
Buenas noches, camaradas.

MUKININ
;Qué es lo que te sucede, mi querida Olga?
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OSIP y SPEKRY, hacen una reverencia.
Sefora...

OLGA
Nada. ;Por qué?

MUKININ
Aqui tienes al camarada Stalin, nuestro jefe.

OLGA, deslumbrada.
;El camarada... Stalin? ;Quién? ;Senor?

MUKININ, tomando por el brazo a Osip.
El mismo. El camarada Stalin disfrazado. Es encantador.
Nada orgulloso. Un buen hombre.

SPEKRY
La naturaleza en el estado puro.

MUKININ
Sin maneras.

OLGA, escéptica pero timida.
El camarada... ;A esta hora? ;En ese estado?...

SPEKRY
Precisamente, sefiora. Es su estado normal: la simplicidad.
Y ningun autoritarismo.

MUKININ
El camarada Stalin... Nada dificil comprenderlo. Tiene, co-
mo todo hombre, sus penas, sus angustias, sus horas inti-
mas, humanas...

OSIP
En efecto, sefiora, tengo mis penas personales, créalo.
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OLGA, deshace sus bdrtulos, siempre
desconcertada.
iVaya! En todo caso, camarada, siéntase en casa.

MUKININ
Camarada Stalin, otro vasito, permitame. (Llena otros vasos).
Y tq, ;eh?, acordeonista... “Tu aliento... da tu aliento... donde
la noche... donde el dia... se ha despertado..” ;No es asi?

SPEKRY
Por cierto. “Tu aliento donde el mundo se evapora..” (Toca).

OSIP
Cuidado. No hay que salpicarme.

MUKININ
;Lo he manchado, camarada? jOh!, perdon.

OSIP, galanteando a Olga.
Querida sefora, ve usted, nosotros los grandes hombres te-
nemos, al igual que los medianos, los pequefios y los muy
pequenos, un corazdn, un corazén que sufre humanamente.

MUKININ, se desploma en una silla.
Estoy fregado.

OSIP, a Olga, mientras que Spekry toca en
sordina.
Asi pues, sefora, usted no lo ignora, sin duda, por encima
de los 4, los 3 o los 2 afios del plan quinquenal, aunque pa-
rezca imposible, la eternidad.

OLA, cree por momentos que se trata de Stalin.
Camarada, me parece que usted tiene razon.

OSIP, cada vez mds cerca de Olga.
Evidentemente, hay el proletariado, la maquina y la revolu-
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cién mundial. Pero también hay los misterios de Dios, del
amor y de la muerte. (Volviéndose hacia Mukinin). ;No es
asi, camarada nepman?

MUKININ, medio dormido.
Estoy... fregado.

OLGA
iOh!... Camarada, disculpelo.

OSIP

No tiene importancia, sefiora. Justamente, ese lenguaje
me es muy querido. Estoy harto de términos burocraticos.
Cuando salgo asi en la noche, de incégnito —fijese que no lo
hago sino cada cinco o seis meses- son los seres y las pala-
bras del pueblo, que actiian y resplandecen con toda since-
ridad, lo que busco encontrar de nuevo y escuchar. (Spekry
deja paulatinamente de tocar y se duerme, apoyando la cabe-
za sobre el acordeon).

OLGA
Usted es muy bueno, camarada. Ya me lo habian dicho.

OSIP, con un stibito ardor y bajando la voz.
Aprecio, sefiora, que no vea en mi, en este momento, al jefe
de los trabajadores rusos.

OLGA
Es usted modesto, camarada.

OSIP, tomdndole una mano y llevandosela al
pecho.
Permitame... Toque este pobre corazén... (Oiga se deja ha-
cet, aturdida). Una terrible sed le devora. (Retiene entre las
suyas la mano de Olga). Cierto, yo soy Stalin, un luchador,
un hombre que se debe a la humanidad. Pero, camarada,
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nadie sabe que este luchador es un ser sensible, ardiente y,
sin embargo, solo... Oh, si. Muy solo. Un solitario... (La mira
a los ojos con pasion). Camarada, la amo...

OLGA
iOh!... Camarada...

OSIP, en un impulso, murmura.
Claro que si, querida. Te amo y te deseo. (Le besa apasiona-
damente las manos).

OLGA
Callese.

OSIP
He venido a tu casa porque te amo.

OLGA, esquiva.
Callese, se lo ruego.

OSIP
Ven conmigo al Kremlin.

OLGA
Eso no, camarada.

OSIP
Aqui, entre los dos, es la primera, la inica vez que salgo de
noche de incégnito, lo he hecho tnicamente para hablar
contigo. Ha sido necesario, era inevitable, embriagarme...

OLGA, convencida de que es Stalin quien le habla.
iChist!... Hable mas bajo, al menos.

OSIP
Duermen. Ven. Salgamos. (Se largan). Salgamos sin ruido.
Hablaremos en el Kremlin.
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OLGA
Pero, ;es cierto? ;Es usted Stalin?

OSIP
Pues si, soy Stalin. Ya lo veras.

OLGA, de pie, muy ansiosa.
Pero, usted esta ebrio. Tengo miedo...

OSIP, arrastrandola de una mano hacia la puerta.
Te voy a contar el truco que he inventado para acercarme a
tu marido. Vamos. Ven mi querubin. Yo soy Stalin, créelo
bien.

OLGA, sigue a Osip en puntas de pie.
;Y mafnana?

OSIP
;Manana? Seré todavia y siempre Stalin, ya lo veras, es for-
midable. (Abre suavemente la puerta).

OLGA, se detiene de pronto.
iMi abrigo! Espera. Y mi sombrero.

OSIP, sin soltarla.
iInnecesario! Tengo muchas de esas cosas en el Kremlin.

OLGA, después de una tiltima vacilacion.
;Y que haré yo en el Kremlin?

OSIP
Trabajaras: haras conmigo el tercer plan quinquenal.

TELON
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SEGUNDO CUADRO*

Moscti. Un cuartucho que forma parte de un local mitad mo-
nasterio, mitad hospicio. Por todo mobiliario: algunos tabu-
retes, un pupitre, un camastro. En la pared del fondo, una
puerta abierta a la oscuridad. Un patio o corredor paralelo
a la rampa pasa, en primer plano, delante del cuartucho y se
pierde a derecha e izquierda del escenario.

Al levantarse el telon, la escena estd vacia. Suena una campa-
na, lenta y apacible. Tarde de invierno.

Los padres Sovarch y Sakrov entran a escena por el costado
izquierdo del corredor.

SAKROV
Ante esta situacion, jcual sera, me pregunto, el deber de la
Iglesia?

SOVARCH
;El deber hacia quién?

*  Laindicacién mecanografiada. “Segundo cuadro” aparece tarjada.
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SAKROV
Pues, hacia toda la familia. Hacia todos los Polianov, cuales-
quiera que sean sus tendencias sociales.

SOVARCH
Usted me lo pregunta. No lo sé.

SAKROV
Los hijos se pelean, unos por el Soviet, los otros en contra.
La madre, con el temor de ver a los menores que se pasen
definitivamente al bolchevismo, se consume de angustia. El
caso del padre no hace sino agravarse. Usted conoce su odio,
sordo y misterioso, por su hijo Volni... Es que Varona Gu-
rakevna se obstina en seguir a su marido casi hasta el vicio...

SOVARCH
Padre Sakrov, no hay sino un camino para llegar a Dios, us-
ted lo sabe.

SAKROV
No soy de esa opinion.

SOVARCH
Y no hay sino una sola muerte, la muerte del alma. Hay que
salvar a las gentes de esta muerte, ése es el primer deber de
la Iglesia.

SAKROV
Padre Sovarch, hay la muerte de la vida y hay la muerte de
la muerte.

ROLANSKY, entrando por el lado derecho.
El cuento de nunca acabar, Polianov acaba de comerse su
camisa...

SOVARCH
De bebérsela, dira usted.
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ROLANSKY
El Superior va a regafarle. Parece que Rulkoi, el nepman,
se la ha cambiado por unas copitas de vodka. {Una camisa
nueva! En este momento estd en camiseta.

SAKROV
;Qué contesta al Superior?

ROLANSKY
Si, llora como un niflo. Dice que ya tiene suficiente del mo-
nasterio y que se va a escapar en la primera ocasion. ;Se da
usted cuenta? El Superior ha montado en célera...

SOVARCH
El Superior se equivoca. (Se oyen voces desde el fondo). “iPa-
dre Rolanski! ;Donde estd el antifonario?... jAptrese!”

ROLANSKY, saliendo en puntas de pie del lado
izquierdo.
Disculpe. {El antifonario!... (Sakrov sale también por el lado
derecho. Sovarch se sienta delante del pupitre y, con una aguja
que saca del cuello de la sotana, se pone a remendar uno de
sus bolsillos).

ZURGUES, entrando con Polenko por el lado
izquierdo.
iEl monasterio no es, de ninguna manera, un asilo! Sobrino
del Metropolitano, muy bien, jpero exagera!

SOVARCH, sin levantar la vista.
;El Superior se ha calmado?

ZURGUES
;Calmado?... Hum...
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POLENKO
Su habito, padre Sovarch, es el mas apolillado del monaste-
rio. ;Qué hace usted con sus limosnas personales?

SOVARCH
;Personales? No hay limosnas personales, amigo mio.

POLENKO
Usted pide limosna, sin embargo, en el bulevar Puschkin, jel
mejor lugar de la ciudad!

ZURGUES
Por eso su bolsillo estd constantemente desfondado.

SOVARCH
Recibo con la izquierda, hermanos mios, y doy con la de-
recha.

ZURGUES
Siempre tiene usted la obsesion de su bolsillo y esto es sos-
pechoso. Es la codicia. No hay sino que ver el aire que usted
se da al remendar: todo el aire de un usurero...

POLENKO
La idea del bolsillo es contraria a la idea del cielo. La tdnica
del Sefior no tiene bolsillos.

SOVARCH, siempre remendando.
iHabladores! {La paz! (De nuevo suenan las campanas).

ZURGUES
Llaman al servicio, padre Polenko... (Se dirigen por la misma
esquina por la que ha salido Sakrov).

SOVARCH
Fariseos. Observe la sotana del Superior: esta cubierta de
bolsillos. (Zurgues y Polenko han desaparecido. Pausa).
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SAKROV, regresa.
Todo el mundo se precipita al servicio...

SOVARCH
;Y el principe?

SAKROV
También lo han llevado al servicio. jSi! Apesta a alcohol
desde lejos y en ese estado se lo llevan, jDios! Se ha dejado
arrastrar, sollozando, colgado del brazo del Superior. Nos
hemos esforzado desde hace afios en hacer del principe un
hombre bueno. ;Y qué hemos conseguido? ;Lo hemos lo-
grado? ;Podremos tener la esperanza de logrado?

SOVARCH
Es todo lo contario, va de mal en peor. Es su razon la que
inquieta.

SAKROV
Esta misma noche ha raptado a la mujer de un nepman.

SOVARCH
Lo sé [ilegible]. Usted se lo ha impedido.

SAKROV
Se lo he impedido y, ademas, he evitado que sea desollado
por el marido.

SOVARCH
Bien que lo merecia...

SAKROV
Su caso corresponde a la locura erdtica, es conocido...

SOVARCH
Locura muy conocida, amigo mio. Ayer, durante el Angelus,
tuvo una crisis de risa que incomodad, se lo garantizo.
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SAKROV
Es que la accion de la Iglesia, sobre él es impotente, por no
decir nociva.

SOVARCH
;No es mucho decir, padre Sakrov?...

SAKROV

Nuestros consejos, razonamientos, exhortaciones y prédicas
no le son de ningun socorro. Los ejercicios del pensamiento
le han agotado el cerebro, ya bastante quebrantado por el al-
cohol. Repetidas veces he expuesto mi opinién en el claustro
sobre la ausencia y la necesidad de introducir en su régimen
algunas horas de trabajo material, que daria una tregua a su
vida introspectiva.

SOVARCH
Excelente sugerencia. El principe se encuentra sometido a
un esfuerzo de abstraccion incompatible con su estado ner-
vioso. Lo he observado cuando ora, por ejemplo; su rostro
se ensombrece visiblemente y su mirada se fija con extrafe-
za en el suelo...

SAKROV
Sabe usted, padre Sovarch, se me acaba de ocurrir tratar de
llevar al principe a un koljoz.

SOVARCH
Como, ;durante la oracion?

SAKROV
No. Todas las mafianas caminamos a lo largo del Moscova.
Conversamos mirando correr el agua bajo los puentes, los
tejados de las casas, los bulbos de los templos bizantinos, los
arboles, los transeuntes...
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SOVARCH
Malos paseos, en mi opinién. La vida contemplativa, en ge-
neral... la ensofnacion, jmalo!

SAKROV

Sin duda, padre Sovarch; sin embargo, esos paseos han reve-
lado sintomas muy curiosos. Desde hace algunas semanas,
se construyen en la orilla izquierda del Moscova, frente al
Kremlin, varias manzanas de casas colectivas. Alli trabajan
los obreros todo el tiempo. Los campamentos forman un
vasto hormiguero. Bien, padre Sovarch, ;qué hace Osip Po-
lianov al llegar a estos campamentos? jSe acerca a los obre-
ros y los ayuda en su trabajo!...

SOVARCH
Eso no me extrana.

SAKROV
Y no una vez. Os aseguro que el entusiasmo que pone es
reconfortante en un ser como ¢l roido por los vicios. El tra-
bajo le procura un bien moral enorme e inmediato.

SOVARCH
iPor supuesto! Es muy normal. Lo habia pensado siempre.

SAKROV
Una hora de este ejercicio y es otro hombre, menos bufén
y menos cinico; mas serio, mas tranquilo y mds razonable...

SOVARCH
Entonces... ;qué conclusion?

SAKROV
Elemental. Muy simple: lo unico que puede sanarlo de su
degradacion moral e intelectual es el trabajo, pero el trabajo
fisico. El trabajo, padre Sovarch, es una cima, un trampolin.
Al lanzarse de €, todo es posible...
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SOVARCH
iHasta la caida!

SAKROV

Asi como lo mas inesperado de los despegues es la salva-
cién. El principe, al cabo de un buen periodo de trabajo
material bien organizado, podr4, sin duda, estar mas décil,
mas humano, comprensible y tolerante, sin contar con que
podra dejar de beber y de ir tras las faldas. También sera
capaz de asumir frente a sus hijos un rol conciliador, de apa-
ciguamiento.

SOVARCH
Y bien, no hay sino que llevarlo a la granja de un kulak o de
cualquier campesino, pero no donde los bolcheviques. ;Sa-
béis que se ha comenzado a comentar que vuestra obsesion
de querer dejar al principe entre los bolcheviques se toma
como una desviacion de vuestro ministerio?

SAKROV
Ceguera. Estoy convencido de que al tratarlo asi, me en-
cuentro rigurosamente dentro del marco de la Iglesia.

SOVARCH
Cuidado. He escuchado decir: “se trata, en el fondo, de
propaganda soviética indirecta arrojar a la gente de los
koljoz”

SAKROV
La caridad, principio cardinal de la doctrina de Jesus, debe
realizarse de cualquier forma.

SOVARCH
iS6lo hay un camino de llegar a Dios! Vuelvo a repetirlo,
padre Sakrov.
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SAKROV, con firmeza.
Es necesario salvar al principe. Y a su mujer y a sus hijos.
iUn dia mas en este estado de cosas y seria el desastre! Veo
aproximarse la desgracia...

SOVARCH
Os lo repito... Llevadlo donde un campesino.

SAKROV

Le tiene un temor incurable al mujik. Su inclinacién al tra-
bajo mecdnico moderno es, por el contrario, innegable. En
medio de las maquinas, andamiajes, equipos de obreros,
parece revivir. (Silenciosamente, como una sombra, desde el
lado izquierdo, Osip Polianov entra en escena. Con expresion
penosa, ausente, sondmbula. Parece buscar a alguien. Sakrov
le dice afectuoso:)

SAKROV, afectuoso.
;Qué busca, principe? (Osip no responde. Se hunde en un
asiento. Sakrov y Sovarch lo observan).

SAKROV, el mismo juego.
;Viene usted del servicio?... (Osip guarda silencio), [ilegi-
ble]. Pero, ;qué tiene usted? ;No se siente bien?...

OSIP, la mirada perdida.
Esta noche he sonado con una tumba encantada, una tumba
singular, extraordinaria. ;La he sofiado o la he concebido en
un estado de vigilia? No importa... Esa tumba, siendo la de
Lenin, era también la mia propia...

SOVARCH
iQué extranol...

SAKROV
iContinue!
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OSIP

Pero el estilo de mi tumba era mas bien gético. ;Conoce
usted los sarcofagos cristianos de la Edad Media? Y bien,
transfiera el estilo escultérico al dominio de la arquitectura,
y mi tumba era asi. (Animdndose). Una hoz y un martillo de
oro, entrecruzados, coronaban la fachada de la entrada... Y
he aqui que estando inclinado sobre el fondo de mi atadd,
vi alli mis dos brazos separados y alejados del resto de mi
cuerpo; estaban rigidos, muertos...

SOVARCH
Extrafiamente, simbolos...

ROLANSKY, regresando a escena.
Por la sangre de nuestro Sefior, quieren extirpar el corazén
de los hombres...

SOVARCH
;Quién va a extirpar el corazén de los hombres?

ROLANSKY
iPues, los bolcheviques! jClaro! ;Quiénes otros podrian ser?

OSIP
iPobre gente!

ROLANSKY
Durante la Revoluciéon Francesa misma trataron de meter
en manos de la burguesia una maquina para razonar.

OSIP
Vuelvo a mi pregunta: ;sélo la razén tendra, en ciertos pe-
riodos de la historia, el monopolio de la luz? ;Por qué re-
currir a ella cada vez que el mundo tropieza y cae en las
tinieblas? ;Y el corazdn? ;Qué se siente alli?
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ROLANSKY
Mas tarde, la restauracion [ilegible] un romanticismo desen-
cadenado, el mds sentimental, quién sabe, que la historia haya
conocido jamas.

SAKROV
Y la historia no se repite...

ROLANSKY
Pero se eleva en espiral, padre Sakrov. Y la prueba es que en
la Rusia soviética misma ya asistimos, también nosotros, a
esta revancha del sentimiento humano contra el racionalis-
mo marxista...

OSIP, con un sobresalto subito.
Ah... Es extrafo... Una sombra, mas bien un soplo, acaba de
descender del techo casi hasta el suelo y se ha extinguido a
mis pies, entre los taburetes...

ROLANSKY, buscando en el suelo, entre los
taburetes.
;Como? ;Bromea usted? ;Un soplo? ;Una sombra?...

OSIP
No. Me equivoco. No era un soplo. Esta bien lo que he di-
cho: era una sombra [ilegible].

ROLANSKY
iNo habra caido en su bolsillo? ;No lo habra destrozado ba-
jo sus zuecos?

OSIP
En mis noches de temor y ansiedad, de duda y vacio, me
gusta sentarme aqui, en este pupitre. Alli permanezco horas
sin comienzo ni fin. Y mis ojos ven entonces caer del cielo
sombras... sombras... sombras...
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ROLANSKY
La lluvia teologal, jpalabra!

SAKROV, a Osip.
Principe, usted esta enfermo, es necesario cuidarlo y cu-
rarlo.

OSIP, alucinado.
El negro contiene el blanco; la noche, el dia. El caos es el
escepticismo a la inversa, la confusion de los dedos, el vérti-
go... (Tropieza como un ciego). Sosténganme, amigos mios...
(Lo sostienen, lo hacen sentarse. Murmura, adolorido). jAy!
No pienso en nada... La cabeza me retumba. Nada de pen-
samientos sin sensacion.

ROLANSKY, rectificando.
Nada de sensacidn sin pensamiento. Veamos, Polianov.

OSIP
iEs lo mismo! ;A quién la primacia? ;Al huevo? ;A la ga-
llina?

ROLANSKY
;Puedo decirle una palabra? ;Me escucha?

OSIP
Hum... No... Tengo los oidos cerrados de miedo a la nada...

ROLANSKY
Y, sin embargo, ;piensa usted que puede escucharme?

OSIP
Dios, no. Escucho que pienso. (Bruscamente). ;Se encuen-
tran ustedes alli, los tres? Ah, bien, ilustres padres de la Igle-
sia, siento mucho confesarlo, pero no estan alli. No, ustedes
no estan alli. (Rolansky, Sovarch y Sakrov se miran).
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ROLANSKY
;Qué, pues? {Que nosotros no estamos aqui! Pero... prin-
cipe, aunque usted lo diga, me atrevo a sostener -y estoy
seguro de que mis queridos colegas lo confirmaran- que
nosotros tres estamos aqui, frente a usted, en carne y en so-
tana. Mirenos, por favor.

OSIP, escandalizado.
;Que ustedes estan aqui, dice usted? ;Aqui, delante de mi,
los tres?

ROLANSKY
Pero, claro que si, jaqui! jDelante de usted! ;Y los tres juntos!

OSIP, el mismo juego.
Por ejemplo... jQué ceguera! ;Qué miopia! ;El colmo de la
arbitrariedad!...

SAKROV
iBastal... jBasta de polémicas bizantinas! Principe, seria-
mente, necesito hablarle de un asunto de gran urgencia...

OSIP, interrumpiendo, se acerca a Rolansky,
ofreciéndole su brazo.
Padre Rolansky, tomeme del brazo, se lo suplico. Apriéteme
tuerte. Fuerte, lo autorizo. (Rolansky obedece maquinalmen-
te). {Fuerte, le digo!

ROLANSKY
sAsi?... ;Mas fuerte?...

OSIP
iMas! {Mas fuerte!

ROLANSKY
jCaramba, caramba!
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OSIP, estupefacto.
Y bien, jno siento nada!... No siento nada, le juro...

ROLANSKY
;No siente nada?

OSIP
Nada de nada. He perdido toda sensibilidad. Floto en el va-
cio. (Sakrov hace sefias a Rolansky de dejar a Osip que ahora
debe tener un descanso). jAh!, a Dios gracias, eso no es ver-
dad. Puedo sentir su mano... Ahora, si...

ROLANSKY
iPrincipe Polianov! Permitame decirle que en la hora pre-
sente esta usted totalmente convencido de la dialéctica ma-
terialista.

OSIP
Padre Rolansky, yo no marcho ni a derecha ni a izquierda: ni
con usted para derribar al Soviet ni con Sakrov para entrar
en el koljoz. Permanezco fijo en el justo medio metafisico. Y
ahora, déjenme solo. Necesito soledad...

ZURGUES, viniendo del costado izquierdo.
Son las cinco menos cuarto, senores. ;No salen ustedes?

ROLANSKY
;Salir? ;Para hacer qué?

ZURGUES
;Para hacer qué? Pero si es la hora de mendigar! jToda la
gente ya esta en las calles!

ROLANSKY
;El Superior esta también afuera?
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ZURGUES
iPero, naturalmente! jVamos, apresurense! jVengan! (So-
varch sale en silencio). Vamos, querido principe, salgamos
un rato. (Osip, sombrio, permanece sentado en silencio).

SAKROV
Yo no. Ese oficio, usted lo sabe, no es para mi.

ROLANSKY, saliendo con Zurgues, no sin
solemnidad.
El fue uno de los doce apéstoles jy del mismo Sefior!
(Desaparecen. Osip y Sakrov permanecen un momento pensa-
tivos. A lo lejos, ruido de puertas; luego, silencio absoluto).

SAKROV, con autoridad aunque dulce y fraternal.
Osip, hagamos una aclaraciéon. Hemos acordado lo siguien-
te: usted ya no ama a Varona Gurakevna... (Osip, ausente,
no reacciona. Sakrov se dirige hacia el corredor del costado
izquierdo). Espere que yo vea... (Salen, y Osip se pone a ca-
minar nerviosamente. Sakrov, regresando de inmediato). Ya
no hay nadie. Todo el mundo ha partido...

OSIP, sobreexcitado.
iEs una santa! ;Yo, un golfo! El bien habita en ella; en mi,
el mal. {Miserable! {Macho cabrio siniestro! jHediondez de
Mefisto!... (Se toma violentamente de los cabellos, sollozan-
do). {Vara! jPequefia Vara! [ilegible] pero perdéname...

SAKROV [ilegible] duro.

Yo lo sé. Usted terminara por regresar con ella... Encargado
por el Superior de ayudarlo, de desviarlo de sus extravios y
locuras, usted no hace sino burlarse de mi (Osip llora con la
cabeza hundida entre las manos). Usted me habia prometido
no ver mas a su mujer pero, en secreto, usted se ha visto
con ella y continua deseandola. [Ilegible]. No diga usted lo
contrario...
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OSIP, deja de llorar y, con el rostro siempre
escondido, masculla como un nifio enfadado.
i Viejo zorro!... Es la primera vez que yo peco al recurrir a un
padre, jviejo zorro! Disculpe.

SAKROV, médico que tolera las pataletas de
su enfermo alzando la voz.
iOsip, hermano mio, tenga cuidado!

OSIP, el mismo juego.
;Por qué quiere usted que tenga cuidado?

SAKROV
Hasta donde creo percibir, usted esta haciendo una come-
dia; eso es muy peligroso...

OSIP, el mismo juego.
Bueno, pues, jy qué!

SAKROV
Usted no venera [ilegible] la pretendida santidad de Varona
Gurakevna y no la ama, para empezar; usted la desea y eso
es todo.

OSIP, el mismo juego.
Usted hace marchar al revés su péndulo...

SAKROV
iReincidente! ;Conoce ella su direccion? ;Sin duda, usted la
asediaba en su casa a espaldas de sus hijos!

OSIP, el mismo juego.
No, no. Eso no es cierto.

SAKROV
Usted miente.
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OSIP, en una invocacion dolorosa y apasionada.
iEsposa unica! {Mujer singular! jCorazén unido! jCréeme!
iYo no he amado sino una vez en la vida! {No te he amado
sino a ti! Y a ti, gran mujer, jno te he amado sino una vez!
iUna vez cumbre! (Sakrov lo mira, agotado). {Oh... cémo he
llorado al pie de esa cima de nuestro amor!... {S6lo una vez
se ama! (Nunca antes ni después!...

SAKROV
iComedia! Le digo, usted ha amado después jy muchas
veces!

OSIP, siempre con su invocacion.
Desde el dia siguiente a ese cenit inigualable, jnunca jamas
he podido recobrar tu amor perdido!...

SAKROV
Usted lo ha vuelto a encontrar en otras mujeres.

OSIP, el mismo juego.
Por mas que he errado después de mujer en mujer, una tris-
teza de exiliado me acompana.

SAKROV, indulgente.
Principe, baje la voz...

OSIP
iTal es la pobreza del corazén humano!

SAKROV
iNos pueden oir! El Superior puede regresar...

OSIP
iEstoy ebrio de tristeza! {“Mi tristeza es alegre y todos mis
vinos son tristes”!, como ha dicho no sé quién... (Con un
aire ligero, desenvuelto). Y bien, hermano Sakrov, esté segu-
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ro: {Varona Gurakevna me disgusta! {Me es funesta! ... (Se
coloca muy cerca de Sakrov).

SAKROV, retrocediendo.
iPufl... {Usted ha bebido de nuevo el vino del arzobispo!

OSIP
Neta y positivamente, padre Sakrov, Dios se me presenta co-
mo mi Unica razoén de vivir...

SAKROV
Eterna verdad, pero es necesario saber acercarse a él.

OSIP
Admito que asi sea. No hace mucho tiempo, cuando pensa-
ba suicidarme, hice un balance minucioso de mi destino y
de mi corazén. Al fondo de todo, de todo, el vacio. Pero de
pronto, mas al fondo, en lo mas recéndito del vacio, vi ani-
marse al Ser de seres que me llamaba a la vida con una voz
poderosa, magnética...

SAKROV, que sigue con atencion concentrada
las reacciones de Osip.
iAd majorem Dei gloriam!, principe.

OSIP
Por otra parte, tengo mucha sangre mujik en las venas para
ser escéptico o simplemente disoluto; puedo ser, a lo sumo,
nihilista pero no escéptico, que no es, de ninguna manera,
la misma cosa.

SAKROV, enérgico.
En fin, principe, seamos precisos. Se le ha dicho: no ha sido
dado al hombre elevarse a Dios si no se apoya en los hom-
bros de los hombres. Es preciso comulgar con ellos, lo que
significa: ir hacia ellos, unirse a sus esfuerzos, a sus luchas,
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a sus dolores, a sus alegrias, a su existencia. El aislamiento
de los ermitafios de la Edad Media no se adapta mas a nues-
tra época. Un hombre solo no tiene las suficientes fuerzas
para la ascension suprema. No es posible descubrir a Dios
sino en medio de grandes aglomeraciones humanas, en la
muchedumbre. {He ahi el enunciado religioso de nuestro
tiempo!

OSIP
Padre Sakrov, lo veo regresar, hoz y martillo en mano, yyo lo
detengo. [Ilegible]. Usted se equivoca. (Se levanta, se pasea,
se sienta, se vuelve a poner de pie, visiblemente muy agitado).

SAKROV
Si usted se interesa en el trabajo de las masas y desea asimis-
mo participar en él...

OSIP
Exactamente. El trabajo fisico, el movimiento de las grandes
maquinas, el trabajo con la multitud es lo que me cautiva...

SAKROV
; Ve usted?... ;No es mas bello que el amor y hasta que la
plegaria?

OSIP
iCierto! Lo confieso de buen grado. En cuanto al placer, no
me lo recuerde: jme parece horrible!

SAKROV
Pero... ;Y Varona Gurakevna?...

OSIP
jPobre Vara! Ya no hay nada absolutamente entre nosotros.
Pero, para serle franco, una cosa, sin embargo, me atrae en
ella, es verdad, y me vuelve a ella cuando menos lo espero.

324



MoscU CONTRA MoscU

iNo depende de mi, padre Sakrov! ;Es el amor de nuestros
hijos? ;Es el pasado? ;Sera ella misma, quizas?... No lo sé...

SAKROV
Si, usted lo sabe...

OSIP
Es curioso, es necesario constatarlo: no me siento atraido
por ella sino cuando tengo algunas copas de vodka en la
conciencia... No es un amargor que conviene.

SAKROV, tomdndolo de los hombros.
Entonces, jve usted?... jEsciicheme! Un ultimo ruego, Osip:
spor qué siente usted la necesidad de volver con Varona Gu-
rakevna? jResponda!

OSIP, grave, maquinalmente, como un nifio
que repite una leccion.
Porque soy indigno de ella.

SAKROV
;Y por qué mas?

OSIP, el mismo juego.
Porque ella también es indigna de mi.

SAKROV
sPor qué son ustedes, el uno y el otro, igualmente indignos
de rehacer su vida en comun?

OSIP, el mismo juego.
Porque no pensamos sino en nosotros y poco nos importan
nuestros hijos.

SAKROV
Sea mas concreto. Si usted llegara a vivir...
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OSIP, el mismo juego.
Sillegdramos alguin dia a vivir de nuevo juntos, no continua-
ria, al menos, mancillando nuestro hogar con mi conducta.

SAKROV
;Y Varona Gurakevna?

OSIP, el mismo juego.
;Ella? Le seria indiferente que yo mancille el corazén de
nuestros hijos [ilegible].

SAKROV [ilegible] enseguida, severamente.
[Ilegible] Y como Osip trata de decir algo [ilegible].

OSIP, grave.
No, padre Sakrov. (Pausa. Sakrov lo observa cuidadosamen-
te). Solo que usted no me hara jamas caer en su historia de
evasion del monasterio...

SAKROV, sobresaltado.

iHan abierto una puerta, me parece!... (Escucha. Se sienten
pasos. Escapa por la puerta del fondo. Osip también escucha.
Pausa. Varona Gurakevna aparece timidamente por el lado
izquierdo del escenario. El principe, al divisarla, se estreme-
ce. Duda. Quiere huir... Al fin, le hace una sefia para que se
detenga y guarde silencio. Se dirige hacia la puerta del fondo
como aparentando seguir o llamar a Sakrov, pero vuelve so-
bre sus pasos... Una gran agitacion le invade. Sin embargo, se
decide y se presenta delante de su esposa).

OSIP, pausadamente.
iDios esté con usted, Varona Gurakevnal... (Le estrecha la
mano). Pase, se lo ruego.

VARONA, temerosa y en voz baja.
Buenos dias, principe. ;Esta usted solo? ;No lo molesto?
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Osip, durante esta escena, no cesard de vigilar la puerta por la
que se ha ido Sakrov.

OSIP
De ninguna manera, amiga mia.

VARONA
He entrado sin tocar. Me aseguré de que usted estuviera
solo...

OSIP
Es decir, solo... [ilegible]. El padre Sakrov esta aqui, al cos-
tado mismo. Pero, por supuesto, la entrada al monasterio es
libre para todo el mundo. Es la casa de Dios.

VARONA
No es necesario, quizd, que yo entre...

OSIP
sPor qué no, sefiora? Siéntese, se lo ruego. Hable con toda
confianza.

VARONA, todavia mds grave.
Primero, le ruego me disculpe por no haberlo recibido la
vez pasada...

OSIP
;Qué, pues? ;Qué quiere usted decir?...

VARONA
Perdéneme. Yo estaba fuera de mi, luego de una terrible dis-
cusién con Zuray. No comprendia nada, menos lo que decia
ese hombre...

OSIP
;De qué habla usted, sefiora? (Espia la puerta del fondo).
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VARONA
Y luego, los nifios iban a regresar...

OSIP
No me acuerdo haber llamado jamas a su puerta. (Siempre
espiando la puerta del fondo).

VARONA, bruscamente.
iOsip! jLa maldicion esta en casa! Volni y Zuray nos han
dejado. Terminaron por adherirse a las Juventudes comu-
nistas.

OSIP, indiferente.
;Se han hecho komsomolkas?

VARONA
Si, desde hace un mes. Y luego no los he vuelto a ver...

OSIP, en tono de simple espectador.
iQué fastidio! Usted estd, naturalmente, desesperada.

VARONA, estalla en llanto.
So6lo Zuray puede consolarme de ti, de tu crueldad, de tu
ausencia...

OSIP, espiando siempre la puerta del fondo.
Contrdlese, sefiora, le suplico.

VARONA
Mi vida sin ti no me es soportable sino con la presencia de
ella. Ella, quien entre nuestros otros hijos es la que mas me
recuerda nuestra felicidad perdida, nuestro destino des-
truido...

OSIP, hace un gesto de cansancio.
iDios!...
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VARONA
Ultimamente, en su voz se advertian las inflexiones de la
tuya.

OSIP, la mirada siempre fija en la puerta del

fondo.
;Y la frente?

VARONA
;Su frente? Estd, verd usted, bastante alejada de las lineas
paternales...

OSIP
iQué lastima! ;Gran lastimal!

VARONA
Desde que ella ya no estd en casa, no puedo vivir...

OsIP, [ilegible] chistoso o alucinado, espiando
siempre la puerta del fondo.
Ni una palabra.

VARONA, sobresaltada.
;Qué hay alli?

OSIP
Acérquese. (Acercandose a la puerta). En esa habitacion os-
cura... Venga a ver, ;quiere usted?

VARONA, acercdandose a la puerta, ansiosa y
en puntas de pie.
sVer qué?

OSIP
Mi cadaver, se lo ruego. Véalo usted misma...

VARONA, sorprendida.
;Qué cosa?
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OSIP
Coléquese mas bien aqui, ;lo ve usted?

VARONA, mirando la habitacion, consternada
y conmovida.
Principe...

OSIP, grave.
Es él mismo que esta tendido alli. Es decir, que me he caido
bajo el peso de mi propia gravedad.

VARONA
Ta no estas bien... Me das miedo...

OSIP, le corta la palabra, con la mirada fija en

la puerta.
La frialdad de mi vida ha descendido a tal punto en la escala
del termdémetro que a la mitad de la angustia de mi alma y
de mi carne ya no sufro mas ni me desespero. Soy menos
que un cadaver: el cadaver de un cadaver.

VARONA
Querido, querido amado mio. {Tus ojos se apartan de mi!
(Tiembla, presa a la vez de miedo y afliccion). No deberia
haber venido...

OSIP, muy cerca de ella, severo.
No creo equivocarme: ti los has acosado, ta los has tortura-
do con tu odio a los bolcheviques. Tt los has corrido de la
casa. ;Es o no cierto?...

VARONA, con una aguda queja.
iQué remordimientos, principe! No es su ausencia lo que
m4as me atormenta y me consume, sino los remordimientos.

OSIP
;Qué has hecho con mis hijos?
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VARONA, en ldgrimas.

Anoche, Zuray se sent6 al borde de su cama a leer sus fo-
lletos. La vuelvo a ver, la volveré a ver siempre. Un dia, no
estabamos sino las dos. Ella estudiaba el golpe de estado
bolchevique. De pronto, como ella estaba ensimismada, al
contemplar sus ojos profundos y graves, me acerqué a ella,
llena de ternura, aunque sufriendo horriblemente al verla
asimismo enteramente subyugada por las ideas revolucio-
narias.

OSIP, cortandole la palabra.
Mis remordimientos duermen en paz, sefiora. No los des-
pierte.

VARONA

Esa tarde ella estaba muy extrafiamente alegre. Una alegria
triste y nubarrosa que, no sé por qué, cautivaba mi corazén
y lo afligia a la vez. (Osip da unos pasos crispados). Ella me
preguntd de golpe: dime, mama, ;no estara papa muerto?
;Por qué me hizo esa pregunta ese dia? Conversamos mu-
cho tiempo [ilegible]. Me dio un beso convulsivo y aturdido.
(Rompe a llorar). No he sabido jamas por qué me beso tan
de prisa y por qué me hablé de ti... Y ahora que ella esta le-
jos, que los rojos me la han arrebatado...

OSIP, de pronto, desgarrado.
iNunca mas hablaré con Zuray, mi hija! Yo, que jamas pude
acercarme a ella, que jamas la escuché...

VARONA
iElla no es de ninguna manera malvada! jAh, no! Ella es
bolchevique... {Su tnica falta! Ya no puedo vivir sin ella. He
hecho todo para que regrese... No puedo ... {Tengo sed de
ella, hambre de ella! jOsip! jAcoge mi afliccién! Ya no puedo
mas... He venido hacia ti, sé mi refugio.
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OSIP, profundamente convencido.
La Revolucion no es la caida del Zar ni la toma del poder
por los bolcheviques. Es lo que sucede actualmente en el
corazon de la familia y de la gente. {Eso es la Revolucion!

VARONA
iHasta donde no podra conducimos ella! La politica es mas
fuerte que todo. Separa a los seres mas unidos; crea el odio
donde no habia sino amor. Me acuerdo de Volni y de Zuray,
muy pequefios, y me es imposible no gritarle hasta a Dios...
(Ahogdndose en llanto). Arrancarse de sus hijos. ; Por qué?...
;Por qué?

OSIP, tomdndola en sus brazos.
iDominate, querida! Hay miles como td y yo. No hay dia
que pase sin oir hablar de los hijos de la burguesia y hasta
de la nobleza que rompen con sus padres y se pasan a los
bolcheviques.

VARONA, mirdndole a los ojos con un suspiro.
iOsip! jQuerido, gran hombre!...

OSIP, mira la puerta del fondo y suelta a Varona.
El hijo menor de los Wolf, por ejemplo, apenas de dieciséis
anos...

VARONA, suplicante.
iOsip!... jRegresa a nuestra casa!

OSIP, sorprendido.
;Lo deseas? (Se aparta).

VARONA
Regresa a casa, te lo suplico de rodillas.
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OSIP, dando un vistazo a la puerta del fondo

y alzando la voz.
iSefora! ;Qué extravio es éste? ;Que regrese yo a la casa de
nuestros hijos?

VARONA
iMi corazén te busca! Desde que nuestra Zuray partid, juna
horrible soledad me oprime las entranasl!...

OSIP, el mismo juego.
Pero, sefiora, piense en mi fango, mis infamias.

VARONA
iQué importa, Osip! Esposo y compaiiero de toda mi vida,
solo ti puedes aligerar mi carga y mi pena.

OSIP, el mismo juego.
Sefiora. Lo siento. Inclinandome muy respetuosa y profun-
damente ante vuestra afliccién maternal, permitame que yo
me aparte una vez mas. Mi deshonra, mi carronia...

VARONA
Desde el fondo de mi alma, yo te absuelvo, te perdono...

OSIP
Mi conciencia estd invadida de tinieblas...

VARONA, extenuada.
iPétreo Osip! jRegresa!

OSIP, espiando la puerta.
Es necesario, sefiora, solicitar la opinion del Superior, su au-
torizacion...

VARONA, irguiéndose sombriamente.
;Prefieres que los recupere de los rojos y los traiga a la
fuerza?
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OSIP
iBuena idea! jTraerlos a la fuerza!... Eso mismo...

VARONA
No respondo de nada. {Td me habras empujado a eso!

OSIP
Podra usted, entonces, entrar a una iglesia y solicitar refugio
al Sefior...

VARONA, presa de una violenta agitacion.
Iré a buscarlos y los traeré, suceda lo que suceda.

OSIP, imperturbable, despidiendo a Varona.
Hagame saber en cuanto ellos regresen. (Varona se lanza
afuera. Osip hace un gesto de mortal agotamiento y tambalea,
apoydndose en una esquina del pupitre en el momento en que
Sakrov entra en escena por la puerta del fondo).

SAKROV
Partio... (Advirtiendo que Osip estd desfalleciente). ;Qué tie-
ne usted, amigo mio? ;Lo ha golpeado ella? (Lo sostiene).

OSIP, débilmente.
Es el esfuerzo realizado. jAh, qué batalla! {Qué tentacion!

SAKROV
iLo sé! jLa tentacion! Pero el Todopoderoso esta con usted.

OSIP, se yergue penosamente.
Por otra parte, ese accidente...

SAKROV
;Qué accidente?

OSIP
Este accidente moral. Sentimental, mds bien. En un acceso
de sinceridad, mi corazén, durante un instante, se detuvo...

334



MoscU CONTRA MoscU

SAKROV, sosteniéndolo.
No se mueva... ;Sufre usted?

OSIP, se calma.
No. Ruptura momentanea. La sinceridad, como ve usted,
sirve a veces para cualquier cosa, especialmente en el régi-
men socialista: al fin, ella huyd.

SAKROV
Lo mas importante es que ella no regresara. (Y casi en voz
baja). Principe, de una vez por todas, jtome una decision!
iDecidase!

OSIP, sin ofr.
En el fondo, ella no quiere nada conmigo. Ella quiere exci-
tar...

SAKROV
;Partimos mafana para el koljoz?

OSIP, el mismo juego.
iLos hijos bolcheviques! jQué puedo hacer y qué me im-
porta!l

SAKROV
;Por qué no a Wirk desde mafnana por la mafiana?

OSIP, con una dolorosa lasitud.
Son mas bien los popes que me abruman y son mi pesadilla.
No hacen sino predicarme: jDios! jEl alma! jLa eternidad!
(Con la cabeza en las manos se sienta en el pupitre). Si es eso
lo que llaman refugio y consuelo!...

SAKROV, lo toma por los pufios con ardor.
iOsip Dvochin Polianov! {Partamos de inmediato para el
campo! (La cabeza siempre inclinada, Osip no responde).
iTodo alli nos espera! jLas maquinas! jLos tractores! jEl
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estrépito de los motores! {El torbellino del trabajo en blo-
que! jEl horizonte sin fin! jLos sembrios en la primavera!
iEl sol centelleante! {El grandioso aire fuerte y saludable! {El
tin de todo pensamiento! ;Y el fin de esa vida en ese claus-
tro asfixiante! (Osip levanta la cabeza y mira a Sakrov, siem-
pre ausente). ;No siente usted la necesidad de un trabajo
muscular? jEse potencial desconocido de cada una de sus
células!... (Osip marcha vacilante hacia el centro de la escena.
Sakrov, a quien la exaltacién engrandece). iEse torbellino de
fuerzas activas de la vida que nos vienen de todos los puntos
del universo y nos provoca y nos arrebata! Eso no lo con-
mueve a usted, ;no? (Mientras habla, ha tomado a Osip por
el brazo y lo arrastra por el corredor). {Armonioso y animado
es el mundo de la materia! Pero, sobre todo, jes animado!...

OSIP, se aleja bruscamente.
iSakrov! Hasta el fin de los siglos, el hombre sera siempre
el hijo del hombre. Yo me siento. (Une el gesto a la palabra).
Estoy sentado. Usted estd de pie. Yo pienso. Usted piensa...

SAKROV, aniquilado.
iDios!

OSIP
Usted tiene que salvarme... No esta bien de su parte, amigo
mio.

SAKROV
Usted me irrita. jSalgamos!

OSIP
s;Partir? ;Jamas! Soy bien desgraciado asi. Usted me quiere
salvar, jqué situacion!...

TELON
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Entre las dos orillas corre el rio. Concluida en 1936, esta obra conti-
nua el proyecto de Moscu contra Moscii sobre la revolucion bolche-
vique e incluye La muerte y el Juicio final. El texto mecanografiado
(copia al carbon) se encuentra en el repositorio de la Pontificia
Universidad Catélica del Peru.



IL.

III.

PERSONAJES POR ORDEN DE ENTRADA

ATOVOV, el moribundo
PADRE VAKAR

ESTATUA DE LENIN

MUKININ, “nepman” (comerciante por entonces soportado por

el Soviet)
OSIP PETROVITCH POLIANOV, principe

SPEKRY, compariero de juerga de Osip
OLGA, mujer de Mukinin
VARONA GURAKEVNA POLIANOV, mujer de Osip

BORIS KOLOVICH, tio de Varona

Hijos de Varona con Osip:

NIURA, 25 arios, intérprete en un hotel-cooperativa
ILITCH, 18 afios, estudiante de ingenieria

WLADIMIRO, 25 arios, vendedor en una firma del Estado
En el corredor, vecinos de los Polianov:

PRIMERA VOZ

SEGUNDA VOZ

SALOJA DATCHIN, una pequefia de unos 10 afios
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Iv.

340

KOMSOMOLKAS 1,2, 3,4,5
SECRETARIA
ZURAY, 16 afios, estudiante de farmacia, hija de Varona

LESKA, unos 12 afios, una camarada

NASTASIA, una anciana, vecina de los Polianov
SONIA, komsomolka

NADIA, komsomolka

MASSA, un pequerio, hermanito de Nadia



PROLOGO

En casa de Atovov, maniana de invierno, en Moscii, pocos
afios después de la revolucion.

Cuartucho miserable, luz cruda, soledad y decadencia.

Sobre un camastro, Atovov, moribundo, se confiesa al padre
Vakar.

VAKAR, paternal.
Calma, hijo mio. No te agites... (Le pone la mano en la
frente).

ATOVOV, con opresion.
Nunca he tenido miedo a la muerte, pero desde esta noche,
las fuerzas morales me faltan...

VAKAR
Lo que causa el miedo a la muerte, pobre hijo mio, no es-
ta en el misterio del mas all4, sino en la existencia pecado-
ra que uno ha llevado en esta tierra. Los nifios y los santos
mueren sin el menor estremecimiento...

ATOVOV
Es mi pecado mas grave y ya no tengo tiempo... jPadre,
ayudeme a decirselo!

341



CESAR VALLEJO

VAKAR
Aunque ya no tuvieras tiempo de decirmelo, el Todo-Pode-
roso siempre lo sabria... Yalo sabe...

ATOVOV, con dificultad.
Agua, padre, por favor...

VAKAR, ddndole un vaso de agua.
Ten presente que la vida es un valle de lagrimas, y la muerte,
hijo mio, hasta para la criatura mas indigna, es la suprema
liberacion, el paso hacia un mundo mejor. ;Por qué y de
qué tienes miedo? jConfianza en Dios!

ATOVOV, en brutal revelacion.
Padre, he asesinado...

VAKAR
;Has asesinado?

ATOVOV
Si... Durante la revolucion. He matado a Pobaditch, un jo-
yero, para arrebatarle su dinero...

VAKAR, lleno de ldstima.
iPobre hijo mio! {Has matado y has matado para robar!

ATOVOV
Si, para robar...

VAKAR
Y ;en qué circunstancias lo has matado a ese hombre?

ATOVOV, con ira.
iEl canalla! {El perro!

VAKAR
iSenor Dios, abrale las puertas de tu misericordia infinita!
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ATOVOV
Padre, tengo que apurarme... Fue una noche, en la Plaza
Roja, pocos dias antes del golpe bolchevique. Pobaditch es-
taba ahi. Yo le seguia... (Tose penosamente).

VAKAR
Respira con calma. No te desesperes...

ATOVOV
Lenin arengaba la muchedumbre. Pobaditch habia logrado,
no sé como, colarse detrds de él, a unos metros. De pron-
to estallé un tiroteo y en un relampago vi a Pobaditch que
dirigia su revélver hacia Lenin. Y yo... crei que se me iba a
escapar y antes de que tirara sobre Lenin, tiré yo sobre él...

VAKAR, extrafiamente impresionado por
estas ultimas palabras.
;Sobre Pobaditch que apuntaba a Lenin?

ATOVOV
Si, padre...

VAKAR
Pero entonces... Entonces, hijo mio, ;has impedido la
muerte de Lenin?

ATOVOV, siguiendo su pensamiento y su
confesion.
Y aprovechando el tumulto, ahi mismo registré sus bolsi-
llos, y la llave... y la llave estaba alli...

VAKAR, cuya ansiedad crece.
Dime, hijo mio: ;Pobaditch hubiera matado de verdad a Le-
nin? ;Estas seguro de lo que dices?

ATOVOV
Seguro. Estaba demasiado cerca de ¢l para fallarlo. ..
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VAKAR, ausente, hundido en su pensamiento.
Es decir... Pobaditch hubiera segado la cabeza de la revo-
lucién vy, por consiguiente, ;derrumbado la toma del poder
por los bolcheviques? (Queda estupefacto. Pero, vuelve brus-
camente a la realidad y fija su mirada dilatada sobre Ato-
vov). 3Es entonces por ti... por ti que la calamidad roja ha
podido cumplirse?

ATOVOV, voz muy baja.
;Qué dice usted, padre Vakar?

VAKAR, cuyo tono va a elevarse a medida que él
toma plena conciencia de lo irreparable de la
revelacion de Atovov.
iDigo, desgraciado, que has salvado la vida del que ha cau-
sado la perdicion de Rusial... {Del que ha introducido el
ateismo en las almas!... (Con santa célera, exclama)... Ré-
probo!... {Miserable!...

ATOVOV, quien acaba por fin de comprender.
iOh, padre!...

VAKAR
Tt eres, quién sabe, el peor... ;Si! [Tt eres el verdadero cul-
pable del desastre ruso!...

ATOVOV
Perdén para el malo...

VAKAR, sin poder reprimir su sacerdotal
indignacion.
sPerdonarte?... (Horrorizado). {Un pecado sin lindes!... {Un

pecado que excede todas las categorias teologales del peca-
dol...
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ATOVOV, las manos débilmente tendidas
hacia Vakar.
iPiedad, padre!

VAKAR, levantando los ojos hacia el cielo.
jAsistenos, Sefior, Dios nuestro, y protege por el socorro
constante de tu gracia a los que hiciste participar de tus di-
vinos misterios! jIlumina, Sefior, mi juicio con tu luz di-
vina! (Se recoge, profundamente ensimismado. De pronto,
como escuchando, exclama todo penetrado de trdgica angus-
tia). jOigo los clamores de la Iglesia ultrajada!... jOigo los
clamores de las almas extraviadas por el demonio bolche-
vique!... {El clamor de mi conciencia de sacerdote que pide
castigo!... (Asomdndose sobre el agonizante, en un silencio de
muerte). Infame, escucha! {Escucha a tu confesor! jEscucha
mi veredicto! ;Me escuchas?... (Espera). ;Me oyes, Atovov?
iContéstame! (Asomdndose mds sobre Atovov y fijando en
él una mirada enloquecida). jAtovovl... ;Atovov... no has
muerto?... (Atovov ha muerto. Vakar cae pesadamente so-
bre si mismo, estiipido, anonadado). {Cielo! jEstd muerto!
(Pero casi de inmediato en violento arranque de furor). {El
perverso! (Recae, postrado. Larga pausa. Luego, volviendo
penosamente en si, se aparta del muerto. Camina a ciegas,
sondmbulo. Se cubre el rostro con ambas manos. Cae de
rodillas. Baja la frente... con ademdn crispado aprieta hu-
mildemente el crucifijo contra su pecho... Mas luego y co-
mo sosegado, murmura con una piedad inefable e infinita).
Acoge, Sefor, con igual misericordia, grandes o pequeias,
a todas las almas caidas en el pecado...

TELON
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CUADRO PRIMERO

Moscti. Medianoche en una plaza sumida en la penumbra
y el silencio. Al fondo, lejanas, las cipulas del Kremlin. Nie-
va.

Erguida sobre un zécalo bajo, aparece en el centro de la plaza
una estatua de Lenin. De pie, con el pulgar izquierdo en la
axila del chaleco y el brazo derecho estirado, sefialando con
el indice a lo lejos, Lenin aparece en la postura que le era
familiar, de arengar al pueblo.

En visible estado de embriaguez, Mukinin desemboca por
la derecha en la plaza. El dedo de la estatua le sefiala y el
nepman al verlo tiene un vivo sobresalto. Se detiene, retro-
cede unos pasos. Mira en torno suyo. Intenta proseguir su
camino. Vanamente. Su malestar crece a la vista de Lenin
sefialdndole y se transforma en terror. Mukinin, en su em-
briaguez, ya no sabe a punto fijo si en realidad no es mds
que una estatua lo que tiene delante o es Lenin en carne y
hueso. Un instante se vuelve valientemente hacia la estatua,
mas, de nuevo, retrocede. Quiere huir y otra vez se detiene.
La estatua en esto se anima y, siempre sefialdndole, impla-
cable, avanza de manera inquietante hacia Mukinin. Este se
echa a correr, despavorido, desapareciéndose por la izquier-
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da, con Lenin detrds de él, persiguiéndole. Osip Petrovitch
Polianov cruza, a poco, la plaza en el mismo sentido que el
nepman. El principe va también embriagado.

TELON
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CUADRO SEGUNDO

Interior de una pequefia tienda de comercio. Puertas al foro
y a la derecha. La oscuridad y el silencio son completos. Se
oye abrirse cautelosamente una puerta. Dan vuelta al con-
mutador eléctrico. Luz. Mukinin y Osip Petrovich aparecen
en la puerta del fondo, en el mismo estado de embriaguez del
cuadro precedente.

OSIP
iA ver! {Saquela! jEsta usted loco! jLoco!

MUKININ, sacando de debajo su pelliza una

mano de granito, asustado y en voz baja.
;Loco? Si se ha animado de repente y ha corrido tras de mi,
como si fuese una persona de carne y hueso. (Pone la mano
sobre el mostrador).

OSIP, considerdndola y riéndose.
iExtrafio, extrafio! jEpico! (Vuelve a reir). {La mano de Le-
nin! j{Pieza nimero uno de artilleria pesada!

MUKININ
Borracho podré estar pero... Usted mismo, cuando tiré la
piedra...
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OSIP, absorto en la contemplacion de la mano.
iShul... jSilencio!... Hace quince afos, lo recuerdo como si
fuera ayer, vi esta mano, viva, palida, el indice crispado con-
tra una pluma-fuente, correr sobre un papel ajado, amari-
llento. Eran las célebres Tesis de Abril, de Petrogrado.

MUKININ, ajustando la puerta del foro.
iTengo el alma en un hilo! jEstoy sofiando! jUna estatua
que camina y me persigue! {San Andrés!

OSIP
iEspiritu plebeyo! {“Humano, demasiado humano”! jCaren-
te en absoluto de sentido fabuloso! ;No sabe usted que hay
piedras y hasta rocas que se mueven por si solas, avanzan y
galopan? ;No ha visto usted ni en suefios aquellos coraceros
geoldgicos de que nos habla el gran Apocalipsis?

MUKININ
Por favor, no me denuncie. {No cuente usted a nadie lo que
ha visto!

OSIP
;Y el cuerpo del delito? ;A qué ha traido usted ese cuerpo
del delito a su almacén?

MUKININ
El cuerpo... no lo sé. No me di cuenta. Sin saber lo que ha-
cia la recogi del suelo y la oculté... para borrar las huellas. ..

OSIP, severo.
En todo caso, sefior, tirar piedras a los grandes hombres...

MUKININ
;Como? Si es una simple estatua.

OSIP
Menos todavia a sus estatuas.
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MUKININ, con ansiedad.
;Por qué? ;Cree usted eso?

OSIP
Pongamos por caso que usted, antes de la revolucién, hu-
biera sido rico. Y pongamos por caso que los “rojos” le hu-
bieran desposeido de sus bienes...

MUKININ, escrutando de repente a Osip.
;Quién es usted?

OSIP
Ello no seria causa suficiente... {Mucho ojo, amigo mio,
con la mano de una estatua!

MUKININ
Pero es que yo no he...

OSIP

La mano de una estatua es mala, segun dicen, muy mala.
Tenga la bondad: moléstese en levantarla (habla de la ma-
no de la estatua) con ambas manos. {Vamos! (Insistiendo).
iVamos! (Mukinin obedece pero al punto la suelta, aterrado,
sobre el mostrador, ahogando un grito y apartando la cara.
Osip con sorna). {Ah, pelmazo! {Pelmazo! ;Qué ha ido a ha-
cer a la Lubianka, hace un momento?

MUKININ
;A la Lubianka? ;Yo?

OSIP
Si, usted. Inutil negarlo. Esta usted entre mis manos. Una
sola palabra de mis labios y es usted hombre perdido.

MUKININ
Volvia... Volvia de la casa de los sindicatos.
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OSIP
Si. Y mire usted qué coincidencia: usted tuvo sed de pron-
to... Pero... jestd usted llorando? ;Qué le pasa?

MUKININ
;Llorando, yo? ;Por qué voy a llorar?

OSIP, acercdndosele.
;No llora usted? ;Sinceramente?

MUKININ
No. Sinceramente.

OSIP
Y, sin embargo, tunante, hombre taimado, su lloriqueo es
tisico, innegable.

MUKININ
;Por la virgen de Kazan, llorando, yo?

OSIP
Son sus musculos que estan llorando amargamente. Sus fi-
bras, sus células, sus entidades quimicas. Sin que usted se dé
cuenta de ello posiblemente...

MUKININ
;Mis musculos? ;Qué musculos? No siento nada.

OSIP
;No? ;Y el gran simpatico?

MUKININ, parando el oido a la calle.
Mi cunado...

OSIP
Cuando el hombre tiene que vérsela con un desconocido,
;quién monta la guardia a sus espaldas?
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MUKININ
;A sus espaldas de quién?

OSIP
;Quién vigila, en la noche del misterio? ;Quién hace, en una
palabra, de nuestro angel guardian?

MUKININ, parando nuevamente el oido a
la calle.
iLa policia!

OSIP, furioso.
iEstupido! jIgnorante! {El electrén!

MUKININ, bajando la voz.
iLa policia! le digo. (Sin despegar la oreja de la puerta del
foro). iSi! {La policial...

OSIP, levantando la voz.
jAnalfabeto, venga usted aca!

MUKININ, obedeciendo.
iPaso, paso!...

OSIP
;Doénde esta su electron? ;El electron de usted?

MUKININ
Perdone usted: yo creo... (De pronto, intentado de nuevo
identificarlo). jQuitese los anteojos! {Conozco su voz!

OSIP, esquivdndose.
Moderacion... respeto...

MUKININ, en espinas.
iEs un disfraz! ; Alexandrovitch? ;Livekerof? ;Quién?...
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OSIP

iPermitame, permitame! Me explico, escuche usted. En ré-
gimen burgués, capitalista o como quiera usted llamarlo, la
gente es 51% desgraciada, pero en régimen proletario, so-
cialista o como quiera usted llamarlo, lo es 101% bajo cero.
La normal sensible entre Hegel y Marx se encuentra, en este
caso, representada menos que por la... Digalo usted... ;por
la?...

MUKININ
Porla... Porla... (Bajando la voz y atisbando a la puerta del
foro). Por eso que usted sabe.

OSIP
iError! ;Segundo error! {Por la locura! Y yo te digo, viejo
zorro: he conocido a Lenin personalmente...

MUKININ, aparte.
iQué cosas las que dice! {Es un desequilibrado!

OSIP
Asi, pues, anado: esta aventura (alude a la mano de la esta-
tua) no le acarreara a usted ninguna consecuencia. Absolu-
tamente ninguna.

MUKININ
Mil gracias. Solamente...

OSIP, cortdandole la palabra con la mano.
En cuanto a mi, no se inquiete: yo no he visto nada. ;Esta-
tua? {Ni andando ni inmovil! Usted pretende haber lanzado
una piedra y, asi, haber roto la mano de la estatua...

MUKININ
Lo hice en legitima defensa, sefior.
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OSIP
iEso es usted quien lo afirma...

MUKININ
La estatua me atacaba y yo la ataqué.

OSIP
Desde luego, el granito, en especial el granito de una esta-
tua, ofrece en ocasiones partes débiles, vulnerables, sobre
todo en la mufeca. Ello me extrafiaria sin embargo en el
caso particular de un granito bolchevique...

MUKININ
No hay granito bolchevique, ni burgués: por las moscas.

OSIP
A mi juicio, esta mano debe ser la de algtin santo o la de un
idolo, rota en una mudanza precipitada...

MUKININ
Sefior, estoy seguro: es la de la estatua.

OSIP
En fin, sea de ello lo que fuere: en mi deseo de evitarle un
desenlace deplorable...

MUKININ
;Lalleva usted a tirar?

OSIP
Es decir... Me encargo de ella...

MUKININ, besdndole la mano.
jBarina!

OSIP
Con una condicion.
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MUKININ
;Una condicidon?

OSIP
De marcharme de aqui en la oscuridad absoluta. Apague
usted la luz.

MUKININ
s;Decia usted? No entiendo...

OSIP
;Rehusa usted? Lo siento. (Da unos pasos hacia la puerta del
foro). Buenas noches.

MUKININ, rogdndole de inmediato.
iUn momento, por Dios! ;Sdlveme usted! jLléveselal... (En
un sobresalto, los ojos en la puerta de la calle). {Han tocado!

OSIP, bajo.
Parece que si...

MUKININ
Oigo pasos...

OSIP
iSus pasosl!... Si...

MUKININ, ansioso.
;Los pasos de quién, barin?

OSIP
iDe la policia! (Mukinin cae como fulminado en un asiento,
hundiendo la cabeza entre las manos. Osip a renglén seguido,
designdndose a si mismo, autoritario, en alta voz). {Stalin!

MUKININ, alzando temeroso la frente sin
comprender nada.
;Stalin? ;Ddénde?
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OSIP, cefiudo, erguido ante Mukinin.
iYo! ;Stalin! jAnte usted!

MUKININ, en un reldmpago de lucidez.
;Usted? ;El camarada?...

OSIP, en un grito iracundo.
iStalin! (Mukinin da un traspié). {Un asiento!

MUKININ, precipitdndose temblando.
iPero por supuesto, camarada Stalin, perdéoneme, le ruego!
(Le trae un asiento).

OSIP, sentdndose magistralmente.
;Dénde anda su mujer a esta hora?

MUKININ, esforzdndose ahora en disimular
su embriaguez.
Camarada Stalin, esta en su trabajo, en la fabrica...

OSIP
iQué se cree usted, cornudo!

MUKININ
Camarada Stalin, quien puede saber...

OSIP
;No le pica la frente?

MUKININ
El comunismo preconiza...

OSIP
iBorracho, comunista de dos por medio! (Con suibita indul-
gencia). Ven aqui y siéntate a mi lado o frente a mi. (Muki-
nin obedece). Pues, ya ve usted... (Mukinin observa a Osip
a través de su embriaguez, desorientado). Yo soy Stalin, con
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intimo placer. Con mucho gusto. Si, por cierto... (Y como
por Mukinin pasa una sombra de incredulidad y quiere ha-
blar). ;Qué alega usted? ;Qué tiene que decir?

MUKININ, vacilante.
Yo, nada, camarada Stalin, disculpe usted. (La puerta del
foro se abre bruscamente y entra Sperky, con un acordeén
bajo el brazo. Viene también borracho. Mukinin en un so-
bresalto). ;Quién es usted? ;Qué desea?

OSIP, inalterable.
Mi secretario. (A Spekry). Entra, entra, camarada. (Volvien-
do a Mukinin). Te decia... pues si: yo soy Stalin. Ya lo ves.

SPEKRY, a Mukinin.
;Pero, hombre, es que esta usted ciego? (Sesialando a Osip).
El camarada Stalin y lo duda usted. (Mukinin no sabe si sue-
fia o asiste a la realidad).

OSIP
Yo soy el Secretario General del Partido Comunista. ;Qué
es el Secretario General del Partido Comunista? Nada. Un
hombre como cualquier otro.

SPEKRY
Salvo que la naturaleza le ha dotado de mas talento y cora-
z6n que a todos los hombres juntos.

MUKININ, inclindndose.
Camarada Stalin, toda mi admiracion.

SPEKRY, a Mukinin.
Y lo ves: en la democracia proletaria, son los hombres mas

inteligentes y honrados los que estan a la cabeza de la so-
ciedad.
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OSIP, a Mukinin.
iDanos algo! ;No ofreces nada? ;Qué propones?

SPEKRY
Descortés. {Vaya un avaro!

MUKININ, corriendo a servir unas copas.
iOh, camarada! Con todo gusto y muy honrado.

OSIP, a Spekry
Y tu, toca tu adefesio. Algo profundo. Mi alma esta triste
hasta la muerte.

SPEKRY, empieza a tocar a la sordina su
acordeon.
;Qué pides? ;Sollozos? ;Besos? ;Suspiros? ;Alaridos de pa-
sion?

OSIP
Toca... un lamento... una queja, extraia y familiar al mis-
mo tiempo. Una musica en la que haya un gran hombre...
como diriamos... en la que haya un gran hombre que no
ha cenado y cuya mujer tiene no obstante adorables labios
exquisitos como fresas...

MUKININ, ofrece un licor.
Camarada Stalin, un nepman bebe por el orden proletario.
;Permite usted?

OSIP, los tres tienen su copa.
Estoy borracho, nepman. Es evidente.

SPEKRY
iCamaradas, por el orden soviético!

OSIP
Pero sigo siendo Stalin. jArda Troya!
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MUKININ
Usted lo sigue siendo a justo titulo. Choquémosla. (Chocan
y beben).

SPEKRY, tocando un aire triste.
“Todas las noches... Todas las noches mi alma se busca en
las tinieblas...”

MUKININ
iQué honor inesperado, camarada Stalin! Me deslumbran
su franqueza, su sencillez, su manera...

OSIP
iQué quieres! Esto s6lo puede suceder en un orden socia-
lista. Un Hitler cualquier dia se pasea, como yo, por las no-
ches... Lo matan.

SPEKRY, tocando.
“Tu reproche en el que el viento esta enjaulado...”

OSIP
El folklor de la estepa. {Un caballo negro que relincha!

SPEKRY, cesando de tocar.
Camarada nepman, a que ti no has notado una cosa.

MUKININ, volviendo a llenar las copas.
Que si, que la he notado.

SPEKRY
No has notado que soy mudo. ;Esto lo has notado?

OSIP
Mudo completo. Mudo sin dimes ni diretes.

MUKININ
iVaya! Es una cualidad.
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SPEKRY
;Y qué es lo que le digo a usted ahora mismo? En este ins-
tante.

MUKININ
En este instante... Nada. Nada de preciso.

SPEKRY
Mi lenguaje verdadero es mi acordeon.

MUKININ
iAh bueno! Ahora, si, comprendo.

SPEKRY, emite un acorde y pregunta a Mukinin.
;Qué cosa le he dicho ahi?

OSIP
La sonrisa de una virgen nubil.

SPEKRY, a Mukinin.
;Qué cosa he dicho? ;Oy6?

MUKININ, tratando de comprender.
;Qué ha dicho usted aqui? ;Qué ha dicho? Se lo voy a decir.
Algo... como...

SPEKRY, emite otros acordes, formando melodia
y vuelve a preguntar a Mukinin.
;Y aqui? ;Qué dije aqui?

MUKININ, que ha comprendido.
Que tiene usted suefio. ;No es eso?

OSIP, se echa a reir.
El mochuelo mas mochuelo de los mochuelos es, sin dispu-
ta, un nepman.
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SPEKRY, a Osip
iNo, sefior! {No he dicho eso! (A Mukinin). Escuche usted
ahora. (Toca un aire gemebundo y afiade). {Alguien llora a
la puerta de la calle!

MUKININ, se precipita a abrir la puerta del foro.
iEs mi mujer! {Mi mujer! (Abre la puerta y entra Olga).

OLGA
Buenas noches.

MUKININ
;Qué tienes, hija mia? ;Algo sucede?

OSIP, SPEKRY, en una reverencia.
Sefora...

OLGA
Nada. ;Por qué?

MUKININ, presentando.
Aqui, el camarada Stalin, nuestro jefe a todos...

OLGA, deslumbrada.
iEl camarada... Stalin! ;Quién? ;El sefior?

MUKININ, cogiendo a Osip por el brazo.
El mismo. El camarada Stalin, disfrazado. Es un encanto.
Nada orgulloso. Un buen sujeto.

SPEKRY
Cuerpo simple. Natural. En francachela y fuera de ella.

MUKININ
Sin afeites ni melindres.

OLGA, con timida incredulidad.
El camarada... ;A esta hora?... ;Asi? ;En ese?...
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SPEKRY
Precisamente, sefiora. En su estado normal: la sencillez. Na-
da despotico; al contrario...

MUKININ
El camarada Stalin, como ti comprendes, tiene, como todo
hombre, sus penas, sus angustias, sus horas intimas, huma-
nas.

OSIP
Para servir a usted, seflora mia: mis tormentos y mis penas
personales.

OLGA, escudrifiando de pies a cabeza a Osip.
Eso es muy natural. En todo caso, camarada Stalin, esta us-
ted en su casa.

MUKININ
Camarada Stalin, ;otra copita? Por favor. (Llena las copas).
Y tu, eh, acordeonista: “Tu reproche el viento... la jaula,
vientos y reproches”... (Spekry toca). Olgashka! jAcércate,
mia!

OSIP, galante, a Olga.
Pues, mire usted, sefiora: nosotros los grandes hombres, al
igual que los demas, que los hombres medianos y mas chi-
cos, tenemos un corazon que sufre humanamente...

MUKININ, agotado, desplomdndose de pronto
en un asiento.
iMe cago en diez!

OSIP, a Olga, en tanto que Spekry toca a la
sordina su acordeodn.
Porque a usted no se esconde, sin duda, que por encima de
los 4, 3 0 2 afos del plan quinquenal, existe la eternidad.
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OLGA, cree, por momentos, que es Stalin
quien habla.
Camarada, asi me parece.

OSIP, arrimdndose cada vez mds a Olga.
El proletariado, la maquina, la revolucion mundial son, a
no dudarlo, una realidad. Pero no menos reales y existentes
son los misterios de Dios, del amor y de la muerte. (Volvién-
dose a Mukinin). ;Verdad, nepman?

MUKININ, medio dormido, en un grusiido.
iJoder!

OLGA
iOh!... Camarada Stalin, perdone, por favor...

OSIP

;Qué? {Nada, sefiora! Le diré que este lenguaje a mi me gus-
ta justamente. Estoy harto de palabras burocraticas. Cuan-
do asi salgo de noche, incégnito, le advierto a usted que esto
no lo hago sino de tarde en tarde, lo que trato de encontrar
en mis paseos es gente de la entrafia del pueblo, de la base
de la masa, que hable y se comporte a sus anchas, sin hipo-
cresia ni doblez. (Spekry cesa poco a poco de tocar y se va
quedando dormido).

OLGA
Es usted bondadoso, camarada. Ya me lo habian dicho.

OSIP, casi al oido, bajo.
Aqui, entre nosotros, no vea usted en mi, en este momento,
se lo ruego, al jefe de los trabajadores de la Unién Soviética,
sino a un simple amigo y nada mas.

OLGA
Es usted también muy modesto, camarada Stalin.
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OSIP, tomando stibitamente la mano de Olga

y llevdndola a su pecho.
Toéqueme el corazon. (Olga se deja hacer, confusa, sorpren-
dida). Terrible es la sed que me devora. Yo soy Stalin, si.
Un luchador, un hombre entregado por entero a la humani-
dad... (Reteniendo entre sus manos la de Olga). Pero, cama-
rada, nadie sabe, se lo juro, que este luchador es un hombre
sensible, ardiente, apasionado y, sin embargo, solo, cama-
rada, jmuy solo! (Cara a cara, con fuego). {Qué mirada! ;Y
esa bocal!

OLGA, retirando su mano.
iOh, camarada!

OSIP, mds bajo, arrebatado.
iTe conozco desde hace mucho tiempo! Te he visto varias
veces, sin que te hayas apercibido... (Le besa las manos).

OLGA
Camarada... mi marido...

OSIP
Es s6lo por ti que he venido aqui esta noche.

OLGA
jCallese, por favor!

OSIP
Ven conmigo al Kremlin. Vente. Ahora, mismo.

OLGA
Camarada...

OSIP
Para serte franco, es la primera vez, la tinica en verdad, que
salgo por la noche disfrazado; lo he hecho tinicamente por
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hablarte. Para poder abordarte, he tenido (refiriéndose a
Mukinin) que embriagarme.

OLGA, convencida que es Stalin quien le habla.
iShul... {Despacio! jLe suplico!

OSIP
Ya duerme. jOlgashka mia! Ven! {Vamonos! (Se pone de
pie). En silencio... Hablaremos en el Kremlin...

OLGA
Pero... (Con gran ansiedad). ;Verdad que es usted el cama-
rada Stalin?

OSIP
iQué ingenuidad! ;Yo soy Stalin! ;Y ya lo vas a ver!

OLGA, de pie.
Pero... no estd usted bien... Me da usted miedo...

OSIP, conduciéndola por la mano y en puntillas
hacia la puerta del foro.
iShul... ;Silencio!... Ya te diré... Yo soy Stalin, te lo juro.

OLGA
iPor la Virgen de Kazan! ;Y mafiana, camarada?

OSIP
;Manana? Seré siempre Stalin. No te preocupes. (Abre que-
damente la puerta).

OLGA
;Y mi abrigo?... Espere usted. Mi sombrero...

OSIP, sin soltarla.
iSuperfluo! jSuperfluo! Tengo muchos en el Kremlin.
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OLGA, tras una postrera indecision.
;Y qué voy a hacer yo en el Kremlin?

OSIP
iTrabajar! Prepararemos juntos el plan quinquenal. ;Vamos!
(Abre la puerta para salir. En el momento en que van a tras-
ponerla, aparece Varona, presa de gran nerviosidad).

VARONA, a Osip.
iPrincipe! jEsposo mio! jPor Dios, vuelve a casal!

OLGA, volviéndose a Osip y cayendo de las nubes.
;Principe? ;Usted?

OSIP, con rigida dignidad, a Varona.
Sefiora... ;A casa, yo?

VARONA
iSi, Osip! {Ya no puedo sufrir mas! {Vuelve, ahora mismo!

OLGA
;Qué vuelva a su casa? (A Mukinin, en voz fuerte). jOye, tu!
iEchame a esta gente sin vergiienza!

OSIP, a Varona.
Olvida usted, sefiora, mis taras, mis infamias...

VARONA
No, Osip. Pero no importa. Te perdono. jVuelve! {Vuelve,
Osip!

MUKININ, despertdandose a su vez.

jCamarada nepman!
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MUKININ, de pie, mirando fijamente a los
circunstantes.
O, en otros términos, una sola muerte existe: la muerte del
alma. (Avanzando hacia Osip). jCamarada Stalin!

OLGA
;Stalin? {Nada de Stalin! ;Tunantes! ;Ya ahora voy a cerrar!
jAfuera! (Varona ha tomado a Osip por el brazo e intenta
llevarselo).

SPEKRY
Camarada nepman, existen las dos muertes: la muerte de
la vida y la otra, la mds triste, implacable, la muerte de la
muerte. San Agustin, “La ciudad de Dios”, capitulo III, pa-
gina 67.

VARONA
iOsip Petrovitch! {Hazme el favor!

MUKININ, movido de una repentina y exuberante
alegria, abre los brazos a todo el mundo.
i Tobarichi!

OLGA
iA dormir, he dicho! {Faranduleros!

MUKININ, abrazando a Osip.
Stalin o no Stalin, ti me gustas por el vino, por la estat... y
porla... delaesta... ;Me comprendes?

VARONA
Osip, marchémonos, te ruego...

OSIP, abrazando a su turno a Mukinin.
Hermano en la derrota, hermano en Dios...
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SPEKRY, tras un registro alborotado y resonante,
a su acordeon.
;Qué? ;Sollozos? ;Besos? ;Suspiros? ;Carcajadas?

OLGA
iAspaso Ivanovitch! ;Ya son las dos! (Spekry ataca una
acelerada y ruidosa danza cosaca, Osip y Mukinin bailan).
iBasta por favor! jAfuera todos!

VARONA
iCuidado, Osip! jParate!

OSIP, al terminar el baile, de pronto, con
misterio, tambaledndose.
iSilencio!... ;Silencio!...

VARONA
Osip Petrovitch, vas a caerte...

OLGA, a Mukinin.
Aspaso Ivanovitch, tengo que levantarme temprano.

SPEKRY
iKatori chaz!

OSIP, en un sobresalto repentino.
iQué raro!... Una broma... Un hdlito tal vez... acaba de des-
cender del techo hasta el suelo y se ha apagado a mis pies,
entre los taburetes...

SPEKRY, buscando por el suelo y entre los
taburetes.
;Qué dice usted? ;Un halito?... ;Una sombra?... ;O bromea
usted?
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OSIP
No. Yo confundo. No fue un halito. Es bien lo que dije pri-
mero: una sombra, netamente una sombra.

SPEKRY
;No habra caido en su bolsillo? O, de repente, y por descui-
do, ;no la habra usted aplastado bajo sus zapatos?

OSIP
De poco tiempo a esta parte, en mis noches de temor y de
ansiedad, de duda y de vacio, me es grato sentarme a pasar
horas sin principio ni fin, en medio del silencio, de la so-
ledad y de las tinieblas. Siento entonces caer sombras del
cielo... sombras... sombras...

MUKININ
El mana bolchevique.

VARONA, impaciente y suplicando.
iPrincipe, vdimonos!

OSIP
Y es que yo he conocido la confusién de los dedos: jcosa
terrible! {El calofrio, el vértigo, los ceros tenebrosos! (Da un
traspié). {Sosténgame! (Varona le sostiene y le hace sentar.
Osip, como sondmbulo, murmura). Esta escrito: sin sensa-
cion, no hay pensamiento.

VARONA
;Qué le ocurre, principe? ;Se siente usted mal?

SPEKRY, vehementemente.
jAl contrario, Osip Petrovitch! {No hay sensacién sin pen-
samiento!
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OSIP
Da lo mismo, acordeonista. ;Quién existié primero? ;El
huevo? ;La gallina?

MUKININ, palmedndole en el hombro.
Principe o no principe, ;puedo, si o no, decirle una palabra
al oido?

OSIP, vacilando.
Eso... Es decir... No. Tengo los oidos tapados de miedo a
la nada. (Varona se desliza y vase por la puerta del foro, sin
decir palabra. Marchada ella, Osip se pone de pie y exclama).
iUna santa! {Es una santa! {Y yo un bribon! {El bien habita
en ella, en mi el mal! (Se mesa duramente los cabellos, ulu-
lando bajo). {Vara! jVara! {Despréciame pero perdéname!

SPEKRY
Osip Petrovitch, esté usted quieto, hagame el favor.

MUKININ
iSi! Caracho! (Hay que sufrir! {Hay que vivir! {Hay que be-
ber!

OSIP, filoséfico, muy grave.
Os digo, camaradas: inconvertiblemente, Dios es la unica
razén de mi existencia.

SPEKRY
Nada mas natural. (Olga estd dormitando, sentada aparte).

OSIP
A esta certidumbre he llegado hace poco, cierto dia en que
la idea de suicidio vino a mi, a raiz de un balance concien-
zudo de mi vida y de mi destino. En el fondo de todo, de
todo, el vacio. Mas de pronto, mas al fondo, en el fondo
terrible del vacio, vi esbozarse y animarse al Ser de los seres,
llamandome a la vida con su voz extrafia, magnética...
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OLGA, medio dormida.
Aspaso Ivanovitch... que se vayan...

OSIP
Ademas, tengo demasiada sangre de mujik en las venas pa-
ra ser un escéptico o simplemente un depravado. A lo su-
mo, podria ser un nihilista; pero nunca un escéptico, que no
es lo mismo...

SPEKRY
Principe, ya lo hemos dicho: el aislamiento de los ermitas
medievales ha perdido en nuestra época sentido y poder.
Para elevarse a Dios, hay que comunicarse con su préjimo.

MUKININ

iExacto! jHay que vivir! {Hay que sufrir! {Hay que beber!
(Bebe).

SPEKRY
Un hombre solo carece de la fuerza necesaria para ascender
a Dios. No sabriamos ahora descubrirlo sino en las grandes
aglomeraciones humanas. ..

OSIP
Te veo, Spekry, acércate otra vez, hoz y martillo en mano...

SPEKRY
El trabajo es mas hermoso que el amor y... hasta mas her-
moso que la oracion...

OSIP, a Spekry
iToca, toca tu acordedn!: “Todas las noches... todas noches
mi alma...” (Spekry toca a la sordina un aire infinitamente
triste de la estepa).

MUKININ, acercdndose a Olga.
iOlgashka!
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OLGA, cabeceando.
iAy! Me caigo de suefio...

MUKININ
Te hablo despacio para no despertarte. (Osip, sentado al la-
do de Spekry, oye la melodia, pegada la oreja al instrumen-
to). Mira, Olgashka: hay que proletarizarse...

OSIP, extasiado.
iHasta el fin de los siglos, el hombre sera siempre hijo del
hombre!

MUKININ, a Olga que sigue dormitando.
Qué quieres: los impuestos aumentan; me bebo todo el
vodka de la tienda. No nos queda mas que cerrarla y hacer-
nos obreros. Tt agarraras la hoz y yo el martillo...

OLGA
Bueno... Ya...

OSIP, poniéndose de pie, con rabia y repugnancia.
;La mujer? jAhl.. (Escupe). ;El martillo? (Escupe). ;La
hoz?... ;La hoz? (Acercdandose a Olga). Sefora: sconoce us-
ted la hoz?

MUKININ
Despacio, camarada. Hablele usted despacio para no des-
pertarla. ..

OSIP, cefiudo y pensativo.
Varona Gurakevna me es mortal...

MUKININ
Olgashka, yo agarraré el martillo y t la hoz. jAbajo la Nep!
(Osip ha vuelto a pegar la oreja al acordedn y a extasiarse en
sus acordes).
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OSIP, mientras sigue tocando Spekry.
Da... Da... Da...

TELON
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Habitacion de Varona Gurakevna y de sus hijas, Niura y
Zuray. Muebles desvencijados. En los muros, fotografias de
personajes de la época zarista y estampas religiosas. Puertas
a derecha y a izquierda, comunicando con el resto de la casa,
que es grande y de varios pisos. La puerta de la izquierda es
practicable pues da a la habitacion de Wladimiro y de Ilitch;
la de la derecha, que da a una pieza ocupada por otros in-
quilinos, estd condenada. Al fondo, puerta grande sobre el
corredor.

La escena, durante unos segundos, estd vacia. Por momentos,
ruido de pasos y de voces exteriores. Luego la puerta del foro
se abre. Varona y su tio, Boris Kolovitch, entran en traje de
calle.

VARONA
Pase usted, tio. No han llegado todavia. (Abriendo la puerta
de la izquierda). Aunque, a la hora que es, ya podrian estar
aqui.

BORIS, cansado.
jAh!... Yano cabe duda, evidentemente, bajo una u otra for-
ma, asistimos a la quiebra universal de la familia. En Rusia,
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en los Estados Unidos, en Francia, en Alemania y en todas
partes.

VARONA
Siéntese usted, Boris.

BORIS, sentdndose.
Una herencia de la guerra. Estoy deshecho.

VARONA
La pequea ya no vuelve a casa sino muy entrada la noche.
iY él! Ocurre con frecuencia que no le veo dos o tres dias
seguidos. Hoy mismo, nada tendria de particular que no
vengan a cenar. (Se pone a preparar la mesa).

BORIS
Pero hay que ser justos: son todavia unos chavales. En mi
tiempo, la cosa era mas grave. Soliamos huir en bandas de
diez y quince, a la estepa, por una y hasta dos semanas. Los
padres, en la ocurrencia, recurrian a los guardias de asal-
to. Sélo que se trataba entonces de una simple travesura de
mocosos de diez afos a lo sumo, mientras que ahora...

VARONA
Y es él, ¢él que arrastra a la pequefia a esos mitines bolche-
viques. Aqui, a la casa, a mi habitacion, vienen nubes de
“rojos”, a toda hora.

BORIS
Dime... ;Has vuelto, me lo temo, a demostrarles que estas
frecuentaciones te contrarian?

VARONA
Es que, tio, no puedo tolerarlas...

BORIS
jFatal! jFatal! jFatal!
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VARONA
iEs la voz de la familia, toda entera, que se eleva contra un
tal extravio!

BORIS
Varona Gurakevna, vuelvo a insistir: tu intolerancia es con-
traproducente.

VARONA
Boris Kolovitch, no puedo ser de su opinién...

BORIS
Aparte de que, para serte franco, temo que ese rigor que
observas contra tus dos hijos menores -rigor que deberia
inspirarse en la sana razén y en una insospechable rectitud
de sentimiento- no sea mas que una forma disfrazada de tu
odio a la Revolucion...

VARONA
No creo, tio. No anda usted en lo cierto.

BORIS
Y tus hijos serian entonces blanco de un odio cuya remota
causa es muy anterior a sus ideas bolcheviques.

VARONA
Le escucho, Boris Kolovitch.

BORIS
No sé si me dejo entender. Lo que me propongo es preca-
verte contra un error cuya sola consecuencia seria hacer de
Ilitch y de Zuray dos victimas inocentes de acontecimientos
en que ellos no han intervenido en absoluto...

VARONA
Me apercibo sin trabajo adonde apunta usted. Siga...
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BORIS
Varona, no es mas que una advertencia, una voz de alarma
que te doy...

VARONA
Lo comprendo, tio. Permitame usted, sin embargo, que le
diga: no estd enteramente en razon...

BORIS
iOjala, ojala! Es mi mayor deseo.

VARONA
Ilitch y Zuray, sin duda, son ajenos a los acontecimientos
origen de mi ruina. Pero, Boris Kolovitch, se lo aseguro, no
CONnozco cosa mas atroz para una madre como ver que sus
hijos, sus propios hijos, observen frente a su infortunio, esa
indiferencia, esa frialdad, esa falta...

BORIS
Eso, perdoname, no me llama mayormente la atencion. Si
son los efectos inevitables de la educacion bolchevique que
los dos han recibido desde su mas tierna infancia.

VARONA
;Qué me cabe hacer? ;Resignarme? ;Apelar a la violencia?
;Al fuetazo que despierte en sus entrafas el sentimiento de
solidaridad filial al que tiene derecho el desastre de mi vida?

BORIS
Ahi esta la cuestion, la llave del problema.

VARONA
;No tengo yo el derecho de indignarme que sus sentimien-
tos politicos pasen por encima de mi desgracia y vayan en
sentido opuesto a los mios, ahogando en ellos dos toda pie-
dad por mi?
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BORIS
Estds tocando el nudo, el nervio del asunto.

VARONA
Yo lo sé, tio: una madre no puede ni debe atentar contra la
libertad politica de sus hijos...

BORIS
iVes! Lo dices ti misma...

VARONA
Sé que lo prohibe el derecho, la moral, el mismo buen sen-
tido...

BORIS
Lo prohibe so pena de caer, a sabiendas, en una injusticia
que puede acarrear muy graves consecuencias.

VARONA
Sélo que esto, tio, no es mas que pura teoria y, entre la teoria
y los actos, se yergue el corazon.

BORIS
A veces, si... ;Como negarlo?

VARONA, con energia.
Y el mio, Boris Kolovitch, no acepta, no quiere que mis hi-
jos se hagan bolcheviques. {Y nunca! La casa es un avispero
diario. No hay conversaciones que no terminen en disputas
politicas. ;Quién puede saber si no pueden degenerar algiin
dia en un drama horrendo entre nosotros? jQue ni se puede
prever!...

BORIS
Eso pienso yo también...

VARONA
...y que nadie, llegado el momento, podra evitar. De todo
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ello me doy cuenta. No hay remedio. Ilitch y Zuray son mis
hijos y, como tales, (duramente) yo les retendré a mi lado,
hasta por la fuerza si fuere necesario.

BORIS
Es tu derecho vy, en cierta medid, tu deber... Por lo menos
mientras sean menores...

VARONA
Venceré su rebeldia. Ocurra lo que ocurra. (Agresiva).
Cueste lo que cueste...

BORIS

Soy, hija mia, tu tio y estoy en esta casa, a tu lado, para ayu-
darte, aconsejarte cuando puedo, y fortalecerte en tu infor-
tunio. Mira mi resignacion. Vara; puede quién sabe servirte
de ejemplo. Dios ha venido en mi socorro. Refugiado en
casa de unos amigos caritativos, soporto mi destino como
buen cristiano: humilde y apaciblemente y, puedo decir, sin
amarguras ni rencores. Haz lo propio, Varona Gurakevna.
Suframos, hija mia... Suframos y esperemos...

VARONA
Es, tio, que es usted muy bueno...

BORIS
Lo que soy, pobre Vara, es razonable.

VARONA
Sus palabras paternales me hacen bien.

BORIS
Hay que inclinarse ante la voluntad de Dios Todo Poderoso.
Es tu deber de madre y de cristiana. Tt misma reconoces en
conciencia que derecho, en este caso, td no tienes. Entonces
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tolerancia y paciencia, Vara. Serenidad y mas tolerancia: tal
debe ser tu papel en tu hogar y en cada instante.

VARONA
;Como haré, Senor? ;Tolerar sus ideas? ;No hablarles mas
de mis tormentos? ;Y les dejaré pensar y hacer a su arbitrio?

BORIS
Debes cerrar los ojos, Vara.

VARONA
;Qué hacer para que ninguno de mis hijos me abandone?
(Voces indistintas en la pieza de la derecha).

BORIS, disponiéndose a partir.
No oponerse a su manera de pensar, Varona. No perseguir-
les por sus ideas. Te lo digo para el bien de todos. (Bajo) ;Y
tu marido? ; Algo sabes?

VARONA
Oh, lo de siempre... ;Y usted?

BORIS
Nada... Rumores...

VARONA
No falta por supuesto quien venga a decirme haberle visto
por la noche en las barriadas, arrastrandose en completo
estado de embriaguez...

BORIS
Sin interés. (Mds bajo). {Cuidado con los menores!

VARONA
Yo hago todo lo que puedo para que sigan ignorando cuan-
to se refiere a él. No creo que sospechen nada... Aunque
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hay a veces en sus ojos como si ellos intuyeran que no deben
darse cuenta de nada relacionado con su padre...

BORIS
Hum... es posible. (Ya para salir). En fin, Varona Gurakevna,
valor. Voy a encaminarme ahora a la estacién. (La besa en
la frente). Adios, Vara. Hasta pronto.

VARONA
;Cuando va a volver usted, Boris Kolovitch?

BORIS
No lo sé a punto fijo. Quiza a comienzos del mes. Besa a tus
hijos en mi nombre.

VARONA

Adids, tio. Hasta muy pronto y muchas gracias. (Boris vase
por el foro. Varona se queda pensativa. Una repentina im-
paciencia la posee. Sigue preparando la mesa; arregla unos
objetos, toma un libro para leer y a unos pocos segundos lo
arroja; para el oido al corredor y termina por sentarse en el
momento en que Ilitch y Niura entran por el foro. Varona se
levanta ansiosamente). ;Y Zuray?

NIURA e ILITCH, vestido de komsomolk.
Buenas noches, madre. ;Como has pasado el dia, mama?
(La besan).

VARONA
;Dénde esta Zuray?, te pregunto.

NIURA
Ya sabes, mama, que es todavia muy temprano para que de-
je su trabajo. (Tras ellos, entra luego Wladimiro).
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WLADIMIRO
Madre, buenas noches. ;Como estda mi mama? (Besa a Va-
rona).

ILITCH, de pronto, leyendo un periddico.
“Graves interrupciones en la General Eléctrica de Dniepros-
troi” (Indignado). {Otra vez! {Otra vez el sabotaje! (Wladi-
miro se acerca al periodico. Ilitch sigue leyendo). “Una severa
investigacion se lleva a cabo en la direccién técnica de la
central. Hay indicios que se trata de un nuevo acto de sa-
botaje...”

WLADIMIRO, que ha tomado el periédico.
De seguro que son los alemanes.

VARONA
Me alegro por los internacionalistas rusos que no quieren
reconocer que, hoy, no hay entre naciones y razas sino pre-
juicios e instintos de revancha y sordas rivalidades (Ilitch se
pasea, colérico). ;Qué es lo que prueban estos sabotajes de
los ingenieros extranjeros?

NIURA
;Qué otra cosa van a probar sino que el amor universal que
predican los comunistas no pasa de una utopia, y punto?

VARONA
Utopia que el pais esta pagando con su sangre desde que el
Soviet detenta el poder.

WLADIMIRO, que ha terminado de leer la noticia.
Si, sefior. A mi entender, el Gnico responsable de todo
ello es el gobierno. ;Por qué no se decide a echar fuera a
esos técnicos alemanes? ;Ignora acaso que en cada aleman
-burgués o proletario- duerme un enemigo solapado de
Rusia?
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ILITCH
No en el obrero, Wladimiro. No. Ya se ha dicho y probado:
un inmenso abismo separa, en Alemania, como en todas
partes, el alma de un obrero del alma de un burgués, grande
o pequeno... (Voz estridente en el corredor).

PRIMERA VOZ
iY pongamos que asi sea!

VARONA, llevdandose la mano al oido.
iOtra vez éstos!

SEGUNDA VOZ
;Qué sabes tu, hijo de kulak? La resurreccion de los muertos
es un hecho reaccionario y no tiene nada que ver con la ex-
plicacion marxista de la historia. Disgustan profundamente
las gentes que resucitan. Son unos descarriados...

PRIMERA VOZ
iQué dices ta! jLee el A. B. C. del comunismo!...

SEGUNDA VOZ
iPero la supresion de la fatiga, problema vital, es un hecho
tisico, animal!

PRIMERA VOZ
Y todos los hechos son fisicos... (Las voces se alejan).

SEGUNDA VOZ
;Has leido a Dostoiewski, si 0 no? Dostoiewski dice clara-
mente...

WLADIMIRO
iLa supresion de la fatiga! {Vaya de un problema!

VARONA
iEfectivamente! Mejor se ocuparia el Marotitch en pegar los
botones de su bragueta.
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NIURA
iQue tiene siempre abierta! (Se pone a zurcir sus medias).

VARONA
Y lo peor es que estos payasos no hacen nada, sino embo-
rracharse.

ILITCH
Buena latiguera se llevarian si yo estuviera en la Inspeccion
de su radio.

VARONA
Ademas, vivimos en plena plaza de abastos...

NIURA
Buena latiguera, dice Ilitch. Solo esos gritos la justifica-
rian...

ILITCH
Tampoco exageremos nuestro rigor. No hay que olvidar
que estos defectos no son mas que una manifestacion de los
trastornos naturales y propios del desarrollo de una nueva
sociedad...

WLADIMIRO
iAh, ah! ;De modo que les disculpas?

ILITCH
Quiero decir simplemente que de ello no son sino en parte
responsables.

WLADIMIRO
;En parte? Supongamos. Pero de esta parte de responsabi-
lidad, ;quién les pide cuentas? ;A quién las rinden? Viven
y obran a su guisa. Y si es asi es precisamente por esta to-
lerancia, indulgencia o indiferencia que observa con ellos
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el Soviet como se favorece indirectamente la perdicion de
varias generaciones.

NIURA
;Varias? Entramos en la tercera.

ILITCH
Sin contar que este sector juvenil que nos rodea no es mas
que un residuo de la antigua “inteligenzia”, la supervivencia
de la vieja concepcion burguesa de lo que deben ser los in-
telectuales: bohemios, haraganes, alcohdlicos, chiflados...

WLADIMIRO
Lo que no quita que ésta sea, quieras o no, el tipo dominan-
te de intelectual bajo el Soviet.

ILITCH
No estd en las manos del Soviet, ni de nadie, abolir de la
noche a la mafana, por medio de un decreto, toda una ge-
neracion intelectual de varios siglos.

NIURA
Ha abolido, sin embargo y por decreto, otras instituciones y
derechos mas antiguos y hasta consustanciales con la natu-
raleza humana: la propiedad privada, por ejemplo...

WLADIMIRO
Y el sufragio universal...

VARONA
Y la libertad de conciencia...

ILITCH
Y el derecho ala pereza... Y el derecho de explotar el traba-
jo de su préjimo... jEso lo silencian!
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NIURA
;Y la Vap? ;No ha sido ella creada por decreto? ;No ejerce
ella la mas odiosa tirania literaria? ;No es la Vap y sus di-
rectivas inconsultas, arbitrarias, y no la tradicién burguesa
como tu pretends, lo que entra y asfixia el pensamiento de
la juventud?

ILITCH
Ya no te ahogues mas. En primer lugar, tu ignoras lo que
caracteriza a la nueva “inteligenzia”. ..

WLADIMIRO
Por supuesto que lo ignora si tal “inteligenzia” no ha existi-
do ni existe en el Soviet.

ILITCH

Los nuevos intelectuales no son estos (sefiala la habitacion
de la derecha) que ahi tenemos. Los nuevos intelectuales es-
tan en otra parte y ustedes lo saben: estan en las fébricas,
en las minas, los campos, los laboratorios... (Wladimiro y
Niura se echan a reir). {Rianse cuanto quieran! Lo que inte-
resa en este caso es salir de un error: los nuevos sabios, los
nuevos artistas, es la clase proletaria la que estd fecundan-
dolos en este momento. El resto, repito, no es mas que la
hez recalcitrante del pasado.

NIURA
jAlto, por favor! Toma las estadisticas oficiales: el afo pasa-
do, el 75% de los mas altos premios universitarios se lo lle-
varon estudiantes de ascendencia burguesa precisamente.

WLADIMIRO
iSwa! {Nock-out!

ILITCH
;Y quién les ha dado esta instruccion a este 75%, di? ;No es
el Soviet? Contesta.
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VARONA
iUna vez mas, polémicas!

ILITCH
;No son los obreros que han creado de raiz las bases de esta
nueva universidad?

VARONA
iYa basta, Ilitch!

ILITCH
Ustedes deducen de las cifras. ..

VARONA
;No me oyes, ta?

ILITCH
Después de todo, tienes razén, madre: mas vale callarse.
(Vuelve a sus periodicos).

WLADIMIRO
Ademas, ;no me vas a decir que los Totcha y los Marotitch
han crecido en la debacle de la guerra civil y que no hacen
sino reflejar las taras y los desequilibrios de la época?

ILITCH
iSi justamente no tienen ni 20 afos!

VARONA
iSilencio!

NIURA
Deja, Wladimiro. Cada cual con su criterio...

ILITCH
Cada cual con su clase social, querras decir, y estamos de
acuerdo. (Pausa).
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VARONA
Entre tanto, van a ser las nueve y nosotros, con la mesa pues-
ta, esperando a Zuray (con ironia) todavia en el trabajo...

NIURA
Hasta que se haga komsomolka como éste (designa a Ilitch)
y se presente al dia cuando no a la semana siguiente.

VARONA
iEsol... mientras esté yo en vida, es lo que veremos...

WLADIMIRO, bostezando ruidosamente.
jAhhhhhhhhhh! En fin, madre, ;vamos o no a cenar?

VARONA
Esperemos un rato mds...

WLADIMIRO
Es que tengo mucha hambre...

VARONA
Diez minutos todavia y si no llega... habra que cenar sin
ella. (Va al corredor y escucha).

WLADIMIRO
;Qué hacer durante diez minutos? ;Escribir versos? ;Caer
gravemente enfermo para no morirse de aburrimiento?...

ILITCH
Tu club queda a dos pasos: vete a ver a tus camaradas. ..

WLADIMIRO
;A mis camaradas del club? ;Para qué?

ILITCH
Para cambiar ideas... invertir en algo las energias el tiempo
que te sobran.
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WLADIMIRO
iAh! ;Tienen ideas los obreros?

ILITCH
Busca la contestacion a tu propia pregunta... La cosa colec-
tiva, sabes, y sus problemas, quita la neurastenia sin dolor...

WLADIMIRO, en una carcajada.
iLa cosa colectiva! (Otra carcajada). {La cosa co-lec-ti-val

ILITCH
A los obreros les falta el tiempo que a ti te sobra para trabjar,
para leer, para ilustrarse y para todo lo demas. ..

WLADIMIRO
A los forzados también les falta tiempo para trabajar. ;Y?

ILITCH, tajante.
Con una diferencia: los forzados del Soviet rien, cantan y
se divierten. Ademas, ;qué significa eso de forzados? ;Soy
yo un forzado? ;Y td, un forzado? ;Y todos los otros, unos
forzados? ;No repites, ti mismo y a cada rato, que los tni-
cos gananciosos del Soviet son los trabajadores? ;En qué
quedamos? ;Di?

VARONA, volviendo.
Si no dejan ahora mismo de discutir, me marcho yo en el
acto.

NIURA
Y yo también, mama. Voy a ir a zurcir mis medias en la
Plaza de la Revolucion.

VARONA
Oyéndoles, no se diria dos hermanos sino dos adversarios
que van a saltarse a la cara...
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ILITCH
Por desgracia, madre, no somos lejos...

VARONA, violenta.
iCoémo! jPor favor!

WLADIMIRO, hojeando una revista, irénico,
reflexionando.
Hum... Indudablemente es el determinismo de la vida...
Es un hecho... En todo rige la ley determinista. ;Es o no es,
hermano Ilitch?

NIURA
iToma! {Eso es de un rigor cientifico incontestable!

WLADIMIRO
Es la ley de la Historia, y es intocable. ;No es lo que digo?

ILITCH, pinchado en lo vivo.
;Asi consientes tu, madre, que tus hijos se burlen de tu hijo?

VARONA, huidiza.
Pero lee, escribe lo que quieras en cambio de molestar.

NIURA
jCaray! Ya no podemos hablar de lo que nos venga en ga-
na...

ILITCH
Pero ;qué les pasa desde [hace] algin tiempo de hablar obli-
cuamente de marxismo todos los dias y precisamente en el
momento en que estoy yo aqui? ;Con qué proposito? ;Qué
me marche a la calle como en otras veces?

NIURA
Como te parezca.
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ILITCH
iPues ahora no! jAhora, voy a leer a Marx en alta voz! {A
toda voz! (Vase por la izquierda). ;A voz en cuello!

NIURA

;De pronto lo dice en serio? (Los tres esperan con visible ner-
viosidad).

ILITCH, volviendo con un libro.
Heme ahora en mi catedra marxista. Prosigue el didlogo. A
su disposicion. (Se ha sentado y se dispone a leer en voz alta
como lo ha anunciado).

WLADIMIRO
iOye, basta de bromas! No te aconsejo abrir tu grifo de
aguas servidas... (Va a tomar de un escaparate un libro reli-
gioso de Varona).

ILITCH, con poderoso acento.
iDe oxigeno moral! {De oxigeno ideolédgico! ;Y se les voy a
hacerles entrar por las orejas!

NIURA
iOyen la metafora proletaria! jOxigeno moral! jOxigeno
ideolodgico! ;Originalisimo!

WLADIMIRO, con su libro también abierto,

se ha sentado frente a Ilitch.
iListo! {Vamos! {Pero te advierto: empiezas ti una vez y co-
mienzo yo cuatro!...

ILITCH
iYa, ya! La cuestion no estd en saber coémo ni quién empie-
za, sino en saber cdmo vamos a acabar...

VARONA
iLargo de ahi!
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WLADIMIRO
iYa, madre! ;Ya esta el duelo ajustado!

ILITCH, que espera para leer.
3Y?

WLADIMIRO
iYa, he dicho! jFuego! (Ambos rompen a leer, simultinea y
confusamente, a todo registro).

NIURA, en una carcajada exagerada.
iUn fotografo! {Una grabadora! (Ilitch para bruscamente de
leer).

WLADIMIRO
;Qué pasa?

ILITCH
Pasa que vuelvo a leer si vuelven a incomodarme.

WLADIMIRO, arrojando su libro, triunfal y

haciendo corneta de sus manos.
iTu-tu-tu-ru-tu-tu! {Tu-ru-tu-tu-tu! (Niura se desternilla
ahora de risa. Wladimiro desde muy alto). {Auditores: por
la enésima vez, el “rojo” estd por tierra!

ILITCH, enigmadtico.
iMirate en un espejo! (Y, olimpico, reanuda en silencio su
lectura. Wladimiro lo mira, haciéndose el victorioso y dando
enormes pasos).

NIURA, fingiendo buscar algo en el ropero.
Si... Sin embargo, (amarga) no poco humillante es reco-
nocerlo... ;Quién, en fin de cuentas, sale siempre con las
suyas? {El Ilitch! {Este!
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ILITCH
A la princesa Osipovna Polianov le escapa, por momentos,
que vive bajo la dictadura proletaria...

VARONA, exasperada.
iEscorpion! (Ilitch permanece imperturbable. Pausa).

NIURA
;Has leido, Wladimiro, el Khlebnikov que te presté la sema-
na pasada?

WLADIMIRO
iPor supuesto! Impresionante, de veras! (Varona sale al co-
rredor y se queda ahi en espera de Zuray).

NIURA
;Verdad, no? A mi me dejé una emocion obsesionada. Ahi se
llega a las mas inéditas fronteras de la inteligencia humana.

WLADIMIRO
Para serte preciso, no recuerdo haber leido jamas obra mas
sutil, mas desconcertante. (Mirando a Ilitch). Ese libro, des-
de luego, no es para cualquiera.

ILITCH
jAdmirar a Khlebnikov! (Moviendo explicitamente la cabe-
za). {Un majadero! {Un decadente! {Un payaso que se vestia
de tridngulos y se creia el presidente del globo terrestre!

WLADIMIRO
En este dominio, sovietillo, no tienes la palabra. Te prohibi-
mos juzgar obras que rebasan la altura de tu gorra.

ILITCH, con poderosa carcajada.
iQué! Lo que no han logrado ni siquiera sospechar, an-
tisovietillos con sombrero, es que, justamente, han caido
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ustedes en una de las zancadillas del propio Khlebnikov
que nada buscaba tanto como dejar a los burgueses bo-
quiabiertos y asustados de su genio! (Redobla su risa).

NIURA
iMufeco de marxista! ;Qué pueden saber de puras creacio-
nes del espiritu unos sérdidos materialistas que no tienen
por alma mads que los humos de sus cocinas?

WLADIMIRO
Verbigracia, ;jcomprendes a los akeistas, por ventura?

NIURA
;Y los exactistas?

WLADIMIRO
;Y los adanistas?

NIURA
;Y los Amigos del Martillo?

WLADIMIRO
;Y las Brigaas de Choque del Recuerdo?

NIURA
;Y los pintores con anteojos?

WLADIMIRO
;Y los anteistas, los comprendes?

ILITCH, lentamente.
;Y los zaristas honorarios, ustedes los comprenden? (Wia-
dimiro y Niura enmudecen).

VARONA, volviendo, cefiuda
iA cenar! {Ahora mismo! (Con suma impaciencia). Para mi
una taza de té. (A Niura). Pero mas luego naturalmente. S6-
lo cuando hayan ustedes acabado.
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NIURA
No, no, mamita. Primero vas a cenar con nosotros.

VARONA
No. No tengo apetito.

WLADIMIRO
Tienes que tomar algo sélido, mama

VARONA, reconcentrada, ausente.
Cenen, les ruego...

NIURA
iEsa, tu hija! jQué castigo!

ILITCH
Mama, come algo con nosotros tres... (Todos, sentados en
la mesa, consideran indecisos a Varona que se esfuerza en
disimular su extrema nerviosidad).

NIURA
No come... No duerme... jEs un suicidio! (Inclinada, Varo-
na tritura con mano crispada una servilleta).

ILITCH
Zuray tarda en llegar a cenar, es verdad, pero no es motivo
tan grave para ponerse, mamita, en semejante estado...

WLADIMIRO, con rencor a llitch.
Oh, para ti, no es motivo tan grave, por supuesto.

NIURA
Hay que ser razonable, mama. (Abrazdndola). Con todo
estamos tres a tu lado. (Varona estd llorando en silencio.
Wladimiro e Ilitch arrojan violentamente las servilletas so-
bre la mesa y se vuelven uno a otro la espalda, taciturnos.
Niura a Varona). {Voy a buscarla! ;Si, mamita? (Ilitch se
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levanta, toma su gorra y, hosco, vase a la calle sin proferir

palabra).

VARONA, mds herida al verle marcharse.
iMarchense también! Déjenme sola!

NIURA
;Nosotros también, mama? jNo nos botes como a ellos!

VARONA, pasando del dolor a la violencia.
iQuiero estar sola! {Sola! ;Entienden? (Niura y Wladimiro
buscan su sombrero sin decidirse en ningiin sentido). {Va-
yanse! ;Qué esperan? (Lentamente, Wladimiro y Niura sa-
len. Sola, Varona va y viene, en gran agitacion. Se deja caer
en un asiento. Pone el oido al corredor. La puerta del foro se
entreabre suavemente y Spekry asoma la cabeza. Varona ya
se ha puesto de pie).

SPEKRY, bajo, confidencial.
Perdone, sefiora... Muy buenas noches...

VARONA, confundida.
;Qué se le ofrece?

SPEKRY, cierra la puerta, mira en torno, y
acercdndose a Varona.
Vengo enviado por el principe, su marido...

VARONA, sofocada.
;Coémo? (Una profunda turbacién la sobrecoge).

SPEKRY, malicioso, insinuante.
Si, sefiora. Se ha quedado aqui, cerca, muy cerca, en la pla-
zuela. Estd un tanto bebido, es verdad, pero quiere sincera-
mente venir a saludarla.

VARONA, reaccionando.
iSalga de aqui! ;Salga!
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SPEKRY
El me ha explicado todo, y estd visto que es constante, que
la adora a usted, y que...

VARONA
iSalga, he dicho!

SPEKRY
... laadora yla desea...

VARONA, sefialdndole la puerta del foro con
incontenible asco.
iHombre ruin! {Mancha usted mi casal...

SPEKRY, canalla.
;No le pesara luego? {Hay en esos ojos... en esa bocal...

VARONA
iSalga! {Voy a gritar! (Tapdndose los oidos). {Y pedir auxilio!

SPEKRY
Esta usted sola. Aun son jovenes... jAprovechen!

VARONA, en un grito.

iSocorro! (Mascullando una risa sardonica, Spekry ahi mis-
mo desaparece. Sola de nuevo, Varona, presa de una gran
ansiedad, se acerca a la puerta del foro, escucha, vuelve,
vacila, torna a poner oido al corredor, reflexiona... Pausa.
Tocan, quedamente. Varona, de espalda a la puerta, se cu-
bre el rostro con ambas manos, inmovil, pdlida, temblan-
do. Vuelven a tocar a la puerta que se entreabre y el padre
Vakar asoma cautelosamente la cabeza y echa una mirada
circular en la habitacion, avanza, paso a paso, muy pru-
dentemente, hacia Varona. El rostro siempre cubierto, ella
murmura con voz trémula, vacilante). {Vete! jVete! {Mejor
que te marches!
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VAKAR, severo, aunque paternal.
No hables: le habrias aceptado una vez mas. (Varona, al re-
conocer la voz de Vakar, ahoga un grito, helada). Quizas él
me vio y no se ha atrevido a entrar.

VARONA, en una imploracion.
iPadre Vakar!

VAKAR
Varona Gurakevna: tal vez sin darte cuenta, a quien amas
en tus hijos y mds en Zuray que se le parece tanto, es a tu
marido...

VARONA
iOh, padre! {Eso, no!

VAKAR
;Qué lienzo entonces se encadena a un hombre depravado
que abandona a su familia para seguir una vida de escanda-
lo y de vicio?

VARONA
Sera que es el padre de mis hijos...

VAKAR
sAcaso has olvidado ahora que de las dos causas del desas-
tre de tu vida —su alcoholismo y la revoluicién- es él, sobre
todo, el mas culpable?

VARONA
;Cdémo olvidarlo, padre?

VAKAR
Si, en 1917, en lugar de arrastrarse en los antros del placer,
se habria entregado a salvar vuestra fortuna de las zarpas
del Soviet, otra hubiera sido y seria tu existencia y la de tus
hijos.
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VARONA
Me ha arrastrado a todas las vergiienzas... a todos los opro-
bios...

VAKAR
Dime, Varona, con profunda sinceridad: ;cuales son tus ac-
tuales sentimientos por ese hombre? Dime la verdad una
vez por todas. ; Ain te empecinas en reconciliarte con éI?

VARONA
No, padre, jamas...

VAKAR
;Jamas? Y, sin embargo...

VARONA
;Reconciliarme con él, padre? Eso no.

VAKAR

... hay que haberte oido hace un instante... {Cémo le habla-
bas! ...

VARONA
iPadre!

VAKAR
Tu carne suefia con la suya, aspira a ella, quiza hasta a pesar
tuyo. No lo niegues. Los abismos se atraen.

VARONA
Es, padre, de otra cosa que sufro... de una obsesién mas ti-
rdnica, mds atroz...

VAKAR
Conozco tu caracter, no lo confesards. Rumiaras en secreto
los tormentosos impulsos de tu sangre, aunque sepas que
el hecho de descubrir nuestra conciencia al Creador nos
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descarga en gran parte del peso de nuestras culpas. ;Te go-
zas, desgraciada, en la avara tortura del pecado? (Varona
llora. Vakar se le acerca, obstinado). ;Varona Gurakevna,
mirame a los ojos! jFrente a frente! ;Pretendes por ventura
enlodar a tus hijos insinudndoles la posibilidad del retorno
de su padre? ;Pretendes revelarles que él esta en Moscu?
Me resisto en pensar que puede caber en tu cabeza la idea
de recoger a Osip, infringiendo mis consejos y haciéndote
una vez mas culpable a los ojos de la moral y de la religion.
Estas ya prevenida: un hogar que tuviera por jefe a un per-
vertido de su especie seria la befa, la irrision del sacramen-
to de la unién matrimonial...

VARONA
iAy de mi, padre! (Se desploma en un asiento, sollozando).

VAKAR
iValor, Varona! ;Qué piensas con respecto a tu marido, en
absoluta confesion?

VARONA
Padre... usted lo sabe: he querido matar con el cilicio el ul-
timo residuo de mi amor... Me he azotado con safa, con
furor, con desesperacion... y... hace unos dos meses, cuando
mi carne y mi alma, mi corazén y mi conciencia, empeza-
ban a sentirse liberados de su imagen... (Vacila).

VAKAR
No vaciles: jel Redentor te escucha!

VARONA
...de repente, padre, experimenté al golpe del cilicio, a su
contacto ensangrentado con mi carne... una sensaciéon ex-
trafla que me recorria toda entera y me penetraba de una
suerte de embriaguez... una sensacion desconocida, a la vez
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dolorosay turbadora... una especie de goce mistico de sufrir
y de sangrar por él... (Oculta el rostro entre las manos).

VAKAR
iInfortunada! ;Por eso la inflexion de tus palabras de recha-
zo delataba, hace un momento, una especie de ruego o de
oracion de tu flaquezal...

VARONA, con el rostro siempre hundido
entre las manos.
iQué remordimiento, padre! jQué vergiienza!

VAKAR
Es lo que decia: cuando te refieres a Zuray, un acento sutil,
imperceptible, pero agudo y tenaz, de tu pasion por ¢él, en-
tona tus palabras, tu mirada, tus silencios...

VARONA
iProtéjame, padre!

VAKAR
Y es que él te obsede y, abrazandote a Zuray, buscas en ella
escapar a tu complejo conyugal.

VARONA
iOh, padre, no es por eso que la quiero!...

VAKAR
Si, Varona: es por eso que la prefieres a tus tres otros hijos.

VARONA
...Ja quiero por haber venido al mundo en las mas duras y
tristes circunstancias de mi vida...

VAKAR
iInsensata! jAhora como antes y siempre estas enganando-
me!
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VARONA, absorbida en el pensamiento

de Zuray.
...y no podré jamas resignarme a perderla. {Ella es toda mi
existencia! De mis hijos es ella la que me queda todavia ino-
cente, tierna y profundamente asida a mi regazo. (Vakar,
preocupado, se pasea lentamente). Ilitch, ya del todo conver-
tido al bolchevismo se ha hecho komsomolk. Niura y Wla-
dimiro -a qué hacerme ilusiones- tienen puesto el corazén
fuera de casa...

VAKAR
Son las leyes naturales.

VARONA

Si ahora los “rojos” me quitan a Zuray, ;qué va a quedarme
en la vida?... Esta mafana, se puso a leer en silencio, aco-
dada aqui, en la mesa. Me quedé contemplandola un largo
rato. La expresion de su rostro, padre, es tan noble, tan sen-
sible... El s6lo verla me resarce de lo horrible de mi suerte.
Me envuelve en una atmosfera apacible, alivia mis dolores,
me restituye el gusto de vivir. Su aliento, su presencia a mi
lado me hace, por decirlo asi, dichosa...

VAKAR
Nada mas natural... mas comprensible.

VARONA

Con sdlo tener a mi hija, jah, padre!, como la vida me se-
ria quiza llevadera. {Qué destino el mio! jEsta caida a pico
de mi vida! jEste hombre siniestro, Osip! jEste infierno de
sociedad! jEste espantoso temor de cada instante de que
Zuray pueda algin dia hacerse también komsomolka y
marcharse de la casa para unirse a los “rojos”, qué calvario,
padre Vakar!
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VAKAR
Varona Gurakevna, esciichame... escuchame: un solo preci-
picio te amenaza y es que sigas atada a tu marido. Todo en ti
gravita en torno suyo. Es mds fuerte que [tu] voluntad, que
tu razén, quiza mas fuerte que tu propio corazon...

VARONA, timidamente vacilante.
A veces... pienso que tal vez su presencia, su retorno a nues-
tro hogar...

VAKAR, escandalizado.
;Qué quieres decir?

VARONA
...tal vez lo arreglaria todo...

VAKAR, terrible.
iReincides! jReincides como ya tantas veces! jCriatura in-
fernal!

VARONA, con expresion extraviada.
Sin él, me siento sin defensa. Sin él, es el desorden familiar,
el caos... Voy a perder la razon...

VAKAR
iTeme al cielo, Varona Gurakevna! (Varona llora en silen-
cio. Vakar saca de su sotana un pequerfio crucifijo y, elevin-
dole a dos manos). Ven, Varona.

VARONA, acercdndose.
Padre... (Inclina la frente delante del crucifijo).

VAKAR, con el crucifijo en alto.
Quédate como estas, recogida y escucha, poniendo toda tu
alma en el oido, palpitar en torno tuyo al sagrado corazén
de Nuestro Sefor.
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VARONA
Si, padre... (Silencio y corta pausa).

VAKAR, grave, reconcentrado.

En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritusanto, te pro-
hibo pensar en tu marido bajo ningun pretexto, acercarte
a ¢él, buscarle y hasta nombrarle. Es un alma irremesible-
mente condenada por el Cielo. jJests te ve, Varona Gu-
rakevna! jEscucha su mandato, su santa palabra! ;Yo te
conjuro! jObedécele!... Amén... (Corto silencio. Vakar, con
gran uncioén, bendice a Varona. Luego guarda el crucifijo.
Gravemente paternal). En lo tocante a tus hijos, no te opon-
gas al curso de las cosas. Ten fe: todo ha de arreglarse. Esta
relacion entre tu empecinamiento por Osip y tu temor de
perder a Zuray existe, repito, pero el dia en que olvides a
Osip para siempre, ese dia seras otra, mas tolerante con tus
hijos, mas tolerante con sus ideas y, te lo digo, hasta te seran
indiferentes...

VARONA
No creo, padre...

VAKAR
Si, Varona: tu problema con tus hijos es, en el fondo, cues-
tion secundaria, cosas sociales, politicas. Lo esencial es la
moral de nuestra vida, la salvaciéon del alma en el Sefior...

VARONA
iSi cada vez paran menos en la casa! Todo el tiempo lo pa-
san en la fabrica y en los clubs! Y, jlo siento!, Zuray me pier-
de apego.

VAKAR.
iFe, Varona, te repito! jDeja que la misericordia divina te
alumbre!
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VARONA
A la sola idea de verla sucumbir a la gangrena bolchevique,
me aloco, me abandona el juicio...

VAKAR
iRuega al Todo Poderoso que te dé la humildad que todo
lo vence! (De pronto, se oyen unos pasos. Vakar, bajando
la voz). {Humildad, hija mia! Volveré la semana entrante.
Hasta muy pronto, Varona. Humildad y mas humildad.

VARONA, bajando también la voz.
Hasta muy pronto y muchas gracias, padre. Gracias. (Vakar
vase por el foro, seguido de Varona. Pausa).

VOZ DE VARONA, en el corredor, dirigiéndose
a una tercera persona, con extranieza.
;Qué haces aqui? ;Escuchas detras de las puertas?

VOZ DE PEQUENA, avergonzada.
No escucho detras de las puertas, sefiora.

VOZ DE VARONA
;Qué hacias entonces escondida ahi?

VOZ DE LA PEQUENA
Buscaba a mi mama.

VOZ DE VARONA
;Vives en la casa?

VOZ DE LA PEQUENA
No, pero pasé por la calle una sefiora que entré aqui y me
parecié que era mi mama. Subid la escalera y de pronto no
la vi més... Vivo en el hospicio de las nifias vagabundas. Me
llamo Saloja Dajchin.
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VOZ DE VARONA
;Vives en el hospicio de las nifias vagabundas, dices? Entra
un rato.

VOZ DE LA PEQUENA
iOh, no, sefiora, es muy tarde!

VOZ DE VARONMA, insistente.
Sélo un momento y luego te marcharas. (Varona vuelve por
el foro, seguida de una pequefia de unos 10 afios, cuyo ros-
tro, de una impresionante pureza campesina, refleja una in-
mensa desolacion de huérfana. Lleva una vestimenta alegre
y nueva).

VARONA
iSiéntate! (Le ofrece una silla y la mira de pies a cabeza).
;Como te llamas, has dicho?

LA PEQUENA
Saloja Dajchin, sefiora. (Se queda mirando la habitacion).

VARONA, de pie, cerca de la pequenia.
Y vives en el hospicio de las nifias vagabundas.

LA PEQUENA
Si. Mi madre vino a verme esta tarde. Vino desde Rovorroe.
;Conoce usted Rovorroe?

VARONA
Rovorroe, si. (Sentdndose cerca y frente a la pequeria). Eso
estd lejos.

LA PEQUENA

Vino a decirle a la camarada directora que me eduque para
el Soviet y que me hagan komsomolka. Pero yo no quiero
ser komsomolka. Queria yo marcharme con mi mama...
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VARONA
;Cémo? No te entiendo; ;por qué entonces huiste de la casa
de tu mama?

LA PEQUENA
Mi madre me dijo que me hiciera komsomolka y como no
quise, entonces me fugué. Aqui me cogieron.

VARONA, enternecida.
iPobre nina! Y tu papa ;qué dice?

LA PEQUENA
Papa ha muerto, sefiora. Le maté un kulak. Y mama detesta
a los kulaks y a los burgueses.

VARONA
Ah... ;Y ta? ;Los odias también?

LA PEQUENA
Yo también, sefiora. Arrojaron a mi papa a un pozo de pe-
tréleo, en Rovorroe...

VARONA, espantada
iQué atrocidad! ;Y por qué hicieron eso?

LA PEQUENA
Porque mi papa era bolchevique.

VARONA
;Es tu madre que dice eso?

LA PEQUENA
Si, y todo el mundo lo dice. (Varona considera a la pequena,
solicitada por diversos sentimientos; la pequefia continiia).
Me he colgado de mi madre esta tarde para que no me deje;
pero ella se ha marchado sin mi. Entonces me he fugado
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también del hospicio para buscarla... Mi mama ya se estara
volviendo a Rovorroe...

VARONA
;Cuantos anos tienes?

LA PEQUENA
Diez anos, sefora.

VARONA
;Y sabes leer?

LA PEQUENA
Si, sefiora. No me falta mas que dos afios para tener mi cer-
tificado de estudios.

VARONA
Ah, bien. Entonces eres mas o menos instruida. ;Y tienes
hermanitos?

LA PEQUENA
No, seflora. Mama y yo vivimos solas.

VARONA
Pobrecilla... (Escudrifidndola). jPequefiuela desgraciadal!
Veo en tu carita y en tu manera de hablar que eres afectuo-
sa, muy sensible... (Le toma las manos. La pequefia baja los
ojos). No te hagas komsomolka, hijita mia. Tu mama aca-
bara por llamarte y guardarte a su lado... (Y como la nifia
mueve negativa mente la cabeza). ;No? ;Como lo sabes?

LA PEQUENA
Mama odia a los asesinos de mi papa. Ella sufre tanto por
la muerte de papa y de verla llorar tanto, lloro también mu-
cho. Quiza tiene razén cuando quiere que me haga komso-
molka...
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VARONA, poniendo sus manos en las de

la pequenia.
Pero, hija mia, ;de qué sirve que seas komsomolka? Murié
tu papa y no le vas a resucitar con hacerte komsomolKka...

LA PEQUENA
Las Juventudes también estan en contra de los kulaks. Y
cuando se ve lo que hacen a veces los kulaks, jse quisiera
matarlos! (Un reldmpago pasa por sus 0jos).

VARONA
;Por qué se quisiera matarlos? ;Acaso andan matando a to-
dos los papas?

LA PEQUENA
iLos kulaks roban... pegan y asesinan! Pero... no quiero ser
komsomolka. Las komsomolkas no paran en su casa, no vi-
ven casi con sus padres; estan siempre afuera, trabajando, y
yo no quiero separarme nunca de mi mama... nunca...

VARONA, meciéndole los cabellos.
;Por qué... (vacila) no tengo yo una nifia como tu?...

LA PEQUENA
;Usted no tiene hija, sefiora?

VARONA
Si... Dos hijas... Dos... Pero mis hijas son muy diferentes...

LA PEQUENA
;Dos? (Mirdandola fijamente). ;Usted tiene también pena?
VARONA
Si... mucha pena... (La pequeria se pone bruscamente de pie y
pone un dsculo en la frente de Varona).

LA PEQUENA
Ahora si, es muy tarde, sefiora. Tengo miedo, me voy...
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VARONA, reteniéndola.
;A donde vas si no tienes a donde ir?

LA PEQUENA, nerviosa.
iSi! Voy a volver al hospicio y escribirle a mi mama que yo
no la haré nunca mas desgraciada y que voy a ser komso-
molka como ella lo quiere. Adiés, sefiora. Volveré... (Vase
corriendo por el foro. Varona, sentada, como saliendo de un
suefio, pone, cansada, la cabeza entre las manos, profunda-
mente cavilosa).

TELON
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ACTO DOS

CUADRO CUARTO

En un club de komsomolkas. Salon con un estrado. Retratos
de Marx y de Lenin, en lo alto del muro del fondo.

En el estrado, una mesa. Una secretaria preside la sesion.
Komsomolkas, con el uniforme conocido: blusa kaki, falda
oscura, pafiuelo rojo al cuello, ocupan el hemiciclo.

KOMSOMOLKA 1, de pie, prosiguiendo una
ardiente discusion.
Nada mas explicable, camaradas, que en el seno de las Ju-
ventudes Comunistas hayan nifias que ignoran completa-
mente lo que ocurre en la Unidn Soviética con respecto a la
revolucion operada en la vida de familia...

KOMSOMOLKA 2, interrumpiendo.
Es explicable, camarada. La realidad social en esta materia es
demasiado densa, cambiante, contradictoria y hasta cadti-
ca, para que cualquier adolescente logre obtener de ella una
nocién sintética, concreta y determinada. Si inicidramos
una encuesta a este proposito entre todas las komsomolkas
de toda Rusia, no cabe duda que obtendriamos respuestas y
testimonios de lo mas sorprendentes y significativos. Aqui
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mismo, pregunten a cada una de las presentes lo que piensa
en secreto de la revolucion, lo que pasa en nuestras casas;
lo que piensan y sienten los padres en relacion con la cosa
publica y como se comportan en familia...

VOCES
iNada de mascaras! jLealtad absoluta! {Depuracion!

SECRETARIA
iOrden, camaradas! {Orden, por favor!

KOMSOMOLKA 1

La realidad soviética es en todos sus aspectos una realidad
revolucionaria. Una realidad revolucionaria es una realidad
en transformacién constante, a saltos, trepidante y a velo-
cidades diferentes, segin sean los factores de partida del
proceso y la rama social de que se trate. Nuestras familias,
lo sabemos, se transforman, unas con mayor rapidez que
otras...

KOMSOMOLKA 5
iLas hay aun plantadas en el mismo sitio!

KOMSOMOLKA 1
Es, precisamente, esta diversidad de velocidades conside-
rada bajo el punto de vista del determinismo histérico, que
no es facil de abarcar y comprender al primer golpe de vista,
por pequeiias de 12 o 14 afios, cuya instruccion sociolégica
presenta todavia, desde luego, escollos y lagunas conside-
rables...

KOMSOMOLKA 2
Tergiversamos la cuestidn; se trata sencillamente de saber
si es cierto o no es cierto que la [sociedad] soviética es, por
todos sus respectos, un mosaico abigarrado, heterogéneo,
inexplicable. Si es cierto o no que en el Estado proletario se
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da todo un arcoiris de tipos de familia, desde el hogar real-
mente socialista de los centros sociales de vanguardia hasta
la familia salvaje de las hordas del Asia Central...

VOCES
iEso! {Eso es la cuestion! ;Si, desde luego!

KOMSOMOLKA 1

Pero seamos precisas. Estamos discutiendo concretamente
las criticas y censuras que se acaba de dirigir contra el Go-
bierno. Se ha preguntado por qué subsiste atin en Rusia la
familia de tipo burgués, y por qué, 13 afios después de la
revolucidn, se tolera la existencia de una forma de familia
enemiga de la misma. Y, por altimo, qué medidas se han de
tomar para acelerar su aniquilamiento y desaparicion defi-
nitiva.

KOMSOMOLKA 3
Un problema tan complejo y profundo como éste no puede
plantearse de modo tan simplista.

KOMSOMOLKA 1

Ni se discute. La cuestion de la rapidez con que debe trans-
formarse o desaparecer tal o cual forma de familia no es
ningun resorte administrativo y ni siquiera exclusivamente
politico. (Rumores diversos). El ritmo de la transformacion
de nuestros hogares, incluso naturalmente el hogar bur-
gués, depende directamente del ritmo de la transformacion
de nuestra técnica econdmica...

KOMSOMOLKA 5
;Por qué subsiste aun en Siberia la familia salvaje? Porque
sencillamente la vida econdémica en las estepas siberianas se
caracteriza todavia por una explotacion agricola igualmente
muy rudimentaria. (Aplausos).
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KOMSOMOLKA 1
Consecuencia: el problema del hogar depende del problema
de la producciéon. Hay que desenvolver la produccion, y a
ello, justamente, tienden todos los esfuerzos del gobierno,
del proletariado y del Partido Comunista...

KOMSOMOLKA 5

Pues no tanto. El gobierno, las oficinas del partido y de los
sindicatos tienden mas bien a estancarse en la rutina. Un
sopor alarmante burocratiza y aletarga las esferas dirigentes
del Soviet. De unos cinco anos a esta parte, todo espiritu
revolucionario esta paralizado. Acabas de referirte al atraso
clamoroso en que vegeta la economia en Siberia. Diré mas:
las poblaciones siberianas carecen hasta de los medios de
vida mas elementales...

KOMSOMOLKA 1

Hazme el favor, camarada, de abrir los ojos, y piensa que, en
este dominio como en muchos otros, no se puede avanzar a
toda y pura maquina. Obstaculos insalvables por ahora, lo
impiden radicalmente. Primero, el aumento y nivelacion de
nuestro tren de vida, en un territorio inmenso como Rusia,
exigen un utilaje de explotacidon de nuestras riquezas multi-
ples y gigantesco que no hemos podido conseguir todavia.
En segundo lugar, a esa maquinizacion, penosa y lenta, se
oponen ademas los poderosos obstaculos politicos exterio-
res, y en los interiores, aquellos que emanan de nuestras
propias familias y parientes contrarrevolucionarios.

KOMSOMOLKA 2
Tienes razén, camarada. En nombre del grupo de komso-
molkas signatarias de la mocién en debate, retiro las criti-
cas dirigidas al respecto contra la politica gubernamental.
(Gran ovacion).
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SECRETARIA
Retiradas las criticas, materia de este debate, volvemos al
programa de la velada: (leyendo) Rapsodia N° 2 de Liszt
(movimientos diversos) por el Conservatorio de Leningra-
do, que vamos a escuchar al final de esa sesion.

KOMSOMOLKA 4
Pido la palabra para una cuestion previa.

SECRETARIA
Sé breve, camarada.

KOMSOMOLKA 4

Gran parte de nuestras Juventudes ve con sorpresa dibujar-
se desde algtin tiempo, en nuestros circulos artisticos, una
tendencia muy marcada hacia el retorno, en materia musi-
cal, a los viejos repertorios de caracter francamente opuesto
a la estética proletaria, al realismo socialista. En los ultimos
programas figuran musicos de un género sentimental tan
meloso y decadente que los propios paises capitalistas los
han relegado al olvido. Liszt, por ejemplo, no es tocado si-
no en los cafetuchos de bulevar del Occidente. (Rumores
diversos). No menciono a Glazunov, Schubert, Schumann,
Mendelssohn, Berlioz y otros, que es opiotizarnos el espiri-
tu con lloros y suspiros de bohemios y burgueses ociosos...
(Nuevos rumores).

SECRETARIA
Por favor, (tocando el timbre) no interrumpan a la oradora.

KOMSOMOLKA 4
Creo interpretar el sentimiento de la mayoria rehusando la
audicién de la musica de Liszt... (Alboroto).

KOMSOMOLKA 5
iPido la palabra!
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SECRETARIA, elevando la voz.
La camarada Turachev tiene la palabra.

KOMSOMOLKA 5

No hay humanismo bien entendido en la actualidad, fue-
ra del que se expresa y realiza por la accién revoluciona-
ria. Pero mafana, cuando esta lucha tenga fin, entonces
la forma de este amor universal sera el abrazo fraternal de
todos los hombres. (Voces de aprobacién). Hoy mismo, los
trabajadores y pionniers del porvenir, en las horas fugaces
de armisticio de esta lucha, ya se muestran sensibles a ese
arte de concordia universal que debe ser el arte del futuro...
(Aplausos). Agrego que el mismo Lenin condené enérgica-
mente esta fobia infantil que algunos sectores revoluciona-
rios manifiestan contra lo que, en arte, llaman ellos “viejo”
y que, en realidad, es nada menos que uno de los puntos de
partida necesarios —subrayo el adjetivo: necesarios- al desa-
rrollo del arte proletario. Tengo la seguridad absoluta que si
Lenin estuviera entre nosotras, en este momento, oiria con
plena adhesion la musica de Liszt.

SECRETARIA
Pongo al voto de la reunion la mocién de la camarada Tura-
chev. ;Las que rehtisan la audicién de Liszt? (Algunos votos).
;Las que desean escucharla? (La mayoria). Bien. Pasemos
ahora al “Informe de la inspeccion general de las brigadas
de choque”...

ZURAY
Pido la palabra.

SECRETARIA
Tienes la palabra, pero trata de ser breve...

ZURAY
Como lo ven, camaradas, no soy aun komsomolka. He
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seguido de cerca y mucho tiempo, la actividad de las Ju-
ventudes con el animo de adherir a ellas, sin poder ha-
cerlo a causa de la oposicién de mi familia...

LESKA, de unos 12 arios, también sin uniforme.
Se opone también la mia y creo que en la escuela son mu-
chas las que se encuentran en el mismo caso...

KOMSOMOLKA 3
Existen numerosos precedentes. Mi caso, entre otros. Mi
madre lloraba y mi hermano mayor me pegaba. Un dia,
sin comunicarles mas, me hice komsomolka. Resultado: mi
hermano no ha vuelto a pegarmey, a la fecha, mi madre ha
entrado en el Partido Comunista...

KOMSOMOLKA 5
iNo hay mas solucién que ésta ni otra manera de actuar!

ZURAY
Con todo, camarada, tu criterio es simplista. Si una chica
pide consejo y ayuda es que ella sola no se basta para sacudir
el yugo familiar. Todos los casos no se solucionan tan bue-
namente como el tuyo...

SECRETARIA
En realidad (a Zuray y a Leska), camaradas, las dificulta-
des sentimentales de familia las tienen que resolver ustedes
mismas. Pueden, sin embargo, dirigirse a nuestras brigadas
de propaganda, las que, quiza, las podran ayudar...

ZURAY y LESKA
Ya me he dirigido a ellas... Yo también y nada.

KOMSOMOLKA 3
En esta materia, nuestras organizaciones adolecen de muy
profundas lagunas. Se debe ayudar a las candidatas en su
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lucha contra los prejuicios nocivos de sus padres burgue-
ses y hasta contrarrevolucionarios. Toda negligencia en este
aspecto es muy grave. Estas dos camaradas tienen absoluto
derecho a obtener los consejos y la ayuda que ellas piden y
necesitan innegablemente...

LESKA

iPregintenme lo que padezco yo! Ayer, papa se puso de re-
pente malo del estomago, con vomitos. “Ya lo estas viendo”,
me dijo. “Coles perdidas... (Risas). Salsa blanca en mis zapa-
tos... ;Y quién tiene la culpa de todo esto? ;Di? ;Quién? ;Es
o no es la culpa de Lenin? (Risas incontenibles). ;Contesta,
mosca muerta! Hazme otra vez almuerzo, jbolchevique! Y a
las volandas”. Regresa a casa todos los dias completamente
ebrio. Pega a mi mama y me pega a mi al mismo tiempo.
“Conque queremos —me dice- hacernos bolcheviques, ;no?
iHazlo y veras, granuja, con qué madera me caliento!” ;Qué
puedo yo, camaradas, hacer sola?

ZURAY

Mi caso es diferente. Mi madre, mi hermana y mi her-
mano mayor tienen ideas completamente opuestas a las
mias y a las de mi otro hermano. Hay en casa dos frentes
enemigos, en lucha permanente no ya solamente sobre
cuestiones sociales y politicas, sino sobre las mas futiles
banalidades cotidianas... Y vengo a decirles la imposibili-
dad en que me hallo de vencer la oposicion de mi familia
para hacerme komsomolka, a preguntarles qué debo y
puedo hacer.

SECRETARIA
;Qué dicen nuestros estatutos? Claramente que se puede
ser komsomolka a partir de los 12 afios, con o sin la volun-
tad de la familia...
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ZURAY
Que los estatutos sean muy claros, camarada, no simplifica
nada porque, lo hemos visto, eso no es todo. Hay que tener
la fuerza y hasta la posibilidad de cumplirlos.

KOMSOMOLKA 1
Son conflictos esos que no se resuelven sino con un arran-
que de energia. Es cosa que no merece siquiera ser consul-
tada... (Indistintos rumores).

LESKA, con cortante impaciencia.
Camarada Eschliff, Zuray Osipovna quiere a su familia y
quiero yo a la mia. La revolucion social, que yo sepa, no va
contra el amor de la familia...

KOMSOMOLKA 3
Toma el ejemplo de Jesus. A la edad de 12 afios, abandona
la casa por el templo.

KOMSOMOLKA 2
Puede considerarse que el rumor que ha seguido a lo expre-
sado, hace unos instantes, por la camarada Eschliff, denota
que sus ideas han despertado el unanime asentimiento de
la reunidn.

SECRETARIA
Vamos a someter el asunto al voto. ;Las companeras que
tienen la opinion de la camarada Eschliff? (La mayoria estd
de acuerdo).

LESKA
Entonces, a su juicio, debo adherir a las Juventudes Comu-
nistas, asi no mas... ;Y mis padres?...

SECRETARIA
La opinién de las camaradas presentes es terminante, pero

419



CESAR VALLEJO

no tiene ni puede tener para ti caracter obligatorio o coer-
citivo. Quedas libre de hacer lo que mds te parezca conve-
niente...

LESKA
Si. Eso ya lo sé. Lo que pregunto yo es si debo hacerme
komsomolka aunque haga sufrir a mi mama...

SECRETARIA
Te repito, camarada: s6lo tu puedes saber y decidirlo.

LESKA
Y sila pena de mi mama me hace sufrir a mi también...

SECRETARIA
La pena de tu mama pasara forzosamente...

LESKA, vacilando.
Lo que queria decir... (Pero de pronto). En fin, camaradas,
para terminar, ingreso ahora mismo a las Juventudes...
Ahora mismo.

TODAS
iMuy bien, Leska! {Muy bien! (Aplausos)

ZURAY
Como Leska, camaradas, ingreso a las Juventudes. (Bravos
y aplausos). Tienen razén; no hay ningun otro medio, en
realidad, de obtener el asentimiento de los padres reaccio-
narios (Leska ha quedado pensativa, ensimismada).

SECRETARIA, leyendo.
“Inspeccion general de las Brigadas de Choque”.

KOMSOMOLKA 3, interrumpiendo.
iLeska, camaradas, esta llorando! (Sorpresa general).
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SECRETARIA
Por lo que vemos, Leska no esta atn totalmente resuelta a
hacerse komsomolka. Vacila. Es natural y bien compresible.
Es muy pequefia todavia y ama a su mama.

LESKA
Es muy duro escoger...

SECRETARIA

Es mejor que aplaces tu decision para cuando te sientas con
mas valor o para cuando tu acto, a tu juicio, no cause tanta
pena a tu mamd y a ti misma. La revolucién, como lo has
dicho, no debe ir contra el amor a la familia. Hay que buscar
conciliar ambos deberes y ambos sentimientos. El propio
Lenin ha dicho: “La revolucion debe hacerse con el mini-
mum de dolor posible para explotadores y explotados”.
(Aplausos).

ZURAY

En cuanto a mi, camaradas, (con energia) prometo cum-
plir mis deberes de komsomolka, rigurosamente, con in-
quebrantable voluntad. Voy a adherir a las Juventudes esta
misma noche. Su fraternal consejo y su estimulante ardor
de militantes me han ayudado a vencer el ultimo escrapulo,
sensiblero debo decir, que me quedaba. {Viva las Juventu-
des Comunistas! (Aplausos).

SECRETARIA
Y ahora, camaradas, para terminar esta sesién: Rapsodia
Ne 2 de Liszt. (Ovacion mientras baja el telon).

TELON
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ACTO TRES

CUADRO QUINTO

Habitacion de Varona, después de la cena. Varona estd co-
siendo. Wladimiro estd limpiando su reloj. Niura quita la
mesa. Ilitch lee en silencio.

NIURA
...sI, mama... las cupulas del Kremlin, ese cielo libre y alto
y los techos mismos... todo a esa hora es bello... apacible...

VARONA, sombria.
Para mi, parece que mi guerra interior busca mas guerra.
La calma no me sienta. Una fuerza extrafia, como ajena, me
arrastra irresistiblemente a seguirla adonde vaya a ver lo
. « . »
que hace, lo que les dice a estos “rojos”...

NIURA
;Qué te ha dicho el médico esta manana?

VARONA, sin prestar atencion siquiera a la
pregunta.
Osip, en los tiempos en que atn podia verle, me decia un
dia, sefialiandome un rincén de la taberna: “Mira, Vara...
Mira... ;Ves lo que hay aqui en la oscuridad?... ;Qué hay,
Osip?” —respondi. “jMira! {Mira bien!” “Pero, Osip, no veo
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nada. {Tu deliras!” “No deliro —volvié a contestarme-. Sino
que no lo ves. Lo que hay aqui es mi cadaver...”

WLADIMIRO, profundamente conmovido.
iPobre, pobre padre!

VARONA
“Si, Vara, mi cadaver... El frio de mi vida ha descendido a
tal punto en la escala del termdémetro que en medio del de-
sastre de mi alma y de mi cuerpo ya ni siquiera sufro... Soy
ya menos aun que un cadaver; el cadaver de un cadaver...”

NIURA, inmovilizada de pena.
Un ser tan complejo...

WLADIMIRO

iTan complejo... si! {Imagino la agonia de su alma!... {Cémo
habra sufrido!

VARONA, llorando.
Recordandole ahora pienso que yo también soy un cada-
ver, pero un cadaver que sufre horriblemente. Y ahora mas
que nunca, ahora que él ha muerto y que ya no me sostiene
como antes la seguridad de que por lo menos existe, aunque
ausente...

WLADIMIRO
;Y nosotros, madre, no estamos aqui a tu lado?...

NIURA
Contigo siempre, mamd, todos los dias...

ILITCH
Todos queriéndote tanto, madre... {Tanto!

VARONA
No sé... (Con lugubre afliccion). Me siento sola..., huérfana...
viuda de todo: de Osip... de mis hijos... hasta del mundo...
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NIURA, WLADIMIRO e ILITCH, realmente
doloridos.
iMama! ;Como nos dices eso? ;Qué tienes esta noche? ;Por
qué esa depresion horrible?

VARONA, prosiguiendo, aténita.
Necesito ternura... un rescoldo de amor en que abrigarme...
refugiarme...

ILITCH, mientras Niura y Wladimiro guardan
un silencio voluntario y le siguen la mirada con
los ojos chispeantes de rencor.

;Como puedes pensar, mama, que no lo comprendemos?...

VARONA
Si grande era mi pena, aun vivo Osip, aunque ausente de
nosotros, ;como no ha de ser todavia mas grande dolor,
ahora que €l no existe y que siento que mis hijos se alejan
de mi, quitdindome su carifio y asistencia por darselos a los
bolcheviques? ;Como no vaya sentirme mas desgraciada,
mas vencida, mas abandonada?

ILITCH
;Como insultarte, mama -ni con mi sangre- que son dos
cosas lo mas absolutamente distintas?...

VARONA
Mi indignacién, quiza con el tiempo y mi sufrimiento, se
han borrado a sus ojos. No. La procesion anda por dentro,
aqui, en mi pecho: sorda, ronca, taciturna... subterranea...
iAhi la siento roerme!... (La puerta del fondo se abre).

ZURAY, jadeante, radiosa, en uniforme de
komsomolka. Va directo a Varona, sentada y
la besa.

iBuenas noches, mama! jBuenas noches, todos!
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VARONA, con célera.
;Son horas de volver de tu trabajo? ;Qué conducta la tuya?

ZURAY
jAh, mama! Fuimos a una fabrica y nos encontramos ahi
con tanto que hacer en la cuna que ni sé como hemos podi-
do terminar con todo! (Niura le da la espalda y Wladimiro
vase bruscamente por la izquierda. Varona, sentada, perma-
nece como extenuada o ausente). jUna gran noticia, Ilitch!

ILITCH
iAh, si! iDime! (Wladimiro vuelve sobre sus pasos y escucha
medio oculto detrds de la puerta).

ZURAY, grave.
Un obrero metaldrgico de las fundiciones del Ural acaba de
descubrir una férmula para fabricar el acero mas duro, mas
incorruptible y menos caro del mundo.

ILITCH
iPero, es fantastico!

WLADIMIRO, sarcdstico.
iBulo! {Demagogia!

ZURAY e ILITCH
;Bulo un descubrimiento de esa importancia? ;Estas loco o
qué? ;Savof se llama el obrero! jQue lo quieras o no, asi vaa
ser en adelante la ciencia proletaria!

VARONA, con un gesto de inmensa fatiga.
iCallense, por favor! (A Zuray). Hace dos horas que te esta-
mos esperando.

ZURAY
iDos horas! jOtra vez esperandome cuando he dicho ya va-
rias veces que si no estoy aqui a las ocho, cenen sin mi!
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VARONA
;Y ta? ;Has cenado?

ZURAY
Pero por supuesto. Hemos cenado todos a la fabrica. (A
Ilitch). Acabo de encontrar a Dimitri Vasosof. Dice que ha
dejado aqui un recado para ti.

ILITCH
;Un recado? Nadie me ha dicho nada. Oye, mama, ;quién
ha recibido el recado de Vasosof?

VARONA, con impaciencia.
iQué sé yo! ;Desde cuando estoy aqui para trasmitir reca-
dos de bolcheviques?

ILITCH, a Zuray.
;No te ha dicho de qué se trata?

ZURAY
No ha podido. Su tranvia se iba... ;Qué estas leyendo?

ILITCH
Ya sabes, “El Capital”. Te esperaba para leer juntos.

ZURAY
Ya. ;Qué capitulo?

VARONA
“El Capital” una vez mas. ;Tenia que ser!

ILITCH, hojeando el libro.
La plusvalia... La teoria del valor...

ZURAY
La teoria del valor, ;si?
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VARONA
“Humildad”...

ILITCH
jAh!: la plusvalia compuesta. En lenguaje corriente: el robo
fenomenal de los obreros por los patrones.

VARONA
En lo sucesivo, Ilitch, te prohibo terminantemente pronun-
ciar semejantes necedades. ;Me has oido?

ILITCH

Si, pero no hago sino repetirlo que hay en mi libro de estu-
dio...

WLADIMIRO, volviendo por la izquierda, con

un dlbum de fotografias.
iHeraldos! ;Su alteza, el Principe Wladimiro Osipovitch
Polianov! jAbridle paso: va a revisar su coleccion de
estampas imperiales! jCirculad, circulad!... (En contem-
placion extdtica, en tanto Zuray e Ilitch hojean y comentan
su libro). jQué cabeza! jQué orgullo!

NIURA
;Quién? Serd Pedro el Grande.

WLADIMIRO
No. jCatalina!

NIURA
iAh! ;No hubo ni habra mas como ella!

WLADIMIRO
Has dicho las palabras justas. El triunfo occidental y pa-
sajero de unos esclavos con humos no puede significar el
derrumbe del orgullo legendario, consustancial al alma de
nuestra raza.
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NIURA
No ha muerto, Wladimiro, ni puede morir el orgullo del
alma rusa.

WLADIMIRO
Todo desastre econdmico o social que hubiere no hizo nun-
ca sino estimularlo y exaltarlo. La historia y la experiencia lo
demuestran, lo claman.

ZURAY
iEl orgullo del alma rusa! Déjenme reir. ;Conocen ustedes
el orgullo del mujik, del siervo, del paria, cuya alma acaso
no es también rusa?

ILITCH
iEs sdlo ahora que el orgullo del explotado ruso existe! ;Solo
ahora, con el Soviet al poder!

WLADIMIRO
En estas horas sombrias que atraviesa ahora Rusia, re-
conforta recordar y constatar que es en la historia y en la
vida del pueblo ruso donde el orgullo del alma humana ha
encontrado sus expresiones mds puras, mas altas...

NIURA
Y mas sublimes...

WLADIMIRO
La literatura, el arte, la moral, todo cuanto el mundo admira
de nosotros tiene por esencia el drama del orgullo. Hasta
el sentimiento religioso no es en nosotros sino una forma
suprema del orgullo.

NIURA
iY asimismo el amor! jEl ruso ama por orgullo!
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ILITCH
iSi! {El ruso burgués, el ruso aristocratico! {No cabe dudal!
iEl ruso trabajador ama por justicia!

ZURAY
Ademas, su orgullo burgués, su orgullo aristocratico, no es
mads que altaneria. Altaneria feudal, prima de la soberbia y
hasta de la vanidad.

ILITCH

Soberbia y vanidad, ni mas ni menos. ;Qué queda de ese
orgullo medieval ahora que todo rastro de feudalidad ha
desaparecido, barrido por la revolucién? jPolvo! Sefidlame
un solo caso de un noble o de un patrono que se haya hecho
matar antes que consentir su caida social, moral, econdémica
o politica: los nobles y los patrones en desgracia, emigra-
dos al extranjero, se han hecho lacayos de alma y cuerpo
de millonarios de cualquier pais, jy con una facilidad hasta
desconcertante! (Zuray rie, divertida).

VARONA, en una repentina explosion de ira,

a Ilitch.
;A quién te refieres? ;De quién hablas? ;Quién habia de
hacerse matar antes de ser vencido? ;Yo? ;Tu padre? ;So-
mos nosotros, bolchevique desgraciado, quienes habian de
hacerse asesinar para complacer a tus crapulas de “rojos”?
;Como he podido concebir a esta serpiente?

ILITCH, herido en lo mds profundo del

corazon pero respetuoso.
Tu das, repito, un sentido personal a una observacién de
orden estrictamente social...

VARONA, ddndole un revés de mano.
iMonstruo! (Ilitch salta de su asiento y evoluciona por la pie-
za, ciego de furor y de humillacién). {Niura, un vaso de agua!
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NIURA
iYa, mama!

ZURAY, con voz sorda.
iUn abuso! jEs un abuso! (En este instante Wladimiro rompe
ruidosamente unas fotos soviéticas que acaba de encontrar
en su dlbum).

WLADIMIRO
iEstas infectas basuras en mi album! jBolcheviques con em-
peradores, jamas! (Zuray recoge de inmediato los pedazos.
Ilitch ya ha dado un salto sobre una silla y, a dos manos,
arranca las fotografias zaristas de los muros).

ILITCH
iAbajo esos sefiores! jAbajo los patrones! jAbajo los verdu-
gos! jParasitos y zanganos, abajo y re-abajo!

WLADIMIRO
iEnergiimeno! jSalvaje! {Te voy a romper los huesos!

VARONA
illitch! jllitch! Ay de ti!

ILITCH, baja de la silla; al centro de la pieza.
;Donde esta ese fracasador de huesos? ;Ese domador de ra-
nas?

ZURAY, erguida de pies a cabeza.
iMuy bien, Ilitch! {Muy bien respondido!

WLADIMIRO, frente a Ilitch.
T mismo, rapazuelo, ;donde estas y qué buscas? (Salta
sobre Ilitch y ambos se agarran, sacudiéndose furiosamente
por las solapas. De inmediato Niura se ha puesto al lado de
Wiladimiro y Zuray al de Ilitch).
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VARONA, abalanzdndose entre los dos.
iSuéltense! ;Se los ordeno! jIlitch! {Wladimiro!

NIURA, cogiendo a Wladimiro.
iObedece, Wladimiro!

ILITCH, soltando a Wladimiro.
iProvocador! jRidiculo!

WLADIMIRO
iCobarde! {Di mas bien y de una vez que tienes miedo!

ZURAY
iFanfarrén! {Miedo, t4, a los bolcheviques!

VARONA, llevdandose la mano a la frente.
Silencio... Silencio, todos!

WLADIMIRO
iMal hijo! ;Mal hermano! ;Mal amigo!

ILITCH, a Wladimiro.
iMal hombre!

VARONA
iNi una palabra mas!

ILITCH
;Comprendes lo que eso significa? jMal-hom-bre!

VARONA
jAntro de chacales parece esta casa! jQué desgracia la mia!

WLADIMIRO
iEsto, madre, no puede continuar! Si ellos tienen sus ideas,
nosotros tenemos las nuestras. (A Ilitch y Zuray). jPar de
degenerados! {Nuestra familia ha sido arruinada, pisoteada
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por la revolucion y estos dos inconscientes abrazan a la
causa comunista! jRenegados!

VARONA, a Ilitch y a Zuray.

iOlvidan los dos la clase de familia a la que pertenecen! {Nos
rebajan ustedes al nivel del populacho de las fabricas! jPar
de plebeyos! Nosotros, los Polianov, jamas debemos olvidar
una cosa, la mas sagrada, un sentimiento, el mas profundo
y el tnico capaz de unimos por y para siempre: jel odio al
bolchevique! (Estupefaccion de Zuray y de Ilitch). i{Son los
bolcheviques, sélo los “rojos”, los culpables de nuestros
males y desgracias! (Como Zuray intenta decir algo, Va-
rona fulminante, se lo impide). Temo fuertemente que es-
tén engafados contando con la debilidad de mi caracter.
iNo me conocen! La autoridad del padre muerto, soy yo
que se la haré, a su hora, sentir y respetar. ;Se figuran que
su afiliacién al bolchevismo va a quedarse sin castigo? ;Se
figuran que esta guerra en casa va a seguir y durar? jPor
esta luz del cielo les digo yo: tarde o temprano, aniquilaré
su adhesion al Soviet! {No bajaré a la tumba sino cuando les
haya maldecido para toda su vidal...

ILITCH
;Y asi piensas hacerte querer?

VARONA, fuera de si.
iTu, sal de aqui! jFuera! {Vete a (sarcdstica) tu club obrero!
iVete a donde quieras! jPero en el acto!

ILITCH, con calma y dignidad.
;Irme? No veo por qué sea yo quien tenga que irse...

VARONA
iNada de por qué! Te ordeno marcharte y soy aqui quien
manda.
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ILITCH
;Una represalia? ;Otro abuso? (Varona, iracunda, se aba-
lanza sobre él. Ilitch, los ojos fijos en su madre). Ya, madre.
(Coge su gorra y por la puerta del foro sale).

VARONA
iY no vayas a volver! (Pero ya Ilitch ha cerrado la puerta).
iJamas! (Luego, dirigiéndose lentamente hacia Zuray). ;Y
ta?... ;Cuando piensas mudarte a la Casa de los Estudiantes?

ZURAY
Ya lo sabes. ;Por qué me lo preguntas?

VARONA
;Puedes decirme por qué abandonas el techo familiar?

ZURAY
Preguntalo a tu conciencia.

VARONA, tras un segundo de estupor.
;A mi conciencia? ;Qué significa eso? ;Qué edad tienes y
qué motivo, para hablar con esta insolencia a tu madre?
(Cogiéndola por un brazo). jContestal!

ZURAY, con cierta indiferencia, aunque firme.
Déjame, madre. Ya no tengo tiempo que desgastar. (Se da
vuelta). Por el momento, voy a comer una manzana. (Coge
una de la mesa).

NIURA
iVaya! {Después de una disputa! jTiene que tener estomago!

ZURAY, comiendo su manzana.
Pues si. jDespués de una disputa las manzanas son exce-
lentes! (Emite una risa extrasia). Este afio, el kholkhoz “Fl
gigante” esta produciendo ¢l solo la mitad de las manzanas

433



CESAR VALLEJO

necesarias al consumo de toda Rusia. (Varona, Wladimiro y
Niura la consideran mudos de furioso asombro). Los kulaks
van a reventar de rabia porque en adelante no van a poder
vender las suyas a los precios fabulosos del afio pasado. {Eso
se llama y es politica realmente socialista!

WLADIMIRO
Lo que admiro yo por el momento no es la politica “real-
mente” socialista del Soviet, sino tu apetito “realmente”
bolchevique.

NIURA
Ademas estas sonando. (Unas manzanas agrias, horribles!
Aun tengo aqui el pedazo que he probado durante la cena.

ZURAY
Por la bilis que cogen ustedes al hablar del Soviet... (Voces
confusas en el comedor. La puerta del foro se abre).

NASTASIA, una sefiora anciana, descalza,

lloriqueando, con un zapato en la mano.
iVarona Gurakevna Polianov! jAhora que esta llegando el
invierno!...

VARONA
;Qué le ocurre, seniora Kashgris? Pase usted...

NASTASIA
Es obra del pequefio comunismo...

VARONA
;Por qué llora usted? ;Qué es obra del pequefio comunis-
mo?

NASTASIA
Eso es lo que ellos llaman el pequefio comunismo.
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VARONA
;Pero qué le han hecho? ;La han atropellado?

NASTASIA
iVarona Gurakevna, me han robado mis calzones! (Redo-
blan sus llantos).

VARONA
iSus calzones, Virgen Maria!

NASTASIA
iMis unicos calzones, Varona Gurakevnal!

VARONA
iSefor Jesucristo! {Me pongo en su lugar, sefiora Kashgris!

NASTASIA
iMis tnicos calzones y uno de mis chanclos!

NIURA
iClaro! ;Con esta moda de no echar llave ni cerrojo a las
puertas!...

NASTASIA, de repente, iluminada.
iCabeza de vieja que soy! (Precipitdndose por el foro). {En la
cacerola estan mis calzones!

ZURAY
iY bajo la cama su chanclo! Nastasia! (Vase tras de ella).
iVoy con usted a buscar su chanclo!

VARONA
“{El pequenio comunismo!” jDice: pequefio!

NIURA
iPues sil: puertas naturalmente gran abiertas a todos, con-
fianza social absoluta; transparencia general; franqueza a
toda prueba... ;Si nadie tiene nada que ocultar!
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WLADIMIRO
iHipocritas! jTartufos! Y en fin de cuentas, vulgares rate-
r0S...

NIURA
Yalo creo. No conozco ladronas mas audaces y mas cinicas
que las estudiantes...

WLADIMIRO
;Y las komsomolkas? (Forman verdaderas brigadas de cho-
que en la cocina y el ropero ajenos!

VARONA, que piensa en Zuray.
;Han notado su manera de eludir la respuesta cuando le he
preguntado si piensa seriamente en mudarse?

NIURA
Puro chantaje.

VARONA
No lo creas. Algun dia, terminara por marcharse. Ya lo ha
dicho y lo hara. Hace tiempo ya que los dos han pedido
cuarto en esta casa de estudiantes, me enteré por los Udoff...

NIURA, irdnica.
Con ese tiempo de escasez de habitaciones, esperan candi-
damente que se les dé cuarto separado a cada uno.

VARONA
Te lo digo: cuando se va por la mafnana, tiemblo pensando
que puede no volver por la tarde... ni nunca mas...

WLADIMIRO
Y es como estds encadenada a su capricho.

NIURA
;Por qué, me pregunto, quieren marcharse? ;No hacen aqui
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lo que quieren? Entran, salen, hablan, leen, gritan, llenan
la casa de sus gentes a cualquier hora del dia y de la noche.
;Ella acaso no se ha hecho komsomolka sin avisar siquiera?

VARONA
No la retuvo ni la muerte de su padre.

WLADIMIRO
iDesgraciada! Diré que su adhesion a las Juventudes hasta
parecid ser un motivo para una especie de festejo bolchevi-
que. Es una muchacha sin entranas. Acuérdense de la tarde
en que aquel hombre, Spekry, nos trajo la terrible noticia.
(Varona hace un gesto como para apartar una pesadilla).

NIURA, sarcdstica.
iLa nifia no podia llorar, so pretexto de que nunca lo habia
visto!

VARONA

Sin embargo, es a veces extraia... (Pendiente de la puerta
que da al corredor). Ayer, por la mafana, estaba yo termi-
nando de almorzar, cuando de pronto entra ella de prisa.
“}Qué milagro! -le digo- {T1, a esta hora!” Venia a buscar
un libro. Al marcharse se queda mirandome en silencio.
“3Qué sucede?”, le pregunto. Y me contesta: “No sé por qué,
mamita, pero, [creo], que algun dia todo va a cambiar”.
(Vigilando la puerta del foro). “Algo me lo dice en el fondo
del alma” y varias veces me bes6 con un carifio que me dio
ganas de llorar... (Voces en el corredor). jAhi regresa! ;Cui-
dado! (La puerta del foro se abre. Zuray entra, seguida de
las komsomolkas Sonia, Nadia y de un hermanito de ésta,
Massa, de unos 3 anos).

SONIA, NADIA, MASSA
Salud, camaradas. Buenas noches.
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VARONA, NIURA y WLADIMIRO, frz’amente.
Buenas. (Wladimiro vase por la puerta de la izquierda; Niu-
ra acomoda unos libros en el estante. Varona, sentada, se
limita a observar la escena, impaciente y cefiuda).

ZURAY
Siéntense, camaradas. Se la voy a dar en seguida. (Se pone a
buscar entre unas revistas). Es el nimero 30 del mes pasado.

SONIA
;Crees?... ;No ha sido “Rabotcha Moscova™?

ZURAY, siempre buscando.
No, no, no... “La Pravda’, estoy segura. (Sacando una revis-
ta). {Ves! Aqui esta: “La Pravda”, del 30. L1évatela, Sonia. Ya
no la necesito. (A Massa). ;Y tu, Massa? El primero de mayo
del aio entrante, vas a poder desfilar, como los grandes, en
la Plaza Roja, con tu gran uniforme de pionnier...

MASSA
Y con mi hermanito Katia y mi Lenin de barro.

ZURAY
Y tu Lenin de barro, jeso si!

SONIA
Massa sabe ya de marxismo... (Varona se ha puesto de pie y
permanece sombria y silenciosa. Niura se ha sentado a leer,
de espaldas a las komsomolkas).

ZURAY
iAh, si! ;A ver, Massa? (Pasos en el corredor).

VOZ DE NASTASIA, a todo volumen.
iVarona Gurakevna! {He encontrado mis calzones! ;Me oye
usted? ;Y también mi otro chanclo!
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NIURA
iBruja del diablo! (Furiosa, en alta voz). {No estamos aqui!

SONIA, que ha observado la actitud de Varona,
Niura y Wladimiro.
Disculpanos, Zuray, estamos hoy un poco apuradas... Vol-
veremos otro dia.

ZURAY
;Verdad? Entonces, hasta muy pronto, camaradas. (A
Massa). Pero, tu, Massa, ;qué nos dices de Papa Noel?

MASSA
;Papa Noel?... ;Papa Noel? No le conozco. (Zuray, Sonia y
Nadia se echan a reir. Massa, jalando a Nadia). Vamonos.
Tengo hambre.

ZURAY
;Tienes hambre? Comete una manzana. (Va a la mesa, coge
una manzana y la da al nifio). Hasta muy pronto, Massa.
Hasta luego, camaradas. (Sonia, Nadia y Massa salen).

NIURA, con sorda ira.
jCaracho!

VARONA, a Zuray, explosionando.
iPara esto te he parido! {He arrullado y mecido tu cabeza en
mi seno para que enarboles ahora pensamientos de batalla
contra Dios, contra tu madre y contra el género humano!

ZURAY
Pero, mama, jes un chico!

VARONA
iMds oigo hablar a esos golfos y a esas golfas de “rojos”
mas me convenzo de la monstruosidad de tu conducta!
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;Komsomolka, no? jKomsomolka por sobre mi cabeza!
iKomsomolka por sobre mi dolor y mi derecho befado!
iQué facil!

ZURAY
iVolvemos a lo mismo y s6lo porque han venido esas chicas
que encontré de pura casualidad cuando salian!...

VARONA
iKomsomolka de feria! jInstrumento de los odios del Soviet
contra la gente honrada y decente, me has enterrado vivas
las entrafias, me has herido en lo mas hondo del alma, me
has asestado el golpe de gracia!

ZURAY
iQué cara tienes de pronto! {Nunca atn te he visto en ese
estado! ;Estas temblando? ;Por qué, mama?

VARONA, mds iracunda todavia.
;Hasta cudando, Sefor, no cae tu rigor, tu ira, tu castigo so-
bre esta negra farsa de bandidos con mascara mesidnica que
se llama el Soviet?

ZURAY
iMis ideas, madre, sélo tienen un alcance colectivo; tu vida
y tu persona, es otra cosa, individual, familiar!...

VARONA
iHe sufrido sin proferir palabra ni queja! Hasta se ha redu-
cido mi papel a tratar de evitar y calmar sus querellas...

NIURA, categérica.
iT4, callate! O ahora mismo me marcho. (Niura enmudece
y va a pararse en la puerta de la izquierda y conteniendo una
gran agitacion, mira al interior de la pieza de Wladimiro e
Ilitch).
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VARONA
Hasta llegué a preguntarme si, poco a poco, no me seria po-
sible resignarme. Pero no, ya no puedo soportar esa situa-
cién mas tiempo. Me asfixio. Se me envenena la existencia...
(Se echa a llorar).

ZURAY, abrazando a Varona.
iMadre! {No sabes cudnto te quiero! ;Y te quiero ain mas
que nunca desde que me he hecho komsomolka! {Ni un ins-
tante dejo de pensar en ti, adonde estél!...

VARONA, tomando, reconcentrada, el pariuelo
rojo atado al cuello de Zuray.
;Qué es esto? ;Por qué llevas este trapo al cuello? ;Qué
cosa es?

NIURA, desde lejos.
iQué va a ser! (Enfdtica). {El emblema comunista!

ZURAY, conjurdndola.
iNiura, Niura!

VARONA, que no ha soltado a Zuray, volviendo
a estallar.
iEl emblema comunista! ;Y qué cosa es una hija comunista?

NIURA
iLa que combate por la causa proletaria!

WLADIMIRO, viniendo de su cuarto, echando
lefia al fuego.
iLas komsomolkas, madre, luchan heroicamente contra to-
do lo que sea explotacion del hombre por el hombre!

VARONA
;Contra quién luchas td, komsomolka?
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ZURAY, irguiéndose.
Y por fin, ;de qué se trata? ;Qué me quieren ustedes los
tres?

VARONA
Tu madre te habla. {Contesta!

ZURAY
;Qué traman esta noche? Hace tres meses que soy komso-
molka y jes ahora que se conciertan en tribunal?...

VARONA
iContesta, te repito!

ZURAY
Las Juventudes no combaten contra nadie en particular y lo
sabes, madre. La burguesia, como clase, es una cosa. Otra
cosa eres tu, mi madre, a quien debo y tengo carifio y res-
peto.

WLADIMIRO y NIURA
iOradora de circo! jPeroras como lora!

VARONA
iLobezna de corral! Adiestrada a estos debates, hasta contra
tu madre...

ZURAY

;Qué jauria es ésa? Y se han arreglado para que esté sola.
Ahora comprendo por qué se ha echado Ilitch a la calle...

VARONA
T eres bolchevique. ;Y yo? ;Qué soy yo?

ZURAY
iTu eres mi madre, repito, mama! (Wladimiro lanza una
carcajada).
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VARONA, con sombria interrogacion.
Si me encontraras, algun dia, en mitad de tu camino de re-
volucionaria, ;serias capaz de abatirme?

ZURAY
sAbatirte? ; Abatirte yo a ti? jMama, me asustan tus pregun-
tas!

VARONA
Responde sin exclamaciones inttiles. ;Cual seria tu deber
de revolucionaria frente a mi, a mi tu enemiga de clase? Tus
ojos derecho en mis ojos confiesa...

ZURAY
;Qué quieres que confiese silo que dices es una aberracion?

VARONA
T vas a confesar, te advierto, y mostrar todo el horror de
tu pensamiento. Hoy estoy resuelta a extirpar tus ocultas
relaciones con nosotros. Hoy he de saber a qué atenerme.

ZURAY
Si me preguntas cosas que sdlo ustedes, los burgueses y los
aristocraticos, entienden y pueden contestar...

VARONA
Titere de komsomolka: yo, princesa Varona Gurakevna po-
lianov, te digo: si te atrevieras algun dia a erguirte contra
mi o contra tus hermanos, jay de ti! jAy de ti, no lo olvides!

ZURAY, como paralizada, fijando sus ojos en
los de Varona.
Madre... en verdad... parece que perdieras la razon...

VARONA
jHasta ahi llegaremos, descarriada! jHasta alli me arrastra-
ras! (Va y viene, fuera de si).
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ZURAY
Hasta ahi mas bien te llevara tu odio a los obreros. En cuan-
to a mi, apelo a tu conciencia: ;qué te he hecho, qué te hago
con tener las ideas que tengo? ;Qué dano te he inferido con
mis simpatias para el Soviet?

WLADIMIRO y NIURA, temblando de célera.
iYa no puedo soportarlos! jMe sacan de tino! ;Esta cinica lo
pregunta? jTerminaré por cometer un disparate!

VARONA
;Te preguntas qué dafio me has inferido?

ZURAY
Si, mama... precisa tus acusaciones...

VARONA
Dia a dia se agrava mi neurosis, y ;quién se ocupa y se acuer-
da de mi mientras estas cuidado a tus mujiks de la Casa del
Campesino?

ZURAY
Pero no estas sola, mama. Ilitch, Niura y Wladimiro...

NIURA
Wladimiro y yo trabajamos los dos casi todo el dia.

ZURAY
Con todo, no estas sola con cuatro hijos, mama. Cuantos
hay que no tienen a nadie en esta tierra... nadie, y perecen
por falta de asistencia... No es posible, mama, que tu, tan
buena y tan humana en otra cosas, no comprendas que
hay que distribuir, cuanto es factible, nuestra asistencia y
nuestro afecto entre todos los que sufren...

VARONA
Si, pero soy tu madre y en esa (irdnica) distribucion tengo,

444



ENTRE LAS DOS ORILLAS CORRE EL RfO

ante Dios y ante los hombres, la primacia sobre todos los
extranos...

ZURAY

Eso, mamad, segun el c6digo romano, parcial, barbaro y jus-
tamente derogado. Las leyes de la nueva justicia son otras:
mas amplias, mas generosas, mas universales. Ademas,
mama, seamos concretas: tus males y rencores vienen de
tu ruina personal y de la ruina de tu clase. ;Qué puedo yo
contra tan irremediables desgracias que, por otro lado, no
dependen de mi? ;Qué pueden mi amor filial y toda mi ter-
nura por ti contra un hecho ejecutoriado y haciendo parte
ya de la historia?

VARONA

;Encuentras admisible esa testaruda obstinacion en que te
envuelves para cerrar los ojos ante el robo a mano arma-
da que, en 1917, cometieron contra nosotros, los Polianov,
los bolcheviques? —porque digas lo que digas, fue un robo-.
;Es posible que no lo reconozcas? ;Es posible que en lugar
de odiar a los autores de ese robo, te pongas a su lado e
incondicionalmente?

ZURAY, consternada.
Lo que hicieron los obreros en 1917, madre querida, [no]
fue sino recuperar lo que, en realidad, y en buena justicia,
era de ellos...

WLADIMIRO y NIURA, en un grito de ira.
;De ellos lo nuestro? ; De ellos, dices, siniestra inconsciente?

VARONA, como autémata o profundamente
vencida.
Esta horrible pobreza que me consume ahora, ;a quién la
debo? (Mostrando el seno). Mira: hasta carezco de segunda
camisa que ponerme.
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ZURAY, indeciblemente desgarrada.
Madre... madre querida, trabaja...

VARONA, como bajo un latigazo.
iTrabajar! ;Trabajar yo? ;Lado al lado con estos mismos
que fueron mis lacayos? ;Es lo que esperas de mi? ;Lo que
me aconsejas, carne de manicomio?

WLADIMIRO
iLo que dices, madre: carne de manicomio!

VARONA, con una amargura sin fondo.
iPobre desgraciada! No me conoces. {Debes de saber que mi
orgullo esta mas intacto que nunca, pese a todos los Lenin!

NIURA
;Lo oyes, pobrecilla? (Zuray, roja, apenas se contiene ya pa-
ra no estallar).

VARONA
Nunca has tenido en tus manos un millén de rublos, rublos
de oro, absolutamente tuyos...

ZURAY
Ni falta me hacen. Me basta lo que gano...

VARONA
iSilencio, insolente! jDéjame hablar! Tt no sabes lo que es
tenerlos en tu solo poder y que surja, de pronto, una horda
de atracadores y te los arrebate, dejandote de la noche a la
mafana desnuda en medio del arroyo, y a merced, que es
aun peor de esos mismos forajidos...

ZURAY
Tampoco en este punto, mama, juzgamos las cosas de igual
modo...
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VARONA, hablando al mismo tiempo que Zuray.
iForajidos! he dicho, porque forajidos son...

ZURAY, continuando también.
...le atribuyes un fondo social y un alcance historico distin-
tos a los que tiene verdaderamente...

VARONA, estallando en sollozos.
Durante los trastornos de julio de 1917, (la opresién la aho-
ga) tu eras todavia muy pequena... Un dia, los bolcheviques
entraron en casa...

ZURAY
;Por qué volver siempre sobre lo que paséz...

VARONA
Era hora de cenar. Estabas en mis brazos pues tenias ape-
nas dos anos. Los bolcheviques invadieron la casa, todos
armados de fusiles y de revolveres. Uno de esos lobos
hambrientos vio un pastelito en tu mano. Dio un salto y te
lo arrancé...

ZURAY
Ves, mama: td misma dices “lobos hambrientos”; cuando
nuestra mesa desbordaba por entonces de todo, ellos tenian
hambre, hambre como para lanzarse sobre un pobre paste-

lito de bebé...

VARONA
Espantada, diste un grito, agarrandote a mi cuello. Enton-
ces les tiré cuanto encontré a mi alcance. No recuerdo mas
porque perdi conocimiento... Sé que cometieron un acto
bestial... Que horripila... (Wladimiro y Niura se cubren el
rostro).

ZURAY
Si t4, mi madre, lo dices... sera cierto...
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VARONA
El mismo afo, después de la toma del poder por los obreros,
era en octubre y estaba yo presa, vi pasar delante de la reja
del calabozo un grupo de bolcheviques. Entre ellos, iba un
hombrecillo de perilla castaiio y ojos mongoles. Llevaba go-
rra gris y jcomo lo recuerdo! habia en su mirada una expre-
sién de crueldad que no puedo olvidar. Aquel dia también
estabas en mis brazos. “Es Lenin”, oi que dijeron... Lancé
entonces un grito de socorro a su paso. Lenin volvidse a
mirarme y le imploré: “;Piedad, camarada, para esta cria-
tura que no ha hecho mal a nadie!” “;Quién es esa mujer?”,
pregunt6 a los suyos, frunciendo el cefio. “Una aristdcrata
-respondiéronle-, la mujer del principe Polianov”. Medité
un momento, te mir6 fijamente y... prosiguié su camino.
“jCamarada!” grité mas fuerte aun. “;Camarada Lenin! ;Ca-
marada Lenin, piedad por ella... por ella!...” Llegé la noche...
temblabas y delirabas. Era la tifoidea que, por proteccion
del Sefor, no te llevo... (Zuray corre a abrazar a Varona,
echdandose a llorar. Varona llorando). jIngratal... {Asi me

pagas!...

ZURAY, convulsivamente.
jAsi te pago! jAsi, madre! jCuanta razén y desgracia hay en
tu queja: “ingrata, asi me pagas”. Si... asi te pago, madre. Asi
me pago, yo también. Asi pago a la pequefa que yo fui, sus
sufrimientos, sus sustos y terrores... Asi les pago a las dos...
iIngrata! iIngrata! (Wladimiro y Niura bajan la cabeza.
Niura, la mano en la frente, llora en silencio).

VARONA
Al fin, Zurashka, lo reconoces...

ZURAY
Si. Jamas lo he negado. Pero, ;quién gana, crees tu, mama,
con que yo te sea ingrata?
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VARONA
;Quién? jPero toda esa lepra de “rojos”!

ZURAY

No, mamad. No son los bolcheviques los que ganan. Son
los hombres, las mujeres y los nifios de mafana, los uni-
cos beneficiados con tus penas y dolores, que son también
los mios... (Gesto de protesta de Varona). Si... también los
mios. No puedes ignorar que sufro tanto como ti de mi
propia ingratitud para contigo... (Todos lloran en silencio.
Zuray pensativa). Nunca hubo en la historia revoluciones
sin desgracias, sin grandes dolores. El mismo Jesucristo...

WLADIMIRO
iEso, sabes, pura palabreria!

ZURAY
...pagd con su sangre y su crucifixion...

VARONA, mirando cara a cara a Zuray.
;Quieres decir entonces que aquel dia Lenin hizo bien?...

ZURAY
Eso no exactamente... Ademads, no se trata aqui de nosotras.
Sin embargo, madre mia, ti y yo tenemos que reconocer...

VARONA, pasando de su enternecimiento
lacerado a un furor desencadenado.
iSanguijuela! ;Sanguijuela! ;Qué te han echado en el cora-

z6n? (Da vueltas por la pieza, horrorizada).

ZURAY, débilmente, como apuifialada.
Sanguijuela... No merezco la palabra...

WLADIMIRO y NIURA
iLégamo' {Degenerada!
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ZURAY, saltando al cuello de Varona.
iMadre, perdéoname! jPerdéname el haber nacido, madre
mial... (La ira de Varona vuelve a desarmarse a este grito y
Zuray estd sacudida de sollozos convulsivos).

VARONA
iZurashka... tienes el triste don de exasperarme!...

ZURAY
Me acorralas... me torturas... Pierdo el juicio, mama...

VARONA
Lo que haces en el fondo es abusar...

ZURAY
Perdéname el haber venido al mundo pero no me prohibas
que sea yo sincera contigo. No te enojes si te digo, desde
lo mas profundo de mi ser: jel Soviet, madre, salvara la
humanidad! Tu ruina, tus infortunios, tus amarguras, todo
acabara poco a poco y mas pronto de lo que tua te figuras.
Por encima de todos nuestros dolores, rencores y luchas
de hoy vy, precisamente por desgracia, a precio de estas
penas y amarguras, una sola cosa, madre, va a triunfar: la
humanidad justa, fraternal, jla humanidad del porvenir!
(Wladimiro y Niura, como también Varona, se han quedado
suspensos de la expresion penetrada e iluminada de Zuray).
Es esta humanidad del porvenir la que cobra voz para
decirte: “Corazén de madre, no te apegues demasiado a
la hija de tu carne individual, perecedora, susceptible de
serte arrebatada hoy o mafana por la muerte o por otra
contingencia del destino. De este dolor histérico y social
que ahora te desgarra las entrafas, estds dando la luz a los
hijos del futuro, a generaciones innumerables, vidas libres y
sin fin, cuya hermosura, cuya fuerza y cuyo poder de amor
y pensamiento pueden ya colmarte de una dicha que mujer
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alguna gozd nunca en la tierra!” Y es esta misma humani-
dad del porvenir que te dice todavia: “Varona Gurakevna,
entierra para siempre tu pasado. Olvida la mujer que fuiste.
jAbre tu corazén al sacrificio!”. (Zuray pone los ojos como
transfigurados en Varona).

VARONA
iZurashka! (Cambian una mirada insondable. Pausa).

ZURAY
iMadre!

WLADIMIRO, sin acritud, caviloso.
;El porvenir?... ;Qué podemos saber del porvenir?...

VARONA, con una suavidad infinita.

No sé si es porque te quiero como no quiero a ninguno de
ustedes o si es porque td insuflas una extrafia y vehemente
conviccion a tus palabras, que siento por momentos que no
seria imposible que, a la larga, llegues un dia a quebrantar
mis rigores maternales mas fundados. Hay en ti cuando ha-
blas una fuerza de persuasion que me recuerda a tu padre
cuando éramos aun novios... (Niura y Wladimiro, sosega-
dos, se han aproximado a Varona y a Zuray, carifiosos). Ello,
por lo demads, no tiene nada de raro puesto que en todo eres
el fiel retrato de tu padre...

ZURAY
T, Niura, sin embargo, sostienes que es Wladimiro quien
se le parece mas.

NIURA
Si, por momentos. Pero en otros, ya no sé...

VARONA, atrayendo a si el rostro de Zuray.
iComo “ya no sé”! Pero mira: jla boca!... {la nariz!... {Es ma-
ravilloso! ;Y los cabellos! jEl parecido es increible!
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NIURA y WLADIMIRO
iPobre nuestro padre!

VARONA, en una repentina imploracion a Zuray.
iZuray, hija mia! {Ya no me hagas sufrir! jAbandona a esa
plebe!

ZURAY, al instante encogida de ansiedad.
iMadre, no me pidas, te suplico que...!

VARONA
iTe querré mas aun que nunca! {Vuelve a los Polianov! jDe-
ja el Soviet!

ZURAY, con visible gran angustia interior.

Lo que mds atormenta... y mas me persigue, es que uste-
des, nunca quiza, se daran cuenta del sentido y de la lealtad
de nuestros actos. Es desgarrador. ; Como convencerles de
que si Ilitch y yo nos hemos hecho komsolmolks, es para
trabajar para una sociedad humanamente ennoblecida, una
sociedad en que todas las madres y todos los hijos seran
dignos, libres...

VARONA
Si... Posiblemente. Pero, mientras tanto, me haces a mi des-
graciada... inmensamente desgraciada...

NIURA
Es, también, lo que Wladimiro y yo pensamos. Por trabajar
al servicio de los obreros y del porvenir, descuidas a tu ma-
dre, a tus hermanos y reniegas de tu casta...

WLADIMIRO
iEso! {Que reniegues de tu casta!

ZURAY, de pronto.
iOh! Maldita sea! (Se ha puesto de pie).
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VARONA, ya inquieta.
;Qué hay?

ZURAY
Debia coger el tren a las 10 para Vorokoff, y con esa discu-
sién lo he olvidado.

VARONA
;Y qué ibas a hacer a Vorokoff a las 10 de la noche?

ZURAY, consultando su reloj.
Un cuarto para las 10... Creo que tengo tiempo todavia si,
por suerte, pasa un tranvia. (Cogiendo su sombrero).

VARONA
iPero escucha! ;Qué vas a hacer en Vorokoft?

WLADIMIRO
En mi reloj, son las 12 para las 10.

ZURAY
Vamos a ensefar a leer a un grupo de campesinos...

NIURA
iEnsenar a leer! (Irénica). Di de una vez que se van de pa-
seo! Pues yo también voy a ir de paseo... Voy a tomar aire.
Contemplar el claro de luna. (Coge su saco). Hasta ahora...
(Se va por el foro).

VARONA, a Zuray.
Vas a caer enferma de tanto trabajar. No es hora de ir a
Vorokoff.

ZURAY
iYo caer enferma! Soy un roble. (Va a besar a Varona). Has-
ta luego, mama. Regreso bien pronto.
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WLADIMIRO
Toma mi coche. No voy a salir ahora...

VARONA, reteniendo a Zuray por un brazo.
Es demasiado tarde ya. No vayas.

ZURAY, con angustiada impaciencia.
Vuelvo por el tren de las 12. Te lo prometo.

VARONA
Ademas estoy nerviosa y me haces falta... jQuédate!

WLADIMIRO
iUn dia mas de ignorancia, komsomolka! (Riéndose). ; Qué
mas da? (Vase por la izquierda).

ZIURA, suplicante.
Madre, mira que los minutos vuelan...

VARONA
Irds manana. Pero esta noche, te he dicho, te necesito.

ZIURA
iPor favor, mama! No me obligues a irme contrariandote.

VARONA
iA Vorokoft! Manana sera de dia. Y es el principio: ;quién
manda en esta casa, finalmente? ;Yo o Stalin? (Se oye una
risa sarcdstica de Wladimiro).

ZURAY
iMadre! {Voy a tener que marcharme a la fuerza! (Varona le
cierra el paso con su cuerpo).

VARONA
iTe acuerdas de los mujiks precisamente cuando estamos
hablando de tu padre!

454



ENTRE LAS DOS ORILLAS CORRE EL RfO

ZURAY, explosionando en un llanto de

impotencia y desplomdndose en un asiento.
iCada dia es peor! {Se me encadena! ;Qué buscan? ;Qué
esperan? ;Hacer de mi una contrarrevolucionaria, una
burguesa?...

VARONA
Espero —como dices- que comprendas y aceptes que pri-
mero es tu deber con tu madre y luego el pasatiempo
bolchevique, lo quieras o no.

WLADIMIRO, apareciendo, zumbon.
iUna bolchevique llorando!

ZURAY
Voy a tener que informar que se me secuestra...

WLADIMIRO
iBah! Nos tiene sin cuidado.

ZURAY
...y que estoy rodeada de tres reaccionarios, adversarios de
la revolucién y partidarios de la restauracion zarista...

VARONA
De eso eres muy capaz.

ZURAY
iSe vera entonces la cara que pongan cuando vengan a in-
terrogarlos!...

VARONA, sin poder refrenar su furor.
iFiera! jAcabemos de una vez! jFuera de esa casa! {Fuera pa-
ra siempre! jLejos de mi, monstruo! jLejos y hasta muerta!
(Empujandola brutalmente hacia la puerta). iQuerias salir!
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jAhora soy yo que te digo de salir! jSal, desnaturalizada!
(Casi en un rugido). ;TG me llenas de vergiienza!

ZURAY
iCuidado, madre!

WLADIMIRO
iRespeto, Zuray!

VARONA
;Cuidado? ; Amenazas a mi, tu madre?

ZURAY
iCuidado, si! ;Se acab¢ la sociedad en que los padres eran
tiranos de sus hijos!

VARONA, desencadenada, abalanzdndose.
iTe moleré, komsomolka! (Wladimiro, a cierta distancia, se
ha quedado paralizado).

ZURAY
iYa no tienes derecho, repito!

VARONA
;Que no tengo derecho? (Abofetedndola rabiosamente).
iToma! ;Y esta otra! ;Y ahora?...

ZURAY
iPor komsomolka!

VARONA
iMarchate a Vorokoft o al diablo!

ZURAY, como de piedra, pdlida.
No. Ahora no me iré. Ahora, jhe de quedarme!

VARONA
;Quedarte? jAhora mismo te vas (a punto de abofetearla de
nuevo), te vas!...
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ZURAY, erguida, con singular calma.
Atrévete.

VARONA, cogiéndola del cabello.
iTe arrancaré la vida, komsomolka, pero vas a obedecerme!

WLADIMIRO, interviniendo.
iMadre!

ZURAY
iMe sacaras muerta!

VARONA
iO te quedas toda y entera para mi porque eres mi propie-
dad, mi cosa y te he sacado de la nada, o te vas toda entera
con tus “rojos” y tus plebeyos!

ZURAY
Me marcharé con los obreros, pero no cuando tu lo quieras
sino cuando ellos lo juzguen conveniente...

VARONA, la coge por el cuello y estrangulandola

contra la mesa.
iTragate estas palabras! (Zuray se desprende de un tirén de
las manos de Varona; ésta, por la violencia del movimiento
de su hija da un traspié. Mas con una rapidez que no per-
mite a Wladimiro impedirselo, advierte y coge un cuchillo
de sobre la mesa y lo hunde en el pecho de Zuray. Esta lanza
una queja, y en un débil ademdn de defenderse cae a tie-
rra. Wladimiro da un grito y salta hacia las dos. Varona y
Wiladimiro se quedan inmdviles ante el cuerpo yacente de
Zuray).

VARONA, en una explosion cadtica, los ojos
extraviados y fijos en Zuray.
iNo! {No! {No!
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WLADIMIRO, inclindndose, sin voz.
Zurashka... Zurashka...

VARONA, desplomdndose sobre Zuray.
iMi hija! {Mi Zurashka! {Mi Zurashka!... ]Mi Zurashka!...

TELON

FIN
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